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Revoluția din Transilvania de la 1848 
1849, reprezintă un caz aparte în istoria 
poporului român, căci în acel timp au apărut și 
s au răspândit ideile de libertate, de națiune și 
de unire, iar populației române din Transilvania 
i s a înfiripat în minte conștiința națională. Tot în 
vremea aceea s-a afirmat un comandanat militar 
de seamă, pe nume Avram Iancu, despre care 
s-au scris multe și pe bună dreptate, căci, fără 
îndoială, a fost un mare lider. Însă unii scriitori și 
istorii pierd din vedere faptul că nu el a organizat 
revoluția și îi atribuie un rol mai important 
decât a avut în realitate. El a reprezentat brațul 
armat al mișcării, dar creierul se afla la Blaj, 
între profesorii și preoții greco catolici. Aceștia 
au conceput ideile pentru care să se dea lupta, 
au scris și răspândit manifeste care au stârnit 
dorința românilor de a lupta pentru drepturile 
lor, ba chiar au făcut mai mult de atât. Așadar, nu 
putem vorbi despre Avram Iancu, fără să vorbim 
despre organizatorii revoluției și despre cei care 
l-au susținut trup și suflet.

Cum de creierul s-a aflat la Blaj și nu în 
alt oraș mai important? Pentru că în acea vreme 
acolo se afla centrul intelectualității românilor 
din Ardeal.

La 1700, când numeroși credincioși și 
preoți ardeleni au acceptat să treacă la unirea 
cu biserica Romei, păstrându și totuși ritul 
bizantin, li s au promis anumite beneficii, ca 
ieșirea din iobăgie, scutirea lor de anumite taxe 
și de serviciul militar și înființarea unei școli 
religioase. Episcopul Inochentie Micu a reușit 
să înființeze această școală unde s-a format o 
puternică elită a societății românești care a luptat 
pentru drepturile românilor. Însă acele drepturi 
și beneficii nu au fost puse în aplicare de către 
nobilimea maghiară și săsească, fiindcă nu 
vedeau cu ochi buni pierderea câtorva iobagi și a 
unor venituri. De aici, a rezultat o continuă luptă 
a clerului greco catolic pentru drepturile sale și 
nu e de mirare că, în momentul în care a izbucnit 
revoluția, preoții s au pus în fruntea țăranilor și au 
pornit la luptă. Cei mai mulți dintre ei erau deja 
obișnuiți să scrie jalbe și petiții, așa că începând 
cu luna martie a anului 1848, odată cu izbucnirea 
revoluției s au implicat imediat în răspândirea 
manifestelor în rândul enoriașilor. Cei mai tineri 
și mai aprigi dintre ei au luptat cu arma în mână, 
iar unii au murit în bătălii ori au fost capturați și 
executați.

 Nu pot fi ignorați nici preoții ortodocși, 
mare parte din ei iobagi, asupriți în fel și chip 
de către nobili. Marea lor majoritate proveneau 
din rândurile oamenilor de la sate, așa că aceștia 
au înțeles foarte bine problemele și necazurile 
țăranilor, cu care adesea s au identificat. Dorința 
de a fi eliberați din iobăgia grea și sărăcia lucie în 
care viețuiau, de a scăpa de munca epuizantă la 
care erau supuși forțat, altfel erau aspru pedepsiți, 
i a motivat să participe la lupte pe toți. Au făcut 
o cu mult curaj, au înfruntat toate primejdiile și 
au răbdat numeroase lipsuri, ei, care abia aveau 
câteva arme rudimentare, produse de fierarii 
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satelor.
Pe lângă aceștia au mai existat puțini 

oameni intelectuali, curajoși și dornici să-și 
îndeplinească dezideratele la care sperau de 
multă vreme. Au contribuit și aceștia după 
puterile lor la buna desfășurare a evenimentelor, 
însă fizic, cel mai mare aport l-au avut țăranii 
iobagi, care formau 90% din populația română 
a Transilvaniei. Aceștia trăiau în cea mai cruntă 
sărăcie și lipsuri majore, efectuând munci grele 
în folosul nobilimii, fără nici un fel de plată. Ba 
mai mult, dacă nu prestau robotele erau aspru 
pedepsiți. 

Sătenii vedeau în preoți singurul lor 
sprijin, căci aceștia le aduceau speranță, se 
implicau total în viața satului și de aceea aveau 
o mare autoritate în fața lor. Nobilimea nu și-a 
dat seama că asuprindu i în fel și chip pe preoți, 
i a îndepărtat de ea și, în loc să aibă sprijinul 
clerului, a avut un dușman teribil, care a condus 
lupta pentru dreptate și eliberarea din iobăgie. 
Deși aceștia nu aveau nici un fel de experiență 
sau pregătire de război, ei au devenit, peste 
noapte, conducători militari, care i au învins în 
luptă pe cei mai buni ofițeri unguri, în condiții 
de inferioritate numerică și tehnică. Ei au știut 
să se coboare la nivelul țăranilor, să îi motiveze, 
să le explice exact pentru ce luptau și situația în 
care se aflau. Ba mai mult, i au instruit și condus 
în luptă, făcând din niște bieți țărani iobagi, niște 
soldați teribili, mai puternici și mai motivați 
decât ai ungurilor și habsburgilor. Foarte adesea, 
acești lideri operau independent de autoritatea 
lui Avram Iancu, care în timpul revoluției s-a 
aflat mai tot timpul la Câmpeni. Își strângeau 
oamenii din parohiile lor și din cele învecinate 
și plecau la luptă cu curaj. De regulă, abia după 
închierea luptelor îi trimiteau rapoarte lui Avram 
Iancu descriind desfășurarea evenimentelor, iar 
uneori, când era cazul, îi scriau pentru a-i cere 
ajutor.

După cum se știe, la jumătatea lunii martie 
a anului 1848, o teribilă revoluție a izbucnit în 
mai toate marile orașe din imperiu, iar autoritățile 
austriece au fost luate prin surprindere de 
amploarea și puterea ei. Revoluționarii maghiari 
au încercat să obțină independența față de austrieci 
și în Dieta de la Poszon au decretat desființarea 

iobăgiei pe teritoriul Ungariei, au proclamat 
o serie de drepturi și libertăți la care visau de 
multă vreme. Ideile revoluției pașoptiste s-au 
răspândit rapid și-n Transilvania. Au ajuns întâi 
la urechile profesorilor și preoților de la Colegiul 
Unit din Blaj, care au scris o serie de manifeste 
prin care chemau oamenii să se proclame 
adunare națională, iar românii să fie recunoscuți 
ca națiune de sine stătătoare. Maghiarii a refuzat 
să-i recunoască pe români ca națiune de sine 
stătătoare, ba le-au cerut să-și maghiarizeze 
numele și să-și schimbe credința dacă doreau să 
obțină locuri de muncă la stat. Această atitudine 
șovină și naționalistă i-a aruncat pe români în 
brațele imperialilor disperați să găsească orice 
sprijin posibil și care au promis recunoașterea 
doleanțelor lor. 

Prin grija preoților la 15 mai s-a ținut la 
Blaj o mare adunare, formată din circa 45-
50.000 de oameni și care s-a proclamat Adunare 
Generală Națională. Tot atunci cei mai de seamă 
intelectuali au format Comitetul Național Român, 
care a declarat că de acum încolo națiunea română 
devine de sine stătătoare, pururea credincioasă 
împăratului. A mai proclamat independența 
bisericii, desființarea iobăgiei fără despăgubire, 
libertate comercială și industrială, libertatea de 
a vorbi, a scrie și a tipări fără cenzură; libertate 
personală, libertatea adunărilor, înființarea 
școlilor în limba română, înființarea gărzilor 
naționale ș.a.m.d.

Nobilii maghiari nu au fost de acord cu 
cerințele românilor, au convocat Dieta și au 
votat unirea Transilvaniei cu Ungaria. Apoi au 
trimis o delegație la Viena care a făcut presiuni 
asupra împăratului să recunoască unirea. După 
aceasta, au căutat să-I silească pe iobagii români 
să continue să presteze robote și chiar au trimis 
trupe să-i forțeze să se întoarcă la muncă pe 
domeniile nobiliare. Ba mai mult, unii nobili au 
încercat să-i mobilizeze pe țărani să se înroleze în 
armatele lor. Au cerut trupelor să deschidă focul 
asupra țăranilor ce nu voiau să se supună și au 
forțat vreo 4.000 de oameni să li se alăture. Au 
instituit tribunale de sânge care să-i descopere pe 
românii nesupuși și să-i pedepsească exemplar 
ca să-i silească să facă ce li se spune. Circa 
30.000 de oameni a fost uciși din ordinul acestor 
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tribunal, unii spânzurați, alții împușcați, închiși 
în locuri insalubre unde și-au găsit sfârșitul ori 
au fost chinuiți până la moarte.  

În ciuda eforturilor autorităților maghiare, 
doleanțele românilor nu au putut fi suprimate, 
iar persecuțiile n-au făcut decât să-i întărâte. În 
munți a început să prindă contur o formațiune 
de luptă condusă de Avram Iancu, un avocat 
de numai 25 de ani, care a umblat prin sate 
să strângă bărbați în putere și dornici de luptă 
pentru libertate. Comitetul Național Român a 
cerut preoților să mobilizeze oamenii și între 25-
28 septembrie 1848 a avut loc o nouă Adunare la 
Blaj, unde s-au strâns 60.000 de oameni. Printre  
alte decrete, s-a dat și cel de înființare a Gărzii 
Naționale, care a fost organizată după modelul 
armatei romane: decuriile erau grupe de 10 soldați 
conduse de decurioni, centuriile aveau circa 100 
soldați și erau conduse de centurioni, cohortele 
erau conduse de tribune și aveau cam 1.000 de 
oameni, iar legiunile aveau 5-6.000 de oameni și 
erau conduse de prefecți. Comandant general a 
fost numit tânărul Avram Iancu ce s-a dovedit a 
fi plin de râvnă în îndeplinirea sarcinilor ce i-au 
fost atribuite. Și-a luat ca adjuncți pe prefecții 
Simion Balint, Petre Dobra, Ioan Buteanu și 
Axente Sever și a trecut imediat la organizarea 
armatei în zona munților Apuseni. Din păcate, 
nu avea decât puține arme de foc, cea mai mare 
parte din dotarea oștirii sale era formată din arme 
rudimentare: topoare, furci de fier, îmblăcie sau 
sulițe făcute de fierarii satelor și fiecare mânca ce 
își aducea de acasă.

Curând, în acea toamnă s-au rupt legăturile 
dintre autoritățile maghiare și austriece și s-a 
ajuns la conflicte deschise. Trupele austriece de 
grăniceri au fost învinse de către revoluționarii 
unguri, care în chip de represalii au incendiat 
orașul Reghin și încă 9 sate românești, în care 
au ucis o mulțime de civili nevinovați. Imediat 
după aceasta, Comitetul Național Român s-a 
autoproclamat Comitet de Pacificațiune și au 
cerut arme de la austrieci. Aceștia nu aveau 
deplină încredere în români și le-au oferit puțină 
muniție și 1.200 de puști vechi, unele defecte. 
Avram Iancu le-a dat oamenilor săi care le-au 
reparat și repus în funcțiune și au învățat să le 
manevreze. La 21 octombrie a primit ordin să-

și curețe prefectura de revoluționari unguri și a 
început să acționeze în forță. Și-a stabilit cartierul 
general la Câmpeni, de unde a dirijat cu abilitate 
desfășurarea luptelor. În prima fază, trupele sale 
au dat lupte serioase, cu sorți schimbătoare, 
pentru eliberarea orașelor Zlatna, Aiud, Teiuș. 

Mânioși pe rezistența aprigă a românilor, 
maghiarii au întreprins misiuni de represalii, au 
incendiat case și biserici românești, au omorât 
o mulțime de civili nevinovați, iar pe ostașii lui 
Iancu ce au reușit să îi ia prizonieri, i-au torturat 
cu cruzime. Au contraatacat încercând să pună 
stăpânire pe căile de acces în munți, însă s-au 
lovit de opoziția dură a moților și au dat lupte 
grele pentru satele Cricău, Hălmagiu, Trainiș și 
alte localități. 

În lunile decembrie și ianuarie, datorită 
iernii grele, s-au dat destul de puține lupte. 
Între cele mai importante le putem aminti pe 
cea de la Râul Călatei, sat pe care la 3 ianuarie 
l-a atacat o coloană de 1.000 de revoluționari 
unguri, susținuți de 4 tunuri. Vreme de 4 ore, 
80 de bărbați din localitate s-au bătut cu curaj 
să le întârzie accesul, iar femeile și copiii să se 
poată refugia. Ungurii au aprins satul, apoi s-au 
îndreptat către localitatea Iara. Prefectul Balint 
și-a strâns oastea în grabă, și a pornit pe urmele 
lor. S-au dat lupte grele pe străzi și prin curțile 
caselor, dar ungurii au fost bătuți și alungați 
după ce suferiseră pierderi de patru ori mai mari 
decât moții. 

Odată cu venirea primăverii, ciocnirile s-au 
reluat cu duritate și violență. La 26 februarie și 
12 martie, trupele maghiare au încercat să ocupe 
localitatea Mărișel, dar au fost învinse de fiecare 
dată și alungate. 

În timp ce trupele române luptau cu 
destoinicie, cele imperiale se băteau mult 
mai slab. Pe 11 martie, la Sibiu o armată de 
10.000 de oameni a fost învinsă de 6.000 de 
revoluționari unguri și s-a refugiat peste munți, 
în Țara Românească. Au lăsat în urma lor, 
intacte, importante depozite de arme și muniții 
cu care ungurii și-au dotat armata. Au început 
să asedieze orașele Timișoara, Alba Iulia și 
Deva și au încercat să înainteze în apuseni pe 
mai multe direcții căutând să pună stăpânire pe 
căile de acces. Iancu și adjuncții lui au dat lupte 
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grele împotriva lor în localitățile Iara, Geomal, 
Giurcuța, Brad și din nou la Zlatna, unde i-au 
învins și alungat de fiecare dată. 

În aceste condiții, văzând că nu au șanse 
de a reuși prin luptă dreaptă, în luna aprilie 
ungurii l-au trimis pe deputatul Dragoș, un 
român maghiarizat din ținutul Bihorului, ca să 
mijlocească un armistițiu. A vorbit mulțimii 
adunate la Abrud, dar aceasta nu a acceptat 
condițiile oferite de unguri, în ciuda faptului 
că în zona munților Apuseni erau lipsuri mari. 
Românii bănuiau că ungurii nu erau tocmai 
sinceri, și că, de fapt, caută doar să câștige timp, 
așa că l-au întrerupt și huiduit în repetate rânduri, 
spunând că nu vor face pace decât dacă le va 
porunci împăratul. 

Într-adevăr, bănuielile lor s-au confirmat 
curând, căci în timpul negocierilor o oaste condusă 
de maiorul Hatvany a dat buzna în Abrud și i-a 
prins pe prefecții Dobra și Buteanu. Avram Iancu 
a scăpat cu fuga către Roșia Montană, și-a strâns 
trupele în grabă și a contraatacat. La 9 și 10 mai 
s-au dat lupte grele în oraș și în împrejurimile 
sale, iar românii au fost victorioși. Ungurii au 
suferit pierderi serioase și au fost respinși către 
Zlatna. Acolo, Hatvany și-a regrupat forțele, a 
adus întăriri și a avansat din nou către Abrud. A 
intrat în oraș pe 16 mai și l-a găsit părăsit în bună 
măsură, căci Iancu își trimisese ostașii acasă să 
se reaprovizioneze. Mânioși, ungurii au aprins 
casele românilor din oraș, apoi au încercat să 
avanseze către Roșia Montană. Însă prefectul 
își chemase oamenii și luptele au izbucnit în 
17 mai, pentru a atinge apogeul între 18 și 19 
mai, când s-a dat o luptă grea ce a ținut cam 30 
de ore, cu puține intermitențe. Avram Iancu și 
oamenii lui s-au bătut cu mult curaj și dăruire, 
i-au provocat pierderea a 2.500 de oameni și l-au 
silit pe  maiorul Hatvani să se retragă din nou 
înspre Zlatna. 

În acest timp, s-au dat lupte și în alte zone: 
pe 6 mai o coloană maghiară a înaintat înspre 
Mărișel, dar a fost oprită de moți lângă satul 
Giurcuța. Pe 17 mai, prefectul Axente Sever a 
dat un atac nocturn asupra armatei maghiare care 
înconjurase orașul Alba Iulia, a străpuns apărarea 
și a dus în cetate mai multe care cu alimente, 
ajutând-o să reziste asediului. 

Însă pe 27 mai armatele ungare care 
înconjuraseră cetatea Deva, au obținut o 
frumoasă victorie asupra imperialilor și i-au 
forțat să deschidă porțile. Așadar, trupele care 
o asediaseră erau acum disponibile și pentru a 
tranșa soarta bătăliei, maghiarii l-au trimis pe 
colonelul Kemeny cu o oaste de peste 4.000 de 
oameni și mai multe tunuri. Aceștia au pornit 
către Câmpeni, dar din nou, tânărul comandant 
Avram Iancu care deja căpătase multă experiență 
în lupte, a decis să îi oprească tot la Abrud, 
căci orașul se afla în ruine și putea fi atacat cu 
succes de pe înălțimile ce-l înconjurau. În zilele 
de 9 și 10 iunie, a dat lupte de hărțuială, ca să 
le încetinească înaintarea. Într-una din acestea, 
viceprefectul Groza, unul din adjuncții lui Iancu a 
atacat prin surprindere coloana de aprovizionare 
a armatei maghiare și a capturat mai multe care 
cu alimente. A fost o lovitură grea, căci toate 
satele din împrejurimile orașului Abrud fuseseră 
evacuate, iar ungurii nu mai aveau de unde să-și 
aducă alte alimente. 

Între timp, în noaptea de 11 iunie prefectul 
Simion Balint i-a sosit lui Iancu în ajutor cu 
oastea sa și au stabilit un plan de bătaie. În zilele 
de 13, 14 și 15 iunie s-au dat lupte grele, în care 
românii au spart centrul trupelor maghiare, le-au 
provocat pierderea a 500 de oameni și i-au silit 
să se retragă. În aceste lupte, românii pierduseră 
cam tot atâția ostași, însă ei aveau destule 
rezerve de oameni și alimente, ceea ce ungurilor 
le lipsea. Baronul Kemeny realiză că nu are cum 
să continue lupta și în dimineața de 16 iunie, pe o 
ceață deasă dădu ordin de retragere înspre Zlatna. 
Cineva îl auzi exclamând cu ciudă: „Dracu să se 
mai bată cu toți popii lor!” – aluzie la faptul că 
mai toți comandanții erau preoți. Simion Balint, 
Nicolae Vlăduțiu și Simion Groza au fost doar 
câțiva din ei și se știe sigur că au avut un rol 
semnificativ în desfășurarea luptelor. 

În ciuda înfrângerilor suferite, maghiarii 
au continuat să atace satele din Apuseni, căutând 
să pună stăpânire pe căile de acces, dar de fiecare 
dată au fost respinși. În zilele de 19, 20 și 21 iunie, 
tribunii Rațiu și Ciurileanu au respins atacurile 
asupra orașului Baia de Arieș, între zilele de 25 
și 29 prefectul Simion Balint i-a învins pe unguri 
la Poșaga, iar la 4 iulie, tribunii Fodor și Șerban 
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i-au învins la Tarcău.
Aflând că dușmanii au pornit înspre satul 

Mărișel, Avram Iancu l-a trimis pe tribunul 
Corcheș cu o ceată de 270 de oameni să-i ajute 
pe localnici. Acesta ajunse la timp să constate că 
oastea inamica avea nu mai puțin de 3.300 de 
oameni, iar el (cu tot cu localnicii) are abia 440, 
din care numai 123 aveau puști. Însă Corcheș nu 
s-a temut, ci a stabilit ca bătălia să se dea într-
un loc strâmt. Le-a poruncit trăgătorilor să stea 
culcați la rădăcina brazilor și să deschidă focul 
de la 80 de pași. Gloanțele lor loviră cu precizie, 
în schimb inamicii nu-i puteau ochi cum trebuie 
și nu le pricinuiră pierderi importante. 

În timpul acestui schimb de gloanțe, 
Corcheș și lăncierii veniră pe un drum lateral 
și-i angajară pe maghiari în lupte corp la corp. 
Totodată, un grup ce circa 100 de femei care se 
îmbrăcaseră în straie bărbătești, veniră călări pe 
alt drum, țipând și făcând zarvă. Cu lănci, topoare, 
coase oblite și îmblăcie loviră coada coloanei 
după puterile lor, semănând dezordine și panică. 
În timpul luptei, Pal Vasvary, comandantul 
trupelor maghiare a fost ucis laolaltă cu alți 800 
de oameni. Restul armatei s-a retras spre Cluj, 
lăsând în urma lor o mulțime de arme și muniții.

După această expediție nefericită, sosi 
vestea că trupele rusești pe care austriecii le 
chemaseră în ajutor intraseră în țară. Ungurii 
s-au orientat către defensivă, pentru a opri ieșirile 
românilor către Cluj, Turda, Deva și Alba Iulia, 
și au căutat să se opună rușilor. Dar aceștia nu 
erau dispuși să dea înapoi cu aceeași ușurință cu 
care o făcuseră oștile habsburgilor. 

În condițiile în care scăpase de  presiune, 
prefectul Axente Sever reuși să strângă o oaste 
de peste 2.000 de oameni, toți bine echipați și 
experimentați în lupte. În dimineața zilei de 
24 iulie atacă pozițiile armatei maghiare de la 
Gura Ampoiței (lângă Alba Iulia), cu scopul de 
a sparge asediul orașului. După o serie de lupte 
grele în care Axente s-a aflat la un pas de moarte, 
garnizoana orașului a ieșit pe porți și a deschis 
focul asupra trupelor maghiare. Prinși între două 
focuri, aceștia au suferit pierderi serioase și s-au 
retras pe timpul nopții dincolo de râul Mureș. A 
doua zi, trupele române au intrat în oraș biruitoare 
aducând mai multe care cu alimente.

Aflând că oștile rusești au pătruns tot mai 
adânc în Transilvania, ungurii au încercat să 
facă cu Iancu un armistițiu. Au reușit să intre în 
legătură cu Nicolae Bălcescu, care a insistat pe 
lângă Iancu să stea deoparte în timpul luptelor 
dintre ruși și unguri. Acesta a cedat și a rămas în 
expectativă urmărind de la distanță desfășurarea 
evenimentelor. 

La 10 august 1849, rușii au ajuns la Sibiu 
unde au poposit. În ziua următoare au înaintat 
către Sebeș și au dat o bătălie hotărâtoare, în care 
au fost biruitori. Ungurii s-au retras către Orăștie, 
apoi către Simeria, dând lupte de ariergardă. 
Nemulțumit de înfrângerea suferită, Joseph Bem 
l-a demis pe generalul Stein și l-a înlocuit cu 
colonelul Beke. Acesta reuși să strângă în jurul 
său 6.000 de oameni, care însă erau epuizați și 
demoralizați de înfrângerile suferite. În timpul 
nopții de 17 august soldații au dezertat în masă, 
iar colonelul a depus armele în fața rușilor. 
Drept consecință generalii Stein și Bem au trecut 
munții înspre Țara Românească, moment în care 
revoluția maghiară a fost definitiv înfrântă.

După victorie, mitropolitul Andrei Șaguna 
a redactat un memoriu către guvernul austriac, 
cerând ca Avram Iancu să fie primit în rândurile 
armatei sale, însă acesta nu i-a acordat nici o 
atenție. I-au trims ordin ca moții să depună 
armele și să se întoarcă la casele lor. Totuși, 
în urma victoriei, autoritățile au recunoscut 
identitatea națională a românilor, i-au eliberat 
din iobăgie, le-au oferit dreptul de a se stabili în 
orașe și de a ocupa funcții publice, fapt care a 
contribuit decisiv la dezvoltarea intelectualității 
române. Dar toate acestea au fost puse în 
practică treptat, numai după multe insistențe. 
Iancu a avut repetate întrevederi cu reprezentanți 
ai guvernului, dar aceștia au ingnorat doleanțele 
românilor și grelele sacrificii făcute de aceștia. 
În timpul revoluției, peste 100 de sate au fost 
incendiate și circa 40.000 de oameni au fost uciși, 
fapte ce au fost aduse la cunoștința autorităților 
habsburge.  Însă acestea nu au oferit nici un fel 
de compensații celor păgubiți, iar sentimentul 
că românii s-au jertfit inutil pentru împărat, a 
început să-l roadă pe Avram Iancu într-un mod 
foarte profund. Ba chiar a constatat că ideea ca 
românii să trăiască într-o provincie administrată 
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de elemente naționale, era considerată de 
autorități ca revoluționară, iar intelectualii 
români au început să fie considerați periculoși 
pentru monarhie. Au fost dați la o parte când a 
fost vorba să ocupe funcții publice, iar în locul lor 
au fost preferați foștii birocrați feudali. Românii 
au fost constrânși să plătească despăgubiri 
grofilor unguri care au suferit pagube, iar foștii 
judecători și călăi ai tribunalelor de sânge se 
plimbau prin țară nestingheriți. Aceste triste 
constatări au contribuit și ele la stârnirea unui 
profund sentiment de nemulțumire, care au 
început să afecteze sufletul tânărului avocat.

În anul următor, rușii i-au oferit lui Iancu 
ordinul imperial de infanterie sf. Stanislav, iar 
ajuncților săi Axente Sever, Simion Balint și 
Nicolae Vlăduțiu, ordinul imperial Sf. Ana. 
Au mai fost decorați cu medalii imperial de 
argint încă o serie de tribuni și centurioni care 
s-au distins în lupte, fapt care i-a determinat pe 
austrieci să le ofere și ei niște medalii. Împăratul 
i-a conferit lui Iancu, lui Balint și Sever „Crucea 
de aur cu coroană” ordin ce conferă și un titlu de 
noblețe. Și alți subalterni, în total 61 de persoane 
au primit decorații, dar Iancu a refuzat să își 
ridice decorația. A cerut ca guvernanții să își 
respecte promisiunile față de națiunea română, 

dar acestea au fost evazive. A mers în delegație 
la Viena și a depus cerere să fie respectate 
promisiunile, dar a fost refuzat. Ba mai mult, i 
s-a pus în vedere să părăsească orașul în termen 
de 8 zile. 

În vara anului 1852 împăratul a efectuat 
o vizită în Transilvania. A străbătut munții 
Apuseni, unde a fost întâmpinat de localnici 
cu flori și mese întinse. Au venit majoritatea 
foștilor combatanți, dar Iancu a refuzat să se 
arate, cu toate că împăratul a cerut să-l vadă și 
să-l cunoască personal. În schimb el a trimis 
cereri pentru recunoașterea doleanțelor promise, 
dar de vreme ce nu a primit răspuns, nu s-a 
arătat la față. Prietenii săi au insistat pe lângă 
el să vină, că e vorba de Majestatea Sa, nu de 
un om oarecare, dar el nu a venit, nici măcar nu 
le-a dat vreo explicație. Împăratul și-a continuat 
sejurul prin Transilvania, dar apropiații lui nu au 
uitat afrontul adus de „Craiul Munților”. Drept 
consecință, la 17 august Avram Iancu a fost 
arestat și închis la Abrud. Apoi a fost trimis la 
Alba Iulia unde gardienii l-au tratat cu brutalitate, 
fapt ce a contribuit major la căderea lui psihică. 
După puțin timp a fost transferat la Sibiu unde 
i s-a înscenat un proces prin care a fost achitat. 
S-a întors cu tatăl său, Alisandru, la Vidra de 
Sus, unde sufletul lui s-a mai liniștit, dar nu de 
tot. Își ajuta tatăl la muncile din gospodărie, 
în timpul liber mergea la pescuit, dar mânia și 
nemulțumirea acumulate în timp au început 
să-l macine în așa măsură, încât s-a îmbolnăvit 
psihic. Avea accese de furie, a început să bea și 
în curând a ajuns doar umbra celui care a fost 
cândva. 

 Ca dovadă că nu a fost complet uitat, 
autoritățile i-au oferit o pensie de 2000 de florini 
pe an, dar el a refuzat-o. După moartea tatălui 
său în 1856, a rămas fără bani, a început să umble 
brambura prin satele de munte, căutându-și foștii 
camarazi cu care să stea de vorbă și de la care 
aștepta mâncare și băutură. Unii l-au primit mai 
mult sau mai puțin timp, dar totuși, după o vreme 
nu l-au mai primit. Traiul acesta l-a îmbătrânit 
prematur, a ajuns să poarte zdrențe, să doarmă 
sub cerul liber, bolile I s-au agravat, iar la 10 
septembrie 1872 s-a stins din viață în urma unei 
hemoragii.
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Gică MANOLE

Mascarada judiciară 
stalinistă

de la

București
(mai 1946).

În luna mai 1946, la București, Ion 
Antonescu a făcut obiectul unei înscenări 
judiciare staliniste de cea mai sinistră speță. 
Ocupantul sovietic, uneltele sale din România, 
în majoritatea lor alogeni, au denumit mascarada 
judiciară în care l-au târât pe Ion Antonescu și 
o parte dintre demnitarii statului român dintre 
anii 1940 – 1944, „proces” al „marii trădări 
naționale”.

Întreaga mascaradă judiciară din 
aprilie – mai 1946, care s-a vrut a fi un 

„proces”, a fost din toate punctele de vedere 

un act samavolnic, definit de la început până 
la sfârșit de acte profund ilegale1, în afara 

Legii și a Constituției care ființau în România 
după lovitura de stat de la 23 august 1944.

Așa-zisul „proces” în care a fost „judecat” 
Ion Antonescu și câțiva dintre demnitarii 
regimului condus de el a fost o „justiție” impusă 
de Stalin și U.R.S.S., „dreptatea” învingătorului 
din 1945. Odată cu Ion Antonescu, și România 
însăși a fost „judecată” din ură și răzbunare 
de către ocupantul sovietic al țării. Stalin nu 
putea ierta România pentru faptul că a avut 
curajul să înfrunte și să lupte cu arma în mână 
contra cotropitorilor ei, U.R.S.S., Imperiul 
Sovietic. Toate legile statului român existente, 
funcționale în acel timp au fost călcate în 

1 Gh. Buzatu, Execuția Mareșalului Antonescu, Casa Editorială Demiurg, Iași, 2009, p. 79.
2 Ioan Dan, „Procesul” Mareșalului Ion Antonescu, Ediție revizuită și îmbunătățită, Editura Lucman, 
București, 2005, p. 13.
3  Ibidem, p. 11.

picioare cu brutalitate de Kremlin în cadrul 
așa-zisului „proces” intentat mareșalului Ion 
Antonescu. Iarăși, deși ocupantul sovietic 
și slugile lui din România și-au creat un 
ansamblu de acte normative pentru a putea 
judeca pe mareșalul Antonescu, acestea 
au ignorat cu totul Constituția României, 
funcțională în acel timp. Se înțelege, din 
cele spuse de mine, ce fel de sentință a 
fost dată, emisă de asemenea „instituții” 
judiciare: niște falsuri judiciare grosolane. În 
acest sens, sentința pronunțată de acel așa-zis 
tribunal nu a fost una cu caracter legal, ci a 
constituit un abuz, o ilegalitate, o „caricatură 
de sentință”2.

Actul de acuzare scris de așa-zișii „acuzatori 
publici” (instituție creată de ocupant, ilegală deci 
– n. ns.), la adresa activității lui Ion Antonescu 
ca șef de guvern și de stat al perioadei anilor 
1940 – 1944, înșiruie, analizează, consideră, în 
bloc, „drept crime de război și acte de trădare a 
intereselor poporului român”3 toate faptele sale, 
toate actele sale de guvernare.

„Judecarea” lui Ion Antonescu, a grupului 
din jurul său, s-a făcut la sfârșitul ultimului 
război mondial; atunci în Germania fostă nazistă, 
ocupată și împărțită de Aliați, cât și în statele 
care i-au stat alături lui Hitler în anii războiului, 
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conducătorii acelor state au fost judecați și 
condamnați de învingători. Fac trimitere în 
primul rând la faimosul proces al criminalilor 
de război și al foștilor lideri naziști judecați și 
condamnați de un Tribunal Militar Internațional 
la Nürnberg (1946). Liderii naziști, unii dintre 
ei, chiar trebuiau judecați în acel timp pentru 
faptele lor abominabile. La fel cum trebuia 
judecat, tot la Nürnberg, și Stalin și acoliții 
săi în frunte cu V. M. Molotov, ca dușmani ai 
omenirii, uneltirea contra păcii lumii și crime 
de război. Ion Antonescu, întreb, trebuia judecat 
pentru aceleași vini ca și unii demnitari naziști, 
crime de război, uneltire contra păcii și război de 
agresiune? Desigur, că nu!

România nu a provocat războiul, ci 
a fost victima acestuia, a U.R.S.S., în 1940. 
Când s-a pus problema ca Ion Antonescu și 
cei din jurul său (Mihai Antonescu, Constantin 
Pantazi, Eugen Cristescu, C. Z. Vasiliu, Mircea 
Elefterescu, Radu Lecca), care se aflau arestați, 
deținuți la Moscova, între septembrie 1944 și 
3 aprilie 1946, să fie trimiși în fața instanței de 
la Nürnberg, rușii înșiși au refuzat să-l trimită 
pe Ion Antonescu la Nürnberg pe motiv că el și 
apropiații săi vor fi judecați pentru „problemele 
românești”4.

Așadar, Kremlinul, liderii săi în frunte 
cu Stalin știau bine că Ion Antonescu nu 
avea ce căuta la Nürnberg, că mareșalul 
nu putea fi asociat, amestecat, laolaltă, cu 
marii criminali de război naziști, că faptele 
sale nu au căzut sub incidența legislației 
internaționale cu privire la crimele de război 
și la ducerea războiului. Stalin l-a păstrat 
pe Ion Antonescu și câțiva foști demnitari 
ai regimului său doar pentru el, pentru a se 
răzbuna pe Ion Antonescu și România.

Dacă nu l-au trimis pe mareșal la Nürnberg 
(nu aveau motive să-l trimită), Stalin și banda sa 
de asasini nu-i puteau ierta lui Ion Antonescu 
faptul că a înfruntat Uniunea Sovietică, că i-a 
bătut de zeci de ori armatele sale în 1941 – 

4 Constantin Pantazi, Cu Mareșalul până la moarte. Memorii, Editura Publiferom, București, 1999, 
p. 333: „„Dumneavoastră”, i-a spus un general rus lui Ion Antonescu când se afla arestat la Moscova, 
„sunteți veniți aici pentru chestiunile românești, nu pentru cele germane, și atunci nu puteți fi 
hitleriști””.

1942, că, pentru întâia oară în istorie, trupele 
române au îndrăznit să calce apăsat, victorioase 
pământul Rusiei, după ce de-a lungul epocii 
moderne armatele rusești au călcat pământul 
românesc de 12 ori. Pentru acest curaj și 
îndrăzneală, Ion Antonescu trebuia pedepsit, a 
fost pedepsit. Odată cu el România și poporul 
român care, între anii 1944 – 1958, au trăit cea 
mai îngrozitoare experiență istorică din existența 
sa: ocupația U.R.S.S..

Actul juridic care a consfințit intrarea 
în robia sovietică a României și a poporului 
român a fost dictatul punitiv, sălbatic, de la 
Moscova, semnat la 12 septembrie 1944, pe 
care dictat istoricii fariseici, „echidistanți”, 
chipurile, îl numesc încă „Convenție de 
Armistițiu”. Așa-zisa Convenție semnată la 
Moscova între guvernul român, așa cum a 
reieșit el din lovitura de stat de la 23 august 
1944, și guvernele Aliate (U.R.S.S., S.U.A., 
Anglia) a fost un act de o duritate unică, 
îngrozitoare care a consfințit intrarea în robie 
a poporului român. Atunci Statul român a fost 
ocupat și supus în totalitate U.R.S.S.. Prezența 
celor două state – S.U.A., Anglia – menționate 
în îngrozitorul document de la Moscova, avea 
caracter formal, delegații ei (reprezentanții ei) 
făcând doar figurație în așa-zisele negocieri 
sau în Comisia Aliată de Control (Sovietică) 
din România instituită după semnarea odiosului 
document.

Prin semnarea dictatului punitiv de 

la Moscova, România a fost lăsată la bunul 
plac al U.R.S.S.. „Convenția” de la Moscova 
a avut și are un caracter „inovator”, unic în 
istoria relațiilor internaționale. Unul dintre 
statele semnatare, conform textului dictatului 
de la Moscova, cum era cazul României, nu 
avea niciun drept, ci doar obligații. Celălalt 
stat semnatar al acestui document diplomatic 

îngrozitor, U.R.S.S., tot conform textului 
odioasei „Convenții”, avea doar drepturi. În 
mod normal, dacă actul semnat la Moscova, 
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pe 12 septembrie 1944, ar fi fost o Convenție 

diplomatică reală, documentul respectiv ar fi 
stipulat pentru ambele părți semnatare atât 
drepturi, cât și obligații. În fond, dictatul 
punitiv de la Moscova, pe care istoricii încă 
îl desemnează cu cinism drept „Convenție”, 
a fost rezultatul direct al loviturii de stat 
efectuată de regele Mihai și Camarila sa la 23 
august 1944, cât și a cedării Estului Europei 
de către Anglia și S.U.A. către U.R.S.S. 
(Teheran, 1943).

Din textul dictatului de la Moscova 
înțelegem drama mareșalului Ion Antonescu, 
care, deși a negociat cu Moscova luni bune 
în 1944 semnarea unui Armistițiu pe care îl 
dorea atât de mult, nu a fost lăsat să-l semneze. 
Iarăși, conștientizăm drama prin care a trecut 
Mareșalul Ion Antonescu, ezitările lui justificate 
în negocierile cu Moscova din cursul anului 
1944 de a accepta condițiile extrem de grele, 
înrobitoare pe care U.R.S.S. urmărea să le 
impună României. Cu atât mai mult înțelegem 
actul îngrozitor, de o inconștiență unică, 
criminală, al regelui Mihai și Camarilei sale, de 
a arunca Țara în ghearele Imperiului Sovietic, 
ordonând Armatei să capituleze în fața U.R.S.S. 
la 23 august 1944. „Convenția” de la Moscova 
nu a fost altceva decât consecința directă a 
gestului mârșav al regelui Mihai de a-l aresta 
și preda pe Mareșal dușmanului de moarte 
al României, U.R.S.S., pe un motiv inventat, 
mincinos.

Revenind la așa-zisa „Convenție” de 
armistițiu din 12 septembrie 1944, impusă 
României de către U.R.S.S., o apreciem, cum 
am mai afirmat, un dictat punitiv, sălbatic, de 
5 Textul integral al mârșavului document în România – Marele Sacrificat al celui De-al Doilea Război 
Mondial, Documente, vol. I, coordonator: Marin Radu Mocanu, Arhivele Statului din România, 
București, pp. 310 – 313. Textul respectivului document se regăsește și în Ioan Dan, „Procesul” 
Mareșalului Antonescu, Editura Lucman, București, 2005, pp. 33 – 38.
6 Ioan Dan, op. cit., pp. 34, 35, 36.
7 Ibidem, pp. 34 – 36.
8 Vezi D. G. Danielopol, Jurnal parizian. Documente confidențiale, Ediție îngrijită de Valeriu 
Florin Dobrinescu, Nicolae Niculescu, traducerea documentelor: Corina Hâncianu, Daniel Codrin 
Ciubotaru, Editura Institutului European, Iași, 1995, pp. 48 – 50: „În România politica Rusiei este 
să jefuiască” (Ibidem).

o duritate nemaiîntâlnită în Istoria relațiilor 
dintre state. Cele 20 de articole ale dictatului, 
unul mai dur decât altul, au pus literalmente 

România cu spatele la zid. „Convenția” este 
unicul document diplomatic între două state, 
în care o parte, România, are doar obligații, 
iar cealaltă, U.R.S.S., nu are niciuna, având 
doar drepturi5. Dictatul de la Moscova, din 

12 septembrie 1944, consfințește faptul că 
România, statul român este la cheremul total 
al imperiului sovietic. De subliniat că, în 
document, la fiecare articol, se repetă invariabil 
formula cum că partea română „se obligă”6 „să 
facă”, „va asigura”, „se obligă să asigure”, „se 
obligă să remită”, „poartă întreaga răspundere”, 
„vor preda imediat”, „va elibera imediat”7 etc..

După 23 august 1944, ocupând România, 
U.R.S.S. a supus țara noastră unui jaf sistematic, 
îngrozitor, jaf ce s-a ridicat doar într-un an 
de zile (1944 – 1945) la valoarea a două 
miliarde de dolari8 curs 1938. Faptul este cu atât 
mai îngrozitor cu cât articolul 11 al așa-zisei 
Convenții obliga România să plătească U.R.S.S. 
despăgubiri de război în valoare de 300 de 
milioane de dolari, „plătibili în curs de 6 ani, în 
mărfuri (produse petroliere, cereale, materiale 
lemnoase, vase maritime și fluviale, diverse 
mașini, etc.)”9.

Articolul 4 al dictatului de la Moscova 
obligă România să accepte pierderea 
Basarabiei, Nordului Bucovinei, a Ținutului 
Herța și Insulei Șerpilor, teritorii românești, 
care au fost anexate la U.R.S.S., stipulându-
se că „se restabilește frontiera de Stat între 
Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice 
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și România, stabilită prin acordul sovietul-
român din 28 iunie 1940”10. Subliniez faptul 
că, pentru Moscova, ultimatumul U.R.S.S. 
adresat țării noastre, amenințarea cu războiul 
a României, la 26 iunie 1940, însemna, nici 
mai mult, nici mai puțin, „acord”. Nu detaliez 
conținutul integral al celor 20 de articole ale 
Dictatului de la Moscova. Constat, însă, că, după 
ce România acceptă condițiile înrobitoare impuse 
de U.R.S.S. prin acest document diplomatic, 
după ce articolul 1 al acestuia prevede că statul 
român „va duce războiul alături de Puterile 
Aliate”11 (citește: U.R.S.S.) împotriva Germaniei 
și Ungariei prin articolul 19 se prevede că 
Transilvania „sau cea mai mare parte a ei să fie 
restituită României”11, dar cu condiția expresă 
ca respectiva restituire de teritoriu să fie validată 
„prin Tratatul de Pace”12.

Citind textul așa-zisei Convenții se înțelege 
limpede că, după semnarea ei, guvernul României 
a devenit, a fost transformat într-un executant 
fidel al ordinelor Comisiei Sovietice de Control, 
care Comisie deși se numea Comisie a Înaltului 
Comandament Aliat ea era, în realitate, doar 
Comisie Sovietică. Întreg teritoriul românesc 
a fost pus la dispoziția armatei de ocupație 
sovietice. Întreg potențialul uman, economic, 
militar, strategic al României a fost pus la 
dispoziția U.R.S.S. în mod gratuit, pe când, 
câteva luni mai încolo, mareșalul Ion Antonescu 
a fost, chipurile, judecat și condamnat la moarte, 
acuzat fiind cum că ar fi aservit România 
Germaniei, când noi știm că el nu a dat nimic 
germanilor gratuit, ci contra unei plăți echitabile.

O prevedere pur și simplu criminală a 
textului „Convenției” de la Moscova o constituie 
articolul 14 prin care „guvernul și Înaltul 
Comandament Român se obligă să colaboreze 
cu Înaltul Comandament Aliat (Sovietic) la 

10 Ioan Dan, op. cit., p. 36.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem, p. 37.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 43.

arestarea și judecarea persoanelor acuzate de 
crime de război”13. Prin acest odios articol, partea 
română este obligată să accepte, să recunoască 
ocupantului sovietic dreptul de a judeca proprii 
cetățeni. Să participe alături de ocupantul 
sovietic la arestarea, judecarea și condamnarea 
tuturor persoanelor pe care U.R.S.S. le acuza de 
crime de război.

În viziunea ocupantului sovietic, 
criminali de război erau toți cetățenii români 
care au luptat împotriva Uniunii Sovietice: 
ofițeri, soldați, subofițeri, generali, oameni 
politici, scriitori, artiști etc.. Toți cetățenii 
români care au ocupat funcții în structurile 
statului român, între anii 1940 – 1944, miniștri, 
secretari generali, directori de instituții, 
funcționari din poliție, Servicii Speciale, edili 
(primari) etc. etc., au fost lăsați la bunul plac 
al urii și răzbunării unui stat străin, dușman 
de moarte al poporului român. Acest articol 
14 din odioasa „Convenție” a stat la baza 
celor mai îngrozitoare abuzuri judiciare, celor 
mai sinistre așa-zise judecăți din toată istoria 
statului român. Și ca o culme a batjocurii și 
nedreptății, abuzurile judiciare din acei ani 
(1946 – 1948) au valoarea juridică și azi.

În direcția subordonării totale a statului 
român „ocupantului sovietic, puterea instalată 
de U.R.S.S. la București (6 martie 1945) a 
emis o serie de acte normative. Așa, a fost 
emisă Legea nr. 486 care prevedea purificarea 
„administrațiilor publice”14, publicată în 
„Monitorul Oficial” la 8 octombrie 194415; 
Legea nr. 640 din 18 decembrie 1944 care 
introducea un „regim tranzitoriu de organizare 
judecătorească”16; Legea nr. 488 din 10 octombrie 
1944 prin care guvernul își arogă cu de la el 
putere atribuții judecătorești, procedându-se la 
crearea de către guvern a unor organe judiciare 
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proprii separate, în afara organelor judiciare 
prevăzute de Constituție. Pe această cale a fost 
creat de guvern Corpul acuzatorilor publici și 
așa-zisul tribunal al poporului care a arestat, 
cercetat, judecat și condamnat pe toți cei indicați 
de ocupantul sovietic al țării. Cei vizați de 
asemenea instituții judiciare ilegale au fost toți 
ofițerii superiori, comandanții Armatei Române, 
oamenii politici care au activat în perioada 
interbelică și până la 23 august 1944, care au 
dovedit din plin că și-au iubit și slujit țara, au 
apărat-o și servit-o împotriva Uniunii Sovietice 
între anii 1941 – 1944.

Actul ilegal principal în baza căruia au 
fost pedepsite toate personalitățile politice și 
militare ale României de până la 23 august 1944 
a fost Legea 312, publicată la 21 aprilie 1945 
sub forma unui Decret-lege semnat de regele 
Mihai17. Decretul-lege prevedea „urmărirea și 
sancționarea celor vinovați de dezastrul țării și 
de crime de război”18. Legea a fost publicată în 
„Monitorul Oficial” la data de 24 aprilie 1945, 
iar cine citește textul acesteia cu multele ei 
articole și alineate capătă certitudinea că textul 
ei a fost scris la Moscova și că scopul ei nu 
era decât acela de a pedepsi pe toți cetățenii 
români care au luptat contra Uniunii Sovietice 
între anii 1941 – 1944. În cazul acestei făcături 
legislative sovietice, nici într-un caz nu se mai 
poate susține că cei judecați și condamnați în 
baza ei au beneficiat de justiție, ci de o judecată 
plină de ură, răzbunare, a învingătorului asupra 
conducătorilor României învinse și ocupate. Cu 
alte cuvinte, în cazul celor judecați în baza acelei 

17 Ibidem.
18 Ibidem, p. 44.
19 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, p. 54.
20 Ibidem.
21 Ioan Dan, op. cit., p. 46.
22 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, p. 54.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem.

legi 312, așa cum a fost cazul mareșalului Ion 
Antonescu, nu mai poate fi vorba de justiție, „ci 
de o răzbunare pătimașă”19.

Articolul 1 al Legii 312 prevede că „sânt 
vinovați de dezastrul țării cei care”20 au militat 
„pentru hitlerism și fascism”21 au acceptat 
„intrarea armatelor germane pe teritoriul țării”22. 
După luarea puterii în stat, 6 septembrie 1940, 
infama lege 312 prevedea, în alineatul 2 al 
articolului 1, că guvernanții României, Ion 
Antonescu însuși, nu au acționat decât pentru a 
pregăti războiul antisovietic, au militat, nu-i așa, 
pentru „fascism”, „hitlerism” etc..

Articolul 2 al infamului act normativ sovietic 
(că doar nu poate fi apreciat ca unul românesc), 
în 15 alineate, detaliază cum guvernanții statului 
român (1940 – 1944), Ion Antonescu în primul 
rând, au premeditat „dezastrul țării prin săvârșirea 
de crime de război”23. Sunt înșiruite ca și 
acuzații „declararea războiului”24 contra Uniunii 
Sovietice, încălcarea „regulilor internaționale cu 
privire la ducerea războiului”25, înfăptuirea de 
acte de cruzime și teroare, represiuni colective, 
impunerea de „munci excesive”26, evacuări și 
transporturi de persoane, „s-au pus în slujba 
hitlerismului”27 aservind economia României în 
dauna intereselor poporului român.

Nu continui cu redarea detaliilor 
îngrozitorului act așa-zis normativ; subliniez 
însă faptul că odioasa lege 312 a primit girul 
regelui Mihai, care a semnat-o și promulgat-o; 
prin acest gest colaboraționist, regele Mihai a 
permis ocupantului sovietic să pedepsească 
în totalitate poporul român, demnitarii, 
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conducătorii acestuia dintre anii 1940 – 
1944. Legea 312, expresie a voinței Moscovei, 
însușită de guvernul așa-zis al României 
anului 1946, care nu era decât o adunătură de 
slugi în slujba imperiului sovietic, a mers cu 
infamia până acolo încât a interzis, interzicea 
poporului român dreptul sfânt de a lupta 

pentru eliberarea unor provincii istorice 
românești (Basarabia și Nordul Bucovinei), 
pământ românesc strămoșesc ocupat de 
U.R.S.S..

Drept urmare, cei care au luptat pentru 
eliberarea și întregirea României în războiul 
dintre anii 1941 – 1944, care, cu toții, au fost 
sfinți eroi și martiri, au fost acuzați și judecați ca 
și criminali de război. Întreb, cum a fost posibilă 
o asemenea infamie? Iarăși: ocupantul sovietic 
a organizat infamia, atunci, în 1946, însă, cum 
de este posibil, ca o asemenea făcătură juridică, 
un asemenea îngrozitor abuz juridic din anul 
1946, să fie acceptat drept o judecată cu 
valabilitate juridică eternă? Acest îngrozitor 
act normativ, elaborat de ocupantul sovietic 
al țării, prin prevederile sale, dispozițiile 
prevăzute, a încălcat grosolan premeditat, 
în mod arbitrar, prevederile Constituției 
României, Constituție ce fusese reintrodusă 
în statul român după 23 august 1944. A 
încălcat prevederile aceleiași Constituții 
din 1923 principiul separației puterilor în 
statul român, principiu sacrosanct prevăzut 
în articolele 33 și 34 ale Constituției din 
1923, reintrată în vigoare după lovitura de 
stat din august 194428. De asemenea, tot în 
pofida principiului separației puterilor în statul 
român, Legea 312 permitea așa-zisului guvern 
al României, funcțional la 1946, să-și creeze 
organe proprii, subordonate, de cercetare penală 
cum au fost infamul Corp al acuzatorilor publici, 
precum și mult mai infamul organ de, chipurile, 
„judecată”, așa-zisul tribunal al poporului29.

28 Ibidem, p. 55.
29 Ibidem.
30 Ioan Dan, op. cit., p. 47.
31 Ibidem.
32 Ibidem.

Înființarea a ceea ce ocupantul sovietic 
al României a numit „tribunal al poporului”, 
ca organ de judecată, a fost un act stalinist, 
fără nicio legătură cu Constituția României în 
vigoare în anul de grație 1946. Însăși denumirea 
așa-zisei instanțe de judecată creată prin Legea 
312, „tribunal al poporului”, a fost preluată din 
legislația stalinistă a epocii, care a funcționat în 
U.R.S.S. în timpul dictaturii lui Stalin (1924 – 
1953). Așadar, „tribunalul poporului” a fost 
o creație stalinistă a ocupantului sovietic, 
în totală contrazicere cu cele prevăzute de 
Constituția statului român în vigoare la acel 
timp, având un caracter neconstituțional și 
profund ilegal, deci. Constituția României de 
la acea dată interzicea vădit, expres crearea de 
instanțe juridice noi, cu caracter extraordinar, 
ea prevăzând ad litteram în articolele 101 – 107 
„care sânt organele judecătorești prin care se 
realizează justiția”30.

Un alt fapt la fel de grav și ilegal l-a 
constituit încălcarea cu brutalitate a unui 
principiu constituțional existent în orice 
constituție din lume: „principiul constituțional al 
neretroactivității legilor penale”31, fapt consfințit 
în Codul Penal în vigoare la acea vreme în statul 
român. Iată ce susține un eminent magistrat 
militar care a cercetat stăruitor întregul ansamblu 
de legi staliniste impuse de U.R.S.S. în România 
acelor ani: „O lege penală nu poate fi aplicată 
decât faptelor săvârșite după data intrării în 
vigoare a Legii respective. Este un principiu 
elementar și logic de a nu pedepsi o persoană 
pentru o faptă care la data comiterii ei nu era 
incriminată ca infracțiune și deci permisă din 
punct de vedere legal”32.

În baza acestei legi staliniste, elaborată 
la Moscova, impusă în România ocupată de 
către U.R.S.S. prin guvernul comunist de la 
București, vorbesc de Legea 312 din 1945, 
a fost judecat Ion Antonescu, demnitarii 
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statului român din perioada interbelică și 
anii 1940 – 1944, toți comandanții Armatei 
Române din războiul din Est, aproape toți 
oamenii politici români cu opțiuni politice 
anticomuniste din perioada interbelică și anii 
ultimului război mondial.

În legătură cu invențiile juridice impuse 
de U.R.S.S. în România după 1944, conf. 
univ. Alexandru Amititeloaie le apreciază ca 
„instrumente juridice”33 pentru înfăptuirea de 
„genocid”34 de către ocupantul sovietic și slugile 
lui staliniste instalate la putere în România în 
1945. Infama Lege 312, în opinia conf. univ. 
Alexandru Amititeloaie, nu urmărea o judecată 
dreaptă, imparțială a celor acuzați, chipurile, 
de „dezastrul țării”35 și „crime de război”36, ci 
pedepsirea celor care „în timpul celui De-al 
Doilea Război Mondial au făcut parte din 
aparatul de conducere al statului ori au susținut 
sau pur și simplu au apreciat într-un anume fel 
deciziile pe care România le-a luat în această 
perioadă”37. Legea 312 a fost elaborată în primul 
rând ca să permită „învingătorului”38 (U.R.S.S. – 
n. ns.) să se răzbune pe poporul român și „de a-i 
întări poziția în teritoriul ocupat”39 al României.

Odioasa Lege 312, în opinia conf. 

univ. Alexandru Amititeloaie, prevedea că 
„dezastrul” României nu l-a adus agresiunea 
U.R.S.S. din iunie 1940 asupra României, ci 
Ion Antonescu, care a hotărât, la 22 iunie 

33 Vezi Alexandru Amititeloaie, Prin OUG 31/2002 amendată de Legea 217/2015 Guvernul și 
Parlamentul reactivează „justiția” stalinistă, în revista „Lumea”, An XXII, nr. 2 (275), 2016, 
București, p. 98.
34 Ibidem.
35 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, p. 54.
36 Ibidem.
37 Alexandru Amititeloaie, op. cit., p. 98.
38 Ibidem, p. 99.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Vezi Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, pp. 54 – 59.
44 Alexandru Amititeloaie, op. cit., p. 99.

1941, „declararea războiului contra Uniunii 
Sovietice”40: „Toți cei care, într-un fel sau 
altul, au fost implicați în conducerea țării 
din acea perioadă (autorul are în vedere 
anii 1940 – 1944 – n. ns.) și în deciziile 
militare ori și-au exprimat acordul cu politica 
statului din acel moment, au fost considerați 
vinovați ab initio”41. În asemenea condiții, 
apreciază cu temei Alexandru Amititeloaie, 
„judecata n-a mai reprezentat altceva decât o 
formalitate, pentru a da o aparență de drept 
procesului de exterminare a acelor români 
care, prin valoarea lor intelectuală, asociată 
cu dragostea față de țară”42, s-au opus cu 

arma în mână Imperiului sovietic.
Despre instituțiile de „judecată” create 

de guvernul comunist prin odioasa Lege 312, 
Corpul Acuzatorilor Publici și Tribunalul 
Poporului, Alexandru Amititeloaie are o opinie 
solid argumentată, limpede și clară. Legea 312 
nu a urmărit înfăptuirea unei justiții reale prin 
articolele 1 și 243, ci efectuarea unei justiții 
„comandate și nu imparțiale și independente care 
să garanteze corectitudinea actului de justiție”44. 
Membrii Corpului Acuzatorilor Publici 
(instituție ilegală) erau numiți de către persoana 
ministrului de Justiție (Lucrețiu Pătrășcanu) nu 
în baza unei pregătiri juridice serioase, adecvate, 
ci în baza fidelității față de regimul comunist.

Prin Legea 312 acuzatorilor publici le-au 
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fost acordate puteri „nelimitate”45. Conform 
articolului 6 al Legii 312, Acuzatorii publici 
aveau dreptul „de a face orice investigații 
și culege orice probe, uzând și de toate 
drepturile și puterile acordate de procedura 
penală Ministerului Public și judecătorului de 
instrucție”46.

Concluzia trasă de conf. univ. Alexandru 
Amititeloaie, cu privire la stalinista Lege 312, 
din aprilie 1945, este aceea că prin intermediul 
ei nu s-a efectuat „un act de justiție în adevăratul 
sens al cuvântului”47, ci o injustiție extremă, un 
abuz juridic îngrozitor acoperit de „un camuflaj 
juridic, menit să mascheze genocidul planificat 
de ocupantul sovietic și guvernarea impusă 
de el”48, împotriva poporului român, a elitei 
sale militare, cultural-intelectuale și sociale. În 
opinia lui Alexandru Amititeloaie, o gravitate 
extremă o reprezenta faptul că după 1989, când 
România și-a edificat un stat de drept, același 
stat român, prin factorii de decizie, putere i-au 
conferit mascaradei judiciare staliniste de la 
București din mai 1946 „consecințe juridice”49, 
scopul fiind anihilarea „valorilor identitare ale 
poporului român”50.

Toate cele 18 articole ale așa-zisei 
Legi 312, din 25 aprilie 1945, au urmărit să 
condamne la moarte sau muncă silnică pe 
viață întreaga conducere a statului român din 
anii 1940 – 1944, elita neamului românesc. 
Scopul urmărit de U.R.S.S., prin Legea 312, 

45 Ibidem.
46 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, p. 56.
47 Alexandru Amititeloaie, op. cit., p. 100.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, pp. 57 – 58.
52 Ibidem, pp. 58 – 59.
53 Gh. Buzatu, Execuția Mareșalului Ion Antonescu, p. 83.
54 Ibidem.
55 Ibidem, p. 84.
56 Ibidem.
57 Ibidem.

a fost acela de a extermina, într-un amplu 
genocid, ca să-l urmez pe conf. univ. Alexandru 
Amititeloaie, elita poporului român din acel 
timp, fapt care s-a și petrecut între anii 1945 – 
1964. Ca o ironie a istoriei și a unei batjocuri 
supreme, victimele genocidului stalinist în 

România continuă să fie culpabilizate și azi, 
iar odioasa așa-zisă justiție efectuată de așa-
zisul tribunal al poporului continuă a fi 
menținută ca o judecată cu valoare juridică 
eternă!!!

Aceeași așa-zisă Lege 312 prin articolele 11 
și 12 reglementează modalitatea de funcționare 
a tribunalului51 poporului, pentru ca articolele 
13, 14, 15, 16 să precizeze detaliile juridice ale 
„proceselor” ce vor intra în „atribuțiile lui”52. Nu 
redau respectivele detalii tehnice deoarece nu au 
relevanță pentru tema acestei cărți.

În ziua de 6 mai 1946, la București, începe 
așa-zisul proces al „marii trădări naționale”, 
la ora 8 și 15, dimineața53; este citit Actul de 
acuzare, după care este interogat Mareșalul Ion 
Antonescu, începând cu ora 17:2554. În zilele 
următoare, 7 mai – 15 mai 1946, sunt interogați 
Mihai Antonescu, Constantin Pantazi, C. Z. 
Vasiliu, D. Popescu, Constantin Petrovicescu 
ș.a., se audiază martorii55, se citește „rechizitoriul 
acuzatorului public șef V. Stoican”56, au loc 
pledoariile apărării, pentru ca pe 14 mai 1946 
acuzații au primit dreptul la ultimul cuvânt57.

Pe 17 mai 1946, seara, așa-zisul tribunal 
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pronunță Hotărârea nr. 17. Acuzații, în bloc, 
„au declarat recurs la ședință”58, care au fost 
examinate și respinse de Înalta Curte de Casație 
și Justiție la 25 mai și 29 mai 194659.

Hotărârea nr. 17 a așa-zisului tribunal 
al poporului din 17 mai 1946 s-a emis în 

baza unor acuzații false, nedovedite, inventate. 

Niciun jurist autentic, niciun istoric, de atunci 
și până azi, nu au dovedit că Ion Antonescu 
ar fi fost vinovat de „crime de război”, cât 
și de „crima de dezastrul țării”60, sau de 

crime împotriva umanității. În baza unor 
acuzații false, nedovedite, Ion Antonescu a 
fost condamnat la pedeapsa cu moartea de 

6 ori61, detenție pe viață de trei ori, 20 de ani 
temniță grea. Alături de el au fost condamnați 
la moarte Mihai Antonescu, Constantin Pantazi, 
C. Z. Vasiliu, Gh. Alexianu, Horia Sima (în 
contumacie), Mihail Sturdza (idem), Corneliu 
Georgescu (idem), Vasile Iașinschi (idem), 
Constantin Papanace (idem), Radu Lecca, 
Eugen Cristescu62. Ultimilor doi, cât și lui C. 
Pantazi, pedeapsa cu moartea li s-a comutat în 
detenție pe viață, toți trei murind în închisoare.

Actul de acuzare citit în 6 mai 1946 acuza 
pe Ion Antonescu, guvernul său în diferitele lui 
variante și componență, de „trădarea țării”63, 
crimă „de dezastrul țării”64, aducerea armatei 
germane în România65, de declararea stării 
58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem, p. 85.
61 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. II, pp. 217 – 237.
62 Gh. Buzatu, op. cit., p. 86.
63 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. I, p. 63.
64 Ibidem, p. 68.
65 Ibidem, p. 73.
66 Ibidem, p. 82.
67 Ibidem, p. 84.
68 Ibidem, pp. 85 – 86.
69 Ibidem, pp. 87 – 88.
70 Ibidem, p. 89.
71 Ibidem, pp. 89 – 90.
72 Ibidem, pp. 108 – 109.
73 Ibidem, pp. 109 – 110.

de război cu Anglia și S.U.A.66, organizarea 
„plebiscitelor”67 (în 1941, martie și noiembrie – 
n. ns.), „românizarea economiei”68, terorizarea 
poporului69, prigoană „contra maselor 
muncitorești”70, „politică antițărănească”71, 
înființări de lagăre72, deportări73 de populație 
etc..

Actul de acuzare este un act de o mârșăvie 
fără egal, cuprinzând doar acuzații de nimic 
dovedite, falsuri prezentate ca adevăruri, nicio 
acuzație nu a fost dovedită cu probe materiale, 
cu dovezi istorice concrete.

Este un text mistificator, mustind de ură, 
minciună și propagandă deșănțată stalinistă. 
Acest text infam, căruia i se zice și azi „act 
de acuzare” este un document unic în istoria 
popoarelor lumii: toate actele de guvernare ale 
guvernului condus de Ion Antonescu între 6 
septembrie 1940 – 23 august 1944 sunt în bloc 
condamnate ca acte de trădare a țării, acte 
care au dus țara la dezastru. Faptele istorice, 
așa cum le-am explicat eu în cartea de față, 
ale guvernului condus de Ion Antonescu, toate 
sunt răstălmăcite, distorsionate, mistificate în 
cel mai înalt grad. Întreg conținutul actului 
de acuzare la adresa lui Ion Antonescu, și a 
guvernului condus de el este o însăilare penibilă 
de minciuni, falsuri și neadevăruri, dovedindu-
se a fi doar un text mârșav de propagandă 
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stalinistă, și nu un act de acuzare. Cititorul 
cărții a aflat în cuprinsul acesteia adevărurile 
cu privire la omul de stat Ion Antonescu, în 
capitolele rezervate analizei ședințelor de guvern 
conduse de Ion Antonescu (septembrie 1940 – 
octombrie 1941), scrise în baza Stenogramelor 
Ședințelor Consiliului de Miniștri, pe care 
le-am folosit pentru prima oară în istoriografia 
românească. De asemenea, capitolele rezervate 
corespondenței, întâlnirilor directe dintre 
Hitler și Antonescu, în cei 4 ani de guvernare, 
diverse Memorandumuri înaintate de către 
Ion Antonescu șefului guvernului german, 
scrise în baza Stenogramelor oficiale germane 
și românești, dovedesc din plin că, departe 
de a trăda țara, în relațiile cu Germania, Ion 
Antonescu a servit-o cu abnegație și patriotism 
luminat.

În opinia așa-zisului tribunal al poporului, 
Mareșalul Antonescu ar fi înfăptuit „cea mai mare 
crimă petrecută în istoria poporului român”74 
atunci când a hotărât ca România să lupte contra 
U.R.S.S. pentru a-și elibera teritoriile românești, 
Nordul Bucovinei și Basarabia, de sub regimul 
de exterminare în masă sovietic.

Ion Antonescu ar fi fost vinovat „de 
dezastrul țării”75 pe motiv „că n-a respectat 
regulile internaționale cu privire la conducerea 
războiului”76; că, chipurile, a supus prizonierii 
de război „la tratament inuman”77; că „a ordonat 
și săvârșit represiuni colective”78, „acte de 
teroare, cruzime și suprimare a populațiilor 
din teritoriile unde s-au purtat războaie”79; 
că a „ordonat și organizat munci excesive, 
deplasări și transportări de persoane în scopul 
exterminării acestora”80; că ar fi înființat lagăre 
de exterminare și ghetouri pe motive politice și 
rasiale; că în Transnistria și teritoriile sovietice ar 

74 Ibidem, p. 74.
75 Ibidem, p. 118.
76 Ibidem.
77 Ibidem.
78 Ibidem.
79 Ibidem.
80 Ibidem.
81 Ibidem, p. 119.
82 Ibidem.

fi exterminat zeci de mii de cetățeni sovietici81. 
Toate acuzațiile dovedesc, sublinia actul de 
acuzare, că Ion Antonescu ar fi fost un „criminal 
fioros, dușman de moarte al popoarelor”82. Avem 
de a face cu simple afirmații, acuzații nefondate.

Cei puși de ocupantul sovietic să-l 
„judece”, chipurile, pe Ion Antonescu, 
urmăreau să-l pedepsească în primul rând că 
a îndrăznit să lupte pentru a smulge de sub 
ocupația sovietică teritoriile românești anexate 
de U.R.S.S. în 1940. Nu poate fi vorba de crimă 
când un șef de stat se aliază cu un alt stat, 
Germania, în cazul de față, mai puternic, pentru 
a-și elibera câteva milioane de etnici români 
supuși asupririi rasiale și exterminării de către 
un al treilea stat, U.R.S.S.. Mai degrabă, Ion 
Antonescu avea obligația ca șef de stat să 
elibereze acele teritorii. Alianța cu Germania 
a avut un scop precis, eliberarea provinciilor 
istorice din Est, faptul neînsemnând că regimul 
lui Ion Antonescu ar fi fost fascist, nazist din 
acest motiv.

Regimul politic al lui Ion Antonescu nu 
a fost unul fascist pentru elementarul motiv 
că tocmai el, Mareșalul, în ianuarie 1941, a 
eliminat din viața politică a țării Mișcarea 
Legionară condusă de Horia Sima. Susțin 
că Ion Antonescu a eliminat fascismul din 
România, a salvat de la exterminare populația 
evreiască, pe comuniști, cât și pe politicieni, 
prin scoaterea legionarilor de la putere, ca 
urmare a războiului civil din ianuarie 1941. 
Ion Antonescu dacă ar fi pierdut puterea, în 
ianuarie 1941, soarta evreilor din România ar 
fi fost aidoma acelora din Ungaria și Germania, 
sau din teritoriile controlate de acestea, adică 
ar fi fost cu toții exterminați.

La toate acuzațiile nedrepte, mincinoase 
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aduse de așa-zisul tribunal al poporului, Ion 
Antonescu a răspuns punctual într-un Memoriu 
înaintat instanței staliniste în 15 mai 1946. Am 
analizat conținutul acestuia în cuprinsul cărții, 
așa că nu am să repet cele scrise anterior.

Minciuna din actul de acuzare cum că Ion 
Antonescu a început războiul contra U.R.S.S., 
în 1941, în timp ce guvernul sovietic, chipurile, 
ar fi întins către România „prietenește mâna”83, 
propunând „strângerea relațiilor economice și 
politice”84, mareșalul a dovedit-o la interogatoriul 
din 20 aprilie 1946 în fața așa-zisului tribunal 
al poporului. Întrebat de acuzatorul public, 
Săracu, „dacă, în 1941, Uniunea Sovietică nu 
făcea diligențe de apropiere de statul român”85, 
Ion Antonescu a dat un răspuns lămuritor 
acuzatorului stalinist, declarând că în loc de 
apropiere de România, în anul 1940 – 1941, 
Uniunea Sovietică exercita asupra țării noastre 
„acte continue de agresiune”86. În toamna anului 
1940, afirma Ion Antonescu în fața „acuzatorului 
public” Săracu, dacă U.R.S.S. ar fi răspuns 
afirmativ încercărilor de apropiere ale României, 
detensionarea relațiilor bilaterale s-ar fi produs, 
el, Antonescu, s-ar fi dus și la Moscova87: 
„Nu era o chestiune de apropiere. D-l Mihai 
Antonescu, în noiembrie 1940, din inițiativa lui, 
fiind ad-interim la Externe, pe când mă găseam 
la Berlin, a trimis o notă la Moscova, prin care 
cerea să ne înțelegem. Dacă primeam răspuns 
afirmativ, aș fi mers și la Moscova (subl. ns.)”88. 
După care declară că, într-o asemenea situație, 
el, Ion Antonescu, ar fi propus lui Stalin „să 
lăsăm chestiunea Basarabiei și a Bucovinei 
până la pace, dar n-am putut să ajung să stau de 
vorbă”89. Cu Uniunea Sovietică, desigur.

În toamna anului 1940, cât și prima parte 
a anului 1941, declarase Ion Antonescu, tot cu 
acea ocazie, „Rusia n-a vrut să accepte să stea de 

83 Ibidem, p. 73.
84 Ibidem.
85 Procesul Mareșalului Antonescu. Documente, vol. III, p. 427.
86 Ibidem.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
89 Ibidem.
90 Ibidem, p. 428.

vorbă cu noi și continua actele de agresiune”90 
împotriva României.

Am redat alte declarații ale lui Ion 
Antonescu, cu privire la agresivitatea 
U.R.S.S. la adresa României, în perioada 
iulie 1940 – iunie 1941, care infirmau rușinos 
alegațiile, insinuările acuzatorului stalinist 
despre intențiile „pașnice” ale Moscovei față 
de România, în anul 1940 – 1941. Și în acest 
caz, acuzațiile aduse lui Ion Antonescu, cum 
că ar fi premeditat războiul cu U.R.S.S., 
se dovedesc a fi fost false, mincinoase, 

neadevărate. De asemenea, acuzarea îl învinuia 
pe Ion Antonescu cum că ar fi înstrăinat avuția 
țării Germaniei când, în realitate, așa cum am 
ilustrat cu numeroase exemple, documente în 
această carte, lucrurile au stat exact invers. 
Antonescu, în relațiile economice cu Germania, 
a apărat și promovat cu strășnicie interesele 
economice ale României, iar faptul este probat 
prin analiza efectuată de mine diverselor 
Memorandumuri înaintate de el către Hitler sau 
chiar la întâlnirile directe cu dictatorul german 
între anii 1940 – 1944. Cititorul va găsi, găsește 
îndeajuns de multe dovezi în acest sens dacă 
revine asupra capitolelor din carte rezervate 
întâlnirilor Hitler – Antonescu.

În actul de acuzare, cât și în sentință, se 
revine cu insistență, obsesiv la antisemitismul 
lui Ion Antonescu, ca factor determinant al 
dezastrului țării! Afirmația este o aberație, iar 
a pune semnul egalității între „antisemitism” 
și „dezastrul țării” este un act nemaiîntâlnit. E 
foarte posibil ca Mareșalul să nu-i fi iubit pe 
evrei. Întreb, de ce/de când absența simpatiei 
față de evrei devine automat antisemitism? Dacă 
nu iubești un neam, o etnie, faptul nu înseamnă 
automat că acel om urăște poporul, neamul față 
de care este indiferent.
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Vasile LUPAȘC

CÂT DE CRUD A FOST 
VLAD DRĂCULEA?

Vârsta întunecată –The Dark ages– cum 
este numit Evul Mediu în istoriografia de limbă 
engleză, a fost, așa cum îl arată numele, unul al 
terorii, al năvălirilor și al sângelui.

Această vârstă a întunericului umanității 
are și câteva nume simbol: Ginghis Han, 
Inchiziția, vikingii și, bineînțeles, Dracula.

În evul mediu, mitologia, superstițiile 
și basmele depășeau adesea cruzimea celor 
întâmplate aievea. Se năștea astfel o lume 
foarte greu de imaginat și de înțeles astăzi, o 
realitate în care decapitarea devenise una dintre 
pedepsele blânde. 

O astfel de afirmație poate părea exagerată 
sau cel puțin paradoxală, dar, pusă în contextul 
vremii în care a trăit Vlad Drăculea, ea devine pe 
cât de adevărată, pe atât de logică.

Între torturile practicate– și chiar cumulate 
într-un Manual de tortură german!– enumerăm:

- tortura cu șobolani înfometați, care 
consta în aplicarea peste abdomenul victimei a 
unei cuști fără fund, în care erau închiși unul 
sau mai mulți șobolani înfometați. Singura lor 
scăpare din cușcă era prin trupul condamnatului;

- scaunul cu țepușe, care consta în așezarea 
victimei pe un scaun metalic sau din lemn, plin 
pe fiecare latură cu țepușe scurte și ascuțite care 
intrau în carnea celui pedepsit. În cazul scaunelor 
din metal, adesea, acestea erau încălzite astfel 
încât victima să fie și prăjită;

- tăierea cu fierăstrăul de tortură. În acest 
caz victima era pur și simplu tăiată în două 
sau în mai multe bucăți cu un fierăstrău imens, 
conceput special pentru această grozăvie;

- taurul de fier. Reprezenta un taur realizat 
din metal în abdomenul căruia era introdus 
nefericitul „beneficiar” al acestui tratament. 

Sub diabolicul dispozitiv se întreținea un foc 
puternic care ucidea prin prăjire victima.

Această listă macabră poate continua pe 
câteva pagini și putem aminti despre oameni 
fierți în ulei și obligați să-și mănânce propria 
carne, despre femei și copii frânți pe roată pentru 
vini imaginare și, din păcate, multe, multe altele.

Într-un top făcut de BBC, al torturilor în 
Evul Mediu, trasul în țeapă – metodă adusă în 
Europa de către tătari, deci nicidecum inventată 
de către Vlad Drăculea – se situează abia pe 
locul 23.

Nu doar faptul că aceste torturi existau 
și se practicau atât de frecvent este înfiorător, 
dar trebuie evidențiat și modul în care se purtau 
războaiele în evul întunecat.

Se estimează că Ginghis Han este 
responsabil de moartea a patruzeci de milioane 
de oameni în Asia, Orientul Apropiat și Europa, 
piramide făcute din mii de capete tăiate  fiind 
documentate peste tot, pe traseul marii invazii 
mongole.

Cruzimile extreme erau privite ca o 
normalitate în acea perioada și își căutau o  
justificare politică, militară sau chiar religioasă.  
Un exemplu în acest sens este legea apărută 
în Imperiul Otoman, care dispune uciderea 
băieților din dinastia conducătoare, cu excepția 
fratelui mai mare. Motivul era încercarea de a se 
evita luptele pentru tron.

Lista atrocităților comise de casele 
regale din Europa și Asia poate fi continuată 
îndelung iar în Africa, mult mai aproape de 
zilele noastre, devine celebră regina Ranavalona 
a Madagascarului care, după unele surse, 
extermina jumătate din populația țării.

Se naște astfel o  întrebare firească: cum 
de a ajuns voievodul Țării Românești un simbol 
al cruzimii?

Trebuie specificat încă de la început că 
Vlad a fost perceput astfel doar în mediile 
celor cu care se afla în conflict direct: germani, 
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otomani și maghiari. În rândul celor din urmă, 
imaginea lui Vlad devine una negativă abia după 
anul 1462, când, pentru a justifica trădarea lui 
Matei Corvin, era nevoie de o demonizare a lui 
Vlad.

În  Țara Românească și în restul Europei 
există chiar cronici care îl menționează pe 
voievod sub numele de Dragul, adică cel iubit 
de popor, și scot în evidență calitățile lui Vlad 
Drăculea: „A fost odinioară la ei un domn, pe 
care îl numesc Voievod, bărbat ager și cât se 
poate de priceput în treburile ostășești...„ M. 
Bocignoli, 29 iunie 1524.

De asemenea, legendele slave despre Vlad 
Voievod sunt scrise într-un ton admirativ și 
prezentate drept pilde de înțelepciune și vitejie.

Revenind la mediul german–principalul 
promotor al imaginii diabolice a lui Vlad–este 
foarte interesant de observat aplecarea acestui 
mediu către poveștile de groază, către exagerări 
și torturi.

Marea neșansă a lui Vlad Drăculea a fost 
ca, în același mediu german, în vremea sa, să fie 
inventat tiparul. Astfel, cuvântul scris se propagă 
cu o viteză infinit mai mare decât până în acel 
moment iar poveștile despre tiranul Dracula se 
răspândesc cu iuțeala focului în Europa.

Un studiu foarte interesant al istoricului 
Florin Stroe arată că, în vremea lui Vlad, 
germanii au cumpărat mai multe broșuri cu 
povești de groază decât Biblii. Exista deci o 
adevărată modă a acestor povești, iar piața 
germană cerea în continuu „creații” noi.

Exagerările germanilor cu care Vlad avea 
un conflict direct, armat sunt ridicole, voievodul 
fiind făcut în unele scrieri chiar… turc sau tătar.
(?!)

S-a afirmat chiar că Vlad Draculea ar 
fi inventatorul acestei metode groaznice de 
execuție. Acest fapt ar arăta, cu siguranță, o 
tulburare psihica, o aplecare spre violență extrema 
a voievodului.  Nimic mai neadevărat!  Trasul în 
țeapă este documentat încă din antichitate, de la 
Regatul Neo-Asirian, la Egiptul Antic și chiar în 
Grecia.

Despre inovațiile aduse acestei metode de 
pedeapsă mai merită menționat faptul că tocmai 
germanii sunt cei care aduc o „îmbunătățire” 
plină de sadism. Invenția se numește „scaunul…

german” și făcea ca victima să agonizeze zile 
întregi în țeapă.

Mai mult, în relația Vlad Drăculea - sașii 
din Transilvania, este limpede că cei care au 
inițiat conflictul și au folosit pentru prima oară 
tragerea în țeapă sunt chiar germanii, și nu 
principele valah. Mărturie în acest sens ne stă 
scrisoarea lui Neagu, fost vornic, care le reproșa 
brașovenilor: „Aduceți-vă aminte cine început-a  
să pună oamenii în țepi!  Iarăsi pribegii. Și 
voi, fiindcă ați ridicat pe Danul (Dan al III-lea 
pretendent la tronul Tarii Romanesti – N.A) 
în mijlocul vostru; apoi Vlad Voievod pentru 
aceasta s-a mâniat pe voi și v-a făcut destul rău 
și a început să puie oamenii în țepi și cu foc a 
năvălit asupra voastră”.

Cât despre Vlad Drăculea, el însuși explică 
de ce a ales această metodă terifiantă de a pedepsi 
pe inamicii externi sau interni ai Valahiei: „Când 
vor veni turcii și vor vedea aceasta, de spaimă 
vor fugi!”

Aflat constant într-un conflict militar cu 
o putere incomparabil mai mare, voievodul 
folosește tragerea în țeapă ca pe o metoda a 
războiului psihologic și nicidecum ca pe o cale 
de a-și satisface o plăcere morbidă.

Putem concluziona că în atât de crudul și 
zbuciumatul Ev Mediu, Vlad Drăculea nu poate 
fi considerat un conducător exagerat de crud, 
în afara metodelor vremii sale, ci mai degrabă 
un geniu militar care a știut să se folosească de 
absolut orice resursă, inclusiv groaza, pentru a-și 
apăra viața și țara.
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„Lângă actualul Colegiu Naţional „Iulia 
Haşdeu“, aproape de alte două clădiri monument 
istoric - edificiul actualei primării a municipiului 
Lugoj şi biserica ortodoxă „Adormirea Maicii 
Domnului“ - se află un monument vechi, un turn 
de aproximativ 300 de ani, care aşteaptă să fie 
restaurat de către specialişti. Menţionat în lu-
crările de istorie ca unul dintre puţinele vestigii 
ortodoxe care a rezistat intemperiilor vremii, 
acest turn a făcut parte din fosta biserică–
mănăstire „Sfântul Nicolae”.

Ca punct de plecare, istoriografia 
monumentului are anul precizat pe turn, precum 
şi informaţia referitoare la ctitorul Ioan Rácz. 
Biserica „Sfântul Nicolae” sau „Biserica 
Mică”, cunoscută sub această denumire datorită 
apariţiei în 1766 a unui nou lăcaş de cult ortodox 
– Biserica „Adormirea Maicii Domnului”.1

Despre începuturile bisericii, istoricii mai 
vechi sau mai noi spun  cu siguranţă că a fost 
construită în secolul al XV-lea, când aici exista o 
nobilime locală destul de puternică şi de bogată, 
capabilă să suporte costurile de construcţie a 
unei ctitorii.

1 Citat din lucrarea d-nei Șipoș Ibolya.
2 Ioan Boroş, Repertoriul istoric despre oraşul Lugoj şi districtul, respectiv vechiul judeţ al Caraşului din anul 
1332-1851, manuscris, lucrare netipărită, colecţia Muzeului de Istorie Lugoj, p. 52 (în continuare Boroş, 
Repertoriul).
3 D. Suciu, R. Constantinescu, Documente privitoare la istoria Mitropoliei Banatului, I, Timişoara, 1980, p. 227. 

O parte a istoricilor avansează ideea că cea 
mai veche biserică ortodoxă din Lugoj, „de la 
cumpăna secolelor XIV-XV”, ar fi fost formată 
de călugării sosiţi aici din Ţara Românească.2 

La anul 1726 arhiereul notează: „1726. 
Primprovizorul celor trei districte Lugoj, 
Caransebeş, Lipova Ioan Raţ a lăsat ca în Lugoj 
să fie zidită biserica română gr[eco] ort[odoxă] 
cu hramul S[fântul] Nicolau, adecă biserica cea 
mică, din care azi stă numai turnul, celelalte 
părţi s’au demolat la anul 1885”. Tot în acelaşi 
manuscris, pe o foaie de hârtie, ca o completare, 
se fac câteva menţiuni despre începuturile istoriei 
oraşului Lugoj. Referitor la Biserica „Sfântul 
Nicolae”, se arată că „... la 1402 bănăşiţa Lenca, 
soţia lui Perian, banul Lugojului, a construit 
aici o Biserică veche şi o mănăstire cu patru 
călugări. Unul dintre ei a fost Neofit, de meserie 
zugrav, care a pictat biserica în 1572. În 1634 
biserica şi mănăstirea au ars. Biserica a fost 
reclădită în 1658, însă mănăstirea nu s-a mai 
construit”.

O statistică a bisericilor din eparhia 
Caransebeş de la 15 ianuarie 1757 menţionează 
că la Lugoj se află o „biserică ortodoxă 
sobornicească, din piatră, cu hramul Sf. Nicolae, 
înălţată sub episcopul Maxim la 1722. Acum este 
înnoită de episcopul Ioan Gheorghevici la anul 
1754”.3 Acest document, căruia i s-a acordat mai 
puţină importanţă de către istorici, dovedeşte 
că turnul a început să fie ridicat în anul 1722, 

IOAN RACZ, NOBIL DE MEHADIA, 
OBERCNEAZ LA 1724 , PRIMUL 
CTITOR ROMÂN DE BISERICI 
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iar biserica reparată în decurs de 
patru ani, probabil pe locul unei 
mai vechi biserici ortodoxe. Având 
în vedere că tot în anul 1722 Ioan 
Rácz devine prefect al districtului 
Lugoj, din funcţia deţinută, a avut 
posibilitatea supravegherii directe a 
construcţiei bisericii.

Informaţii privind 
modificările aduse edificiului în 

secolul al XVIII-lea ne sunt 
furnizate de pisania aflată 
deasupra intrării în turn. În 
registrul superior al pisaniei 
este reprezentată imaginea 
Sfântului Nicolae, iar cel 
inferior are reprezentată 
emblema familiei Rácz. 
Blazonul înfăţişează un leu 
ridicat în două labe, cu o 
sabie, iar deasupra scutului, o 
coroană cu trei colţuri din care 
se desprinde un chip de om, 
înarmat cu un scut, o dovadă 
clară că acest titlu nobiliar 
a fost dobândit datorită 
meritelor militare.

Odată cu refacerea 
turnului, ctitorul bisericii 
a pus o inscripţie unde 
se menţionează data 
construcţiei şi hramul 
bisericii: „AEDIFICATA 
HAEC ECCLESIA PER 
ME JOANNEM RATZ DE 
MEHADIA SUPRAEMUM 
P R A E F E C T U M 
INCLITORUM DISTRIC-
TUUM LUGOS 
CARANSEBES ET LIPPA. 
ANNO DOMINI 1726. DIE 
19 IUNII.”
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Viaţa şi activitatea lui Ioan Rácz s-a 
descris în două studii, dar niciunul nu a reuşit să 
răspundă la  problema originii confesionale sau 
la modul cum cum a reușit să ridice acea biserică 
ortodoxă știut fiind faptul că tatăl său un om de 
aleasă cultură, Ştefan Rácz, epitrop (curator) se 
ocupă la Alba Iulia  și cu refacerea tipografiei 
unde apărea în limba română, un Abecedariu 
românesc la 1699, iar la scurt timp după această 
dată, el  trecând la religia greco catolică. Despre 
tatăl său apare  o ultimă mențiune strict legată 
de Băile de la Mehadia deci de zona noastră, 
la 4 septembrie  1718 când, bolnav fiind, i se 
recomandă să facă o cură de 10 zile. Moartea 
sa va surveni între 1720 și 1721, deoarece 
consilierul  aulic Haan amintește faptul că el era 
provizor erarial la acea dată.

Activitatea lui Ioan Rácz va urma pe 
undeva pe cea a  părintelui său, din moment ce 
el va îndeplini mai multe slujbe ca funcţionar al 
statului austriac.

Citez din nou din materialul d-nei Sipos 
Ibolya: „Până în 1722 Ioan Rácz a lucrat ca 
translator la Orşova şi tribunalul militar din 
Timişoara. La 15 aprilie 1722 Ioan Rácz este 
amintit subadministrator la Făget.

Ascensiunea în funcţiile administrative 
ale districtului Lugoj-Făget sunt dovada 
calităţii sale de bun organizator, autorităţile 
din Timişoara având deplină încredere faţă de 
posibilităţile acestuia de a duce la bun sfârşit 
sarcinile încredinţate. La 12 ianuarie 1722 este 
numit administrator provizoriu al districtului 
Lugoj–Făget în locul lui Lorenz Hoffmann, 
destituit oficial datorită neglijenţei în serviciu. La 
5 iulie 1722 Ioan Rácz este numit administrator 
al districtului Lugoj, primind în această calitate 
mai multe însărcinări. Sarcinile fiscale din ce în 
ce mai mari îi determină pe locuitorii districtului 
Lugoj să plece în Transilvania, unde credeau că 
vor avea o viaţă mai bună. Pentru a stopa această 
stare de lucruri, Rácz este însărcinat să meargă 
după fugarii care şi-au părăsit gospodăriile şi 
să-i aducă înapoi. 

În toată perioada în care a funcţionat ca 
administrator, el a făcut tot posibilul ca să fie 

un bun slujbaş, din moment ce a înaintat o serie 
de propuneri concrete Administraţiei în privinţa 
construirii unor utilităţi publice sau repararea 
lor de către locuitorii districtului, aşa cum a fost 
încazul cazărmii din Lugoj.

Mai târziu, pe 9 martie 1724, Ioan Rácz 
este numit obercneaz al districtului Lugoj-Făget, 
iar la 29 august al districtului Lipova”.

Având o sănătate precară, pe 7 februarie 
1729 Ioan Rácz primeşte un concediu de şase 
luni ca să facă un tratament medical la Viena. 
Starea sănătăţii sale s-a înrăutăţit în cursul acestui 
concediu, din moment ce noul administrator al 
districtului Lugoj, Daniel Buchleitner, raportează 
Administraţiei la 28 noiembrie 1729 că Ioan 
Rácz a decedat.

Ioan Rácz a fost, fără îndoială, la începutul 
secolului al XVIII-lea figura cea mai cunoscută 
din districtul Lugoj, reuşind să ajungă în funcţia 
cea mai înaltă la care putea să aspire un român 
în cadrul administraţiei provinciale. Deoarece 
puţini funcţionari cunoşteau limba localnicilor, 
guvernatorul Mercy a fost nevoit să-i încredinţeze 
lui Ioan Rácz conducerea mai multor zone, astfel 
încât acesta devine în 1726 administrator al 
districtelor Lugoj, Lipova şi Caransebeş. De o 
cultură superioară, cunoscător al mai multor limbi 
străine, Ioan Rácz a fost un om întreprinzător, 
care a izbutit să se ocupe cu bune rezultate de 
problemele administrative şi economice ale 
districtului Lugoj-Făget. Pe acest plan, el s-a 
evidenţiat în conducerea şi coordonarea mai 
multor înteprinderi manufacturiere din zona 
aflată sub directa sa administrare. În aceste 
condiţii, nu este de mirare că a reuşit să adune 
o sumă importantă de bani pentru înălţarea 
turnului şi reparaţia micii biserici din Lugoj. 
Cu toate aceste merite, el nu s-a bucurat de prea 
multă simpatie din partea conaţionalilor săi, 
din moment ce Ioan Boroş semnalează în două 
rânduri plângerile pe care românii le-au adresat 
Johann Matthias Korabinsky.

Documentele rămase din timpul 
administraţiei imperiale şi sarcinile îndeplinite 
în slujba Casei de Austria permit reconstituirea 
parţială a vieţii „primului ctitor de biserică din 
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secolul al XVIII-lea, a românului Ioan Rácz”.4 
N.B. Ca un joc al sorții, viitoarea titulatură 
de nobil de Mehadia a fiului, se va reflecta 
tangențial și în finalul vieții tatălui său Ștefan 
Racz, care vine să se trateze la Mehadia  la  4 
septembrie 1718, când primeşte un concediu de 
zece zile pentru a pleca la Băile de la Mehadia, 
iar peste  trei ani și o lună un mai este găsit în 
aceeași funcție, decesul acestuia fiind anunțat 
de locțiitorul său, deoarece la 14 octombrie 
1721 consilierul aulic Haan confirmă că el a fost 
provizor erarial la Zlatna. 

Cred că  ar fi momentul, care nu este lipsit 
de importanță, să pomenim și despre existența 
unui monument de referință în Mehadia, aflat 
în parcul din central localității, situat în  fața 
Primăriei, care prin conținutul scriptic gravat în 
marmură roșie, consfințește că a fost ridicată prin  
stăruința comunității mehadiane, de mărturie 
orientală drept credincioasă  neunită în zilele  
Majestății Sale  Franț Iosif I, în 1862 . (n.a.) 

Titulatura de nobil de Mehadia a lui Ioan 
Racz amintită în foto nr. 2 precum și viața acestuia  
tratată în materialul de mai sus, ne obligă parcă 
să ne aplecăm  atenția și spre  situația bisericilor 
din zona districtului Mehadiei din acele timpuri.

Pentru o mai bună și corectă informare a 
situației bisericilor din zona noastră vom face o 
incursiune în Monografia Mitropoliei Banatului, 
unde în districtul Mehadia apar următoarele date:

- La pagina 212 și 213 apare în limba sârbă 
lista localităților din Distrikt MEHADISKI, cu 
numele satului, numărul de case și dacă au sau nu 
biserică. Ca exemplu: un număr de 27 localități, 
începând cu Mehadia, și numele preoților ce o 
deservesc, iar la nr.16, apare selo Plugova cu 
60 case, fără biserică și loc vacant preot. La nr. 
17, apare selo Globu rău 65 case, fără biserică 
frecventând parohia Topleț a preotului Gheorghe 
Popovici. La nr. 18, Selo Bogotin cu 60 case, fără 

4 Nu se cunoaşte cu certitudine data şi locul naşterii. Unii istorici bănăţeni (Patriciu Drăgălina, George 
Popovici) afirmă că s-a născut la Mehadia, iar Ioan Boroş consideră că familia Rácz este originară din Zlatna 
(Transilvania). Paul Binder îl menţionează pe Ştefan Rácz ca originar din Miceşti, lângă Alba Iulia iar Coriolan 
Buracu,- Ioan Raţ de Mehadia, ctitorul bisericii „mici” din Lugoj,  scrie în România de Vest (Timişoara), I, 
1938, nr. 171, 19 noiembrie, p. 3.
5 N.s.19 . D.Suciu, R. Constantinescu, Monografia Mitropoliei Banatului, 1977, p. 212 – 213, p. 229-231.

biserică și fară paroh. La nr. 19, Selo Konyarevo 
cu 100 case, au biserică cu hramul Înălțării și 
preotul Stancu Ivanov.

- La paginile 229 și 230 apare districtul 
Mehadiei dupa cum urmeaza: Orașul Mehadia 
cu case 220, unde se afă cârmuirea împărătească, 
comenduirea militară și capela romano-catolică 
franciscană. Case nemtești 30 la număr, Biserica 
ortodoxă sobornicească de lemn cu hramul Sf. 
Nicolae din Mira Lichiei, înalțată sub episcopul 
Isaia la anul 1748 și înoită cu totul de episcopul 
Ioan Gheorghevici în 1752 având Paroh pe 
Eustatie Gheorghevici, vicar Atanasie Popovici. 
Urmează mai apoi încă 39 de sate, aparținătoare 
de Mehadia. La poziția 16, apare Plugova cu 60 
case, nu au biserică și nici preot. La poziția 17, 
Globu Rău cu 65 case, nu au biserică. La poziția 
18, Bogotin cu 60 de case fără biserică și fără 
preot. La poziția 19, Cornereva cu 100 de case 
și o biserică de lemn cu hramul Înalțării, ridicată 
sub episcopul Isaia în 1740 și preot Stanciul 
Ivanov.

Din aceste liste aflăm că existau la acea 
vreme 18 biserici de lemn ridicate în jurul anilor 
1750: la Mehadia în 1748, la Svinița în 1751, 
la Ogradena în 1731, la Ieșelnița în 1746, la 
Jupalnic în 1741, la Topleț în 1740, la Cornereva 
în 1740, la Cornea în 1727, la Mehadica în 
1748, la Petnic în 1745, la Iablanița în 1740, la 
Lapușnic în 1753, la Prigor în 1744, la Rudăria 
în 1750, la Bănia în 1755, la Bozovici în 1732, 
la Pătaș în 1755, la Prilipeț în 1750. Totodată 
apar și 22 de sate fără biserici, sătenii mergând 
în satele vecine.5

Material cules și extras din diverse 
lucrări cu referire la temă, de Titu TRIFU 
PERVULESCU, membru al  APPR din  Banat.



24                                                                                                COOLTARTIS, anul II, nr. 3, martie 2024

Domnitorul (regele) Carol I (1866-1914) 
a fost întotdeauna preocupat de „organizarea, 
instrucția și înzestrarea armatei române”1, încă 
de la venirea în țară și-a manifestat nemulțumirea 
față de echipamentul militar și uniformele 
ostașilor, luându-și angajamentul solemn de 
a organiza și  perfecționa instituția militară. 
Această preocupare, era una necesară, țelul 
domnitorului era acela de a obține independența 
statului român față de Imperiul Otoman. 
Astfel, cea mai mare problemă a României era 
suzeranitatea otomană. Dacă în primii ani,  Carol 
I, a militat pe cale diplomatică pentru obținerea 
independenței, după anul 1873 a devenit evident 
faptul că aceasta nu va putea fi obținută decât 
prin puterea armată.

Obținerea independenței României 
nu putea fi realizată cu succes decât într-o 

1 Sorin Liviu Damean, Carol I al României – Un monarh devotat, Editura Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2016, 
p. 189.
2 Istoria românilor, vol.VII, Tom.I Constituirea României moderne (1821-1878), Editura Enciclopedică, 
București,  2003, p. 633.
3 Ibidem, p. 636.
4 Evenimentele din acest articol sunt datate atât prin calendarul Iulian, cât și prin calendarul Gregorian, lucru 
specific pentru perioada istoriei moderne a României.
5 Sorin Liviu Damean, Iulian Oncescu, O istorie a românilor de la Tudor Vladimirescu  la  Marea Unire 1821-
1918, Editura Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2015, p. 194.

conjunctură europeană favorabilă, deoarece 
armatele otomane erau mult mai numeroase și 
mai puternice, astfel acest moment favorabil s-a 
ivit în timpul „Crizei orientale” din 1875-1877.2

Criza orientală a izbucnit printr-o serie de 
răscoale antiotomane în Bosnia și Herțegovina 
(1875), Bulgaria (1876), continuată de începerea 
ostilităților între Serbia și Muntenegru, împotriva 
puterii otomane. De aceste conflicte va încerca să 
profite Rusia prin declanșarea unui nou conflict 
împotriva Turciei, prin care să-și ia revanșa față 
de înfrângerea în Răzbiul Crimeei.

Inițial atitudinea României, după izbuc-
nirea răscoalelor din Balcani, a fost una de 
neutralitate, aceasta încercând să câștige timp, 
dar și pentru a evita o eventuală ocupație străină.3 
După 1876, odată cu adâncirea Crizei orientale 
Guvernul român a adoptat o atitudine mai fermă, 
iar acțiunile diplomatice s-au intensificat, la 
16/28 iunie4 1876 ministrul de externe, Mihail 
Kogălniceanu avea să adreseze un Memoriu 
Porții și Puterilor Garante prin care cerea 
recunoașterea independenței țării, garantarea 
neutralității și integrității teritoriale,5 dar aceste 
cereri au fost respinse.

  Pe planul diplomației internaționale, la 26 
iunie/8 iulie 1876 avusese loc întrevederea de la 
Reichstadt (în Boemia) între țarul Aleksandru al 

Participarea armatei române
la războiul ruso-otoman

(1877-1878).
Câștigarea și recunoașterea 
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II-lea și împăratul Franz Joseph, această întâlnire 
a fost una secretă și verbală, cei doi au hotărât 
să lupte împotriva forțelor otomane, iar dacă 
reușeau să le învingă Austro-Ungaria anexa o 
parte din Bosnia și Herțegovina, iar Rusia urma 
să ia cele trei județe din sudul Basarabiei pierdute 
în 1856 și portul Batumi din Armenia. La 3/15 
ianuarie 1877 s-a încheiat la Budapesta un tratat 
între Rusia și Austro-Ungaria, care avea la bază 
cele convenite la Reichstadt.

Carol I și liderii politici au dorit să afle care 
erau înțelegerile discutate de cei doi și care va 
fi soarta sudului Basarabiei, în vederea acestui 
lucru în august 1876 I. C. Brătianu și Eugeni 
Stănescu au plecat în Transilvania la Sibiu unde 
s-au întâlnit cu împăratul Frantz Joseph, acesta 
a confirmat faptul că Austro-Ungaria și Rusia 
au adoptat o deciziei comună împotriva Turciei. 
Mai mult decât atât Carol a considerat că era 
necesară o înțelegere cu Rusia pentru obținerea 
independenței, astfel a avut loc întrevederea de 
la 29 septembrie/11 octombrie 1876 la Livadia, 
între prim-ministrul I. C. Brătianu însoțit de 
ministrul de război colonelul Gh. Slăniceanu, 
țarul Alexandru al II-lea și cancelarul A.M. 
Gorceakov, a fost luată în considerare o viitoare 
semnare a unei convenții ce permite trupelor 
țariste să tranziteze teritoriul României, dar cu 
garantarea integrității teritoriale.6

Turcia va promulga o noua Constituție 
otomană la 11/23 decembrie 1876, prin care statul 
român era considerat o „provincie privilegiată a 
Imperiului Otoman”. Guvernul român a declarat 
ca „nule și neavenite dispozițiunile Constituției 
otomane” și a protestat contra „violării drepturilor 
noastre, garantate prin tratate”.7

La începutul anului 1877 un război între 
Rusia și Turcia era iminent, mai ales că Poarta a 
respins Protocolul de la Londra încheiat în cadrul 
Conferinței de la Londra din 19/31 martie 1877, 
acesta era un protocol prin care Marile Puteri îi 
solicitau aplicarea unor reforme la nivelul țărilor 

6 Ioan Scurtu, Istoria Românilor în timpul celor patru regi (1866-1947), vol. I, Carol  I, Editura Enciclopedică, 
București, 2004, p. 97.
7 Ibidem, p. 97-98.
8 Sorin Liviu Damean, Iulian Oncescu, op.cit., p. 197.
9  Documente privind istoria României. Războiul pentru independență, vol. II, București, Editura Academiei, 

creștine, având ca scop evitarea conflictului. 
În aceste împrejurări, situația României era 
una dificilă, ea avea trei alternative, ci anume: 
menținerea neutralității, convenția cu Rusia prin 
care să permită trupelor acesteia pătrunderea 
pe teritoriul țării sau obținerea unei cooperări 
militare.8

La 2/14 aprilie 1877 a avut loc Consiliul de 
Coroană, la palatul din București,  pentru luarea 
unei hotărâri care să răspundă nevoilor țării. 
La Consiliu au participat membrii guvernului, 
precum și foștii președinți ai Consiliului de 
Miniștri: Constantin Bosianu, Manolache 
Costache Epureanu, Dimitrie Ghica, Mihail 
Kogălniceanu, Ion Ghica, Alexandru G. Golescu. 
Discuțiile ce au avut loc au fost contradictorii, 
majoritatea participanților susțineau neutrali-
tatea, în frunte cu ministrul de externe Nicolae 
Ionescu, în timp ce Carol I a susținut intrarea 
în război a armatei române alături de cea rusă. 
Nicolae Ionescu și-a dat demisia, iar Mihail 
Kogălniceanu a luat locul acestuia în funcția de 
ministru de externe, decizia finală a fost intrarea 
României în război alături de Rusia. 

La București s-a semnat Convenția dintre 
România și Rusia în baza căreia: „1) Guvernul 
Alteței Sale domnitorul Carol I asigură armatei 
ruse, care va fi chemată a merge în Turcia, libera 
trecere prin teritoriul României și tractarea 
rezervată armatelor amice. Toate cheltuielile care 
ar putea fi ocazionate de trebuințele armatei ruse, 
de transportul său precum și pentru satisfacerea 
tuturor trebuințelor sale, cad bineînțeles în 
sarcina guvernului imperial. 2) Pentru ca nici 
un inconvenient sau pericol să nu rezulte 
pentru România din faptul trecerii trupelor 
ruse pe teritoriul său, guvernul Majestății Sale 
imperatorul tuturor Rusiilor se obligă a menține, a 
face și a se respecta drepturile politice ale statului 
român, astfel cum rezultă din legile interioare și 
tratatele existente, precum și a apăra integritatea 
actuală a României”9, dar bineînțeles că Rusia nu 
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a luat în considerare foarte mult angajamentele, 
lucru reliefat în momentul trecerii trupelor 
rusești peste Prut la 11/23 aprilie 1877, înaintea 
ratificării convenției de către Parlamentul român, 
ratificarea având loc la 16-17 aprilie 187710, 
precum și prin declarația marelui duce Nicola 
către locuitorii români prin care făcea apel la 
vremuri apuse în care trupele intrau pe teritoriul 
românesc fără nicio interdicție11.

Ca urmare a intrării trupelor rusești în 
România, turcii au bombardat orașele românești 
de la N fluviului: Calafat, Islaz, Bechet, Corabia, 
iar armata română a răspuns bombardând Vidinul 
și Turtucaia, acest eveniment ducând la ruperea 
relațiilor cu Turcia. 

Presa și opinia publică cereau guvernului 
proclamarea cât mai rapidă a independenței, 
iar la 9/17 mai Carol a luat cuvântul în Senat 
spunând că românii au fost atacați și provocați de 
către turci, iar în aceeași zi Consiliul de Miniștri 
a analizat oportunitatea ivită de proclamare a 
independenței României. În aceste condiții la 
9/21 mai 1877 a avut loc ședința extraordinară 
a Parlamentului, deputatul Nicolae Fleva a 
adresat o interpelare prin care solicita răspuns 
guvernului la întrebarea dacă Puterile Garante au 
fost înștiințate de ruperea relațiilor cu Poarta, la 
aceasta ministrul de Externe Mihail Kogălniceanu 
a răspuns: „În starea de răsbel, cu legăturile 
rupte ce suntem? Suntem independenți; suntem 
o națiune de sine stătătoare ... Așadar, domnilor 
deputați, nu am cea mai mică îndoială și frică de 
a declara în fața Reprezentanței Naționale că noi 
suntem o națiune liberă și independentă”12, iar a 
doua zi, la 10/22 mai 1877 independența a fost 
adoptată în Senat și semnată de domnitorul Carol 
I care spune că „România a reintrat în vechea sa 
independență, ca națiune liberă, ca stat de sine 
stătător”.

În timpul războiului de Independență, 

1954, p. 111-112, apud, Ioan Scurtu, op.cit., p.99-100.
10 Sorin  Liviu Damean, op.cit., p.201-202.
11 Ibidem.
12 Iulian Oncescu, Texte și documente privind istoria modernă a românilor 1774-1918, Editura Cetatea de 
Scaun, Târgoviște, 2011, p. 450.
13 Mihail Dimitrescu, Amintiri militare, București, 1897, p.35, apud, Sorin  Liviu  Damean, op.cit., p. 204.
14 Ioan Scurtu, op.cit., p.103.

Carol I a fost un adevărat conducător al armatei 
române, iar abilitatea și experiența politică a 
acestuia și-au spus cuvântul, el fiind fost ofițer în 
armata prusacă, acesta nu s-a sfiit în a fi prezent 
pe front, de multe ori a luptat alături de trupele 
sale, ca de exemplu în iunie 1877 la Calafat el 
a fost cel ce „a reglat tunul și a trimis un obuz 
peste cetatea Vidinului”13.

Pe frontul din Balcani armata rusă lupta 
împotriva celei turcești, inițial fără a permite 
trupelor române să ia parte la acest război. 
În întâlnirea pe care Carol a avut-o cu țarul 
Alexandru al II-lea la 26 mai/7 iunie la Ploiești, 
cel din urmă nu a dat niciun răspuns la propunerea 
lui Carol de colaborare, ceea ce însemna de fapt 
un refuz, iar la 2/14 iunie Gorceakov a comunicat 
că nu era necesară participarea trupelor române14. 
Realitatea era alta, rușii aveau nevoie de sprijinul 
militar român, deoarece armata rusă condusă de 
ducele Nicolae nu a reușit să cucerească Plevna, 
rezistența turcilor fiind una foarte mare, în cele 
din urmă teama eșecului i-a determinat pe ruși să 
trimită o telegramă la 19/31 iulie domnitorului 
Carol, prin care ducele Nicolae cerea ajutorul 
trupelor române, spunând: „Turcii, îngrămădind 
ele mai mari mase la Plevna, ne nimicesc. 
Rog faceți fuziune, demonstrație și dacă-i 
posibil trecerea Dunării, ceea ce dorești să faci. 
Între Jiu și Corabia această demonstrație este 
indispensabilă pentru a ușura mișcările noastre”. 
Carol I nu s-a grăbit să răspundă cererii ducelui, în 
negocierile cu reprezentanții Rusiei, domnitorul 
a subliniat faptul că armata trebuie să-și păstreze 
individualitatea și unitatea de comandament, iar 
la întâlnirea dintre domnitor, țarul Alexandru 
II-lea și ducele Nicolae de la Gorni-Studen, 
marele duce i-a adresat domnitorului român 
întrebarea dacă dorește să comande armata 
română, domnitorul a răspuns afirmativ, lucru ce 
l-a deranjat pe duce, dar după o serie de replici 
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schimbate între duce și țar, Carol a primit de la 
Nicolae rugămintea de a comanda toate trupele 
atât cele române, cât și cele rusești din fața 
Plevnei.

În ziua de 20 august/1 septembrie 1877 
trupele române formate din 30 000 de oșteni 
vor trece Dunărea, la ceremonie asistând și 
principele Carol I, iar a doua zi la 21 august/2 
septembrie însuși Carol va trece Dunărea pe la 
Turnu-Măgurele15. 

Prezența trupelor române a favorizat 
situația rușilor, la 30 august va avea un nou atac 
asupra Plevnei, iar cu grele sacrificii românii au 
reușit să cucerească reduta Grivița 1. Cucerirea 
Plevnei, la propunerea lui Carol s-a realizat 
printr-un asediu. Acest asediu a fost planificat 
și studiat în detaliu de Carol, iar ziua de 28 
noiembrie/10 decembrie 1877 avea să fie una 
triumfătoare, deoarece românii ocupaseră reduta 
Grivița 2 și încă alte trei redute. La scurtă vreme 
un ofițer raporta domnitorului că Osman Pașa a 
capitulat, fiind rănit a ridicat steagul alb și a trimis 
un sol la cel mai apropiat comandament spunând 
că vrea să-și predea sabia, colonelul Cerchez a 
răspuns la solicitarea pașei, dar a refuzat sabia 
motivând că trebuie să-și anunțe principele, cel 
care a sosit primul a fost generalul Ganețki, care 
a cerut sabia comandantului turc. Prețiosul trofeu 
a ajuns în mâinile împăratului Alexandru al II-
lea, dar a doua zi intrând triumfător alături de 
domnitorul Carol I în Plevna, îi înapoiază sabia 
lui Osman Pașa.

După cucerirea Plevnei, armatele române 
au mai cucerit Rahova, Smârdan și Vidin16, iar în 
Ordinul de zi semnat de Carol I la Plevna în ziua 
de 2/14 decembrie 1877 către armata română 
spunea: „Povestea faptelor mărețe ale trecutului, 
voi ați îmbogățit-o cu povestea faptelor nu mai 
puțin mari ce ați săvârșit, și cartea veacurilor va 
păstra, pe neștersele ei foi, urmele acestor fapte 
alături de numele vostru”.

Pe 11/23 decembrie 1877 Carol I sosește 
pe teritoriul românesc și este primit cu mare 

15 Paul Lindenberg, Regele Carol I al României, Editura Humanitas, București, 2016, p. 242.
16 Sorin  Liviu Damean, op.cit, p. 213.
17 Ibidem,  pp. 216-217.
18 Ioan Scurtu, op.cit., p. 109-110.

entuziasm, inclusiv tatăl său Carl Anton avea 
să-l felicite printr-o scrisoarea, iar laudele 
domnitorului erau meritate deoarece acesta 
contribuise în mod direct la organizarea armatei, 
armată ce dăduse dovadă pe câmpul de luptă de 
curaj, eroism și spirit de sacrificiu17.

O dată cu obținerea independenței și 
victoria campaniei de la S de Dunăre, pentru 
România urma un drum lung de negocieri 
diplomatice pentru acceptarea ei la tratativele 
de pace și recunoașterea independenței de către 
Marile Puteri.

Ca urmare a înfrângerii militare suferite, 
Imperiul Otoman a cerut pacea, urmând bine-
cunoscutele, tratativele de pace de la San Stefano 
și Berlin. Carol I, printr-o scrisoare adresată 
țarului Alexandru al II-lea de la 10/22 ianuarie 
1878, cerea participarea României la tratative, 
deoarece ea contribuise la obținerea râvnitei 
victorii, dar țarul a respins cererea justificând 
răspunsul negativ prin faptul că România nu 
era stat independent recunoscut internațional. 
Pe lângă respingerea categorică a cererii 
domnitorului, la jumătatea lunii ianuarie, 17/29 
ianuarie, țarul și cancelarul rus și-au exprimat 
opinia de a reocupa S Basarabiei, oferind la 
schimb României Delta Dunării și Dobrogea, 
bineînțeles că acest lucru nu a fost bine primit 
de către români, atât Camera, cât și Senatul 
au adoptat o serie de moțiuni prin care cereau 
Guvernului să nu cedeze sudul Basarabiei18.

Tratatul de pace dintre Rusia și Imperiul 
Otoman a avut loc la San Stefano 19 februarie/2 
martie, unde nu avea să fie prezent niciun delegat 
român, iar principalele prevederi ale acestuia 
au fost: se recunoștea independența României 
(art.5) „Sublima Poartă recunoaște independența 
României...”, dar și a Serbiei și Muntenegrului; 
la S Dunării se constituia un mare principat 
autonom al Bulgariei; era recunoscută autonomia 
Bosniei și Herțegovinei; prin articolul 19, Rusia 
ca putere învingătoare primea de la Turcia 
Dobrogea, pe care o schimba cu cele trei județe 
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din S Basarabiei.
Marile Puteri nu au fost de acord cu 

prevederile acestui tratat, reacțiile lor fiind 
imediate, deoarece acestora nu le convenea 
intervenția pe care Rusia și-o luase prin tratat 
„în toate treburile creștinilor din Imperiul 
Otoman”19, astfel a avut loc Congresul de pace 
de la Berlin, deschis la 1/13 iunie 1878, ce 
avea ca scop revizuirea tratatului de pace de 
la San Stefano. Și de data aceasta, la Berlin 
reprezentanților români nu le era admisă prezența 
tot pe fondul nerecunoașterii independenței, dar 
domnitorul Carol i-a trimis pe prim-ministrul 
I. C. Brătianu și ministrul de externe Mihail 
Kogălniceanu pentru apărarea intereselor țării. 
Aceștia au adresat un memoriu cancelarului 
Bismark la 12/24 iunie, prin care cereau ca nicio 
parte din teritoriul României să nu fie dezlipită, 
independența ei să fie recunoscută, iar teritoriul 
să fie unul neutru. În cele din urmă, în ziua de 
19/1 iulie au fost primiți în ședința Congresului, 
dar așa cum reliefa istoricul Nicolae Iorga ei 
„au fost auziți, dar nu ascultați”20. Astfel, fără 
a fi luate în seamă cerințele românilor Tratatul 
de pace de la Berlin prevedea printre altele și: 
recunoașterea independenței României, dar cu 
o serie de condiții „Înaltele părți contractate 
recunosc independența României...” (art.43), 
de exemplu prin articolul 44 era expusă una 
din condițiile impuse „În România, deosebirea 
credințelor religioase și a confesiunilor nu va 
putea fi opusă nimănui ca motiv de excludere 
sau de incapacitate în ceea ce privește bucurarea 
de drepturi civile și politice...”21; în articolul 45 
era prevăzută retrocedarea de către România 
a sudului Basarabiei către Rusia „Principatul 
României retrocedează m.s. Împăratului Rusiei 

19 Neagu Djuvara, O scurtă istorie ilustrată a românilor, Editura Humanitas, București, 2019, p. 274.
20 Ioan Scurtu, Op.cit., p. 112-113.
21 Bogdan Murgescu (coordonator), Istoria României în texte, Editura Corint, București, 2001, p. 269.
22 Ibidem.
23 Sorin Liviu Damean, România și Congresul de pace de la Berlin (1878), Editura Mica Valahie, București, 
2005, pp. 69-70.
24 Ioan Scurtu, Op.cit., p. 115.
25 Alexandru Firescu, Constantin Gheorgiu, Istoria teatrului național din Craiova 1850-2000, Editura  Aius, 
Craiova, 2000, p. 66.

porțiunea teritoriului Basarabiei despărțită de 
Rusia în urma tratatului de la Paris din 1856...”22, 
iar în schimbul acestuia România primea 
Dobrogea împreună cu Delta Dunării și Insula 
Șerpilor23. Pe lângă prevederile referitoare la 
România, tratatul mai recunoștea independența 
Serbiei și Muntenegrului; era recunoscută 
autonomia Bulgariei, dar i se micșora teritoriul, 
Marea Britanie lua insula Cipru etc.

După încheierea Congresului de la Berlin, 
România s-a îndreptat pentru recunoașterea 
independenței la nivel internațional și punerea în 
practică a tratativelor. A avut loc alipirea Dobrogei 
la România, una din prevederile Tratatului,  în 
ziua de 14/26 noiembrie 1878 într-un cadru 
festiv, iar în discursul ținut în fața românilor din 
Dobrogea Carol I afirma „Religiunea voastră, 
familia voastră, pragul casei voastre, vor fi 
apărate de legile noastre, și nimeni nu le va putea 
lovi, fără a-și primi legiuita pedeapsă”24.

Cu prilejul obținerii independenței, pe plan 
cultural au avut loc mai multe spectacole, astfel 
de spectacole ținându-se inclusiv la Craiova, în 
1878 în prezența lui Carol I au fost prezentate 
piesele Curcanii de Grigore Ventura și Crucea și 
semiluna de Basarabeanu, iar un an mai târziu are 
loc „în onoarea ilustrului nostru oaspete regele 
Carol I, domnitorul românilor” prezentarea 
pieselor Umbrela lui Oscar și Fiica unui artist25.

Independența de stat a României a fost 
recunoscută succesiv de Austro-Ungaria, Rusia 
și Turcia, dar Germania, Franța, Marea Britanie 
și Italia ezitau recunoașterea independenței, 
deoarece ele doreau acordarea de drepturi politice 
pentru evrei așa cum era prevăzut în articolul  44 
al Tratatului de la Berlin, mai mult decât atât Otto 
von Bismark dorea ca România să răscumpere 
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acțiunile fostei societăți Strousberg, investite în 
căile ferate de pe teritoriul românesc.26

Atât problema „chestiunii evreiești”, cât 
și cea referitoare la societatea Strousberg erau 
probleme dificile, Carol a trebuit să se implice 
masiv pentru rezolvarea lor. Guvernul condus de 
I. C. Brătianu s-a pronunțat pentru modificarea 
art.7 din Constituție și a obținut acordul 
organizării alegerilor pentru Adunarea Națională 
Constituantă. În mai 1879 a avut loc scrutinul ce 
a dat câștig de cauza Guvernului, astfel el putea 
să-și impună punctul de vedere la revizuirea 
Constituției, dar Comisia de revizuire constituită 
a elaborat un proiect de lege în iunie 1879 prin 
care se reliefa faptul că nu există evrei români, 
iar naturalizarea era acordată în condiții speciale 
și individual, în realitatea lucrurile erau diferite, 
pe teritoriul României, în special în Moldova 
existau foarte mulți evrei comercianți.27 I. 
C. Brătianu a respins acest proiect dându-și 
inclusiv demisia. Domnitorul Carol l-a învestit 
pe I. C. Brătianu la 4 iulie cu formarea unui nou 
guvern. După lungi dezbateri la 6/18 octombrie 
era modificat proiectul de lege, iar articolul 7 
era modificat abordându-se cetățenie colectivă 
doar evreilor ce participaseră la război, ceilalți 
primind-o individual, prin lege specială28. Prin 
această formă articolul 7 a fost adoptat și votat 
în Adunarea Deputaților, apoi în Senat, iar ca 
urmare în decembrie 1879 Italia recunoaște 
independența României.

După soluționarea „chestiunii evreiești” 
Germania, ce atrăsese de partea ei Marea Britanie 
și Franța încă nu recunoșteau independența, 
pentru că nu era rezolvată problema căilor ferate 
pe care Bismark punea mare presiune.

În noiembrie 1879 în Cameră s-a adoptat un 
amendament prin care se cerea mutarea sediului 
societății Strousberg la București, dar intervenția 
Germaniei nu a fost una favorabilă, amenințând 
chiar cu ruperea relațiilor diplomatice, în cele din 
urmă, la 15-27 ianuarie 1880 s-a votat proiectul 
acțiunilor așa cum fusese impus de Germania, ce 

26 Ioan Scurtu, Op.cit., p. 115-116.
27 Ibidem, p.117.
28 Ibidem, p.118.
29 Sorin Liviu Damean, Iulian Oncescu, op.cit., p. 228.

stabilea un preț imens față de ce fusese investit 
în căile ferate din țară. La puțin timp după ce 
problema societății a fost rezolvată, printr-o notă 
identică Germania, Franța și Marea Britanie 
recunoșteau independența (8/20 februarie 
1880).29 

Concluzionând, câștigarea și recunoașterea 
independenței de stat, a deschis o nouă etapă 
de afirmare în cadrul relațiilor diplomatice 
internaționale, iar pe plan intern, următorul 
pas firesc în evoluția țării a fost proclamarea 
Regatului, la 10/22 mai 1881 Carol I și soția sa 
Elisabeta au fost încoronați ca regi ai României.
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Velisarie N. Leontopol, grec de origine s-a 
născut în anul 1846, după cum precizează ,,Actul 
de etatea viitorului soț, eliberat de primarul 
comunei Viespești, după declarația a 5 martori’’.

În august 1878 Velisarie Leontopol figura 
pe ,,Lista de persoane carĭ au binevoit a veni în 
ajutorul societății ,,crucea roșie’’ instituită pentru 
căutarea răniților căɖuți pe câmpul de bătaie.’’  
V. Leontopol dona suma de 5 lei.1

La 17 ianuarie 1882, V.Leontopol, fiul 
răposatului Nicolae Leontopol și Arhonta 
1 Monitorul Oficial al României nr.13 ( 25 ) August 1878, No.179, pag.4769.
2 S.J.A.N.Olt, Colecția de Registre de Stare Civilă Caracal, registr.334 / 1882.
3 Sultana era soția lui Florea Ilie Majai, care în anul 1863 avea 36 de ani și un venit anual de 6.000 de galbeni. În 
scurta perioadă de timp, 1867, august 20-septembrie a fost primar ad-interim al orașului Caracal. (Manolescu, Cornel, 
Conducătorii orașului Caracal – de la județi până la primarii de azi, Editura Hoffman 2016)..
4 Muzeul municipiului București XXI, Prof.univ. dr. Mihai Sorin Rădulescu, Articolul ,,Din Bucureștii de altă dată: 
Colecționarul de artă Dr.Iosif Dona și familia sa’’.
5 Iordachi Constantin, Liberalism, Constitutional Nationalism and Minorities. Chapter 10.
6 Anuarul de Comercianți, Asociații și Societăți, Profesiile libere, Proprietarii rurali și arendașii  din județele: Argeș, 
Muscel, Olt și Teleorman. Anul 1896.

Leontopol, domiciliați în Viespești – Olt, 
proprietar în vârstă de 35 de ani, se căsătorește 
cu ,,Domnișoara Ana (n.n.,,Sița’’) Atanasiu 
(n.1864) fiica lui Ion (,,Ioniță’’) Atanasiu-
comersant (decedat) și a Doamnei Dumitra 
Atanasiu domiciliați în Caracal’’.2

Ion Atanasiu avea o mătușă pe nume 
Sultana Florea Majai3, care i-a donat moșiile 
Cepari și Cocorăști, din fostul județ Romanați.

La început arendaș ,,Velisarie Leontopol 
avea în arendă moșia Boșoteni (Belcineanca), 
proprietatea lui Ulisse Boldescu, ctitor al 
spitalului cu același nume din Ploiești, precum 
și moșia Zănoaga-Romanați stăpânită de către 
cumnatul său Ion N. Dobruneanu din Caracal, 
nepot de fiică al haiducului Iancu Jianu’’.4   

În februarie 1885, Velisarie a fost 
naturalizat.5

Din arendaș, V. Leontopol devine mai 
târziu mare proprietar de terenuri agricole. În 
anul 1896 acesta era proprietar la Comani-
plasa Șerbănești, județul Olt.6 Moșia Comani 
fusese cumpărată de către V. Leontopol pe la 
1871-1872. Leontopol achiziționase moșii și în 
județele Teleorman și Romanați.

,,Monitorul județului Romanați’’, nr. 
46, joi 23 octombrie 1897 publică un Act de 
mulțumire al proprietarului Velisarie Leontopol, 
unei societăți de asigurări din Brăila:

Subsemnatul V. Leontopol, proprietarul 
moșiei Vespești, plasa Șerbănești, județul Olt, 
având asigurat la societatea română de asigurări 
generale din Brăila, pătulele și mașinile agricole 
de pe moșia Vespești, și ivindu-se un incendiu, 
care a distrus aceste objecte, cauɖîndumi pagube 

 Velisarie Leontopol și membrii familiei sale. 
Prof. Cornel MANOLESCU

Medalion Velisarie Leontopol,

pe monumentul funerar Cimitirul Caracal. 
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însemnate ɖisa societate îndată a trimes pe un 
reprezentant al ei, care a procedat la evaluarea 
daunei, făcând estimațiunea în modul cel mai 
culant. În urmă am fost pe deplin despăgubit și de 
îndată plătit, în cât am rămas cu totul satisfăcut.

Față de aceste mĕ simt dator a aduce 
societății mulțumirile mele cele mai vie, și a o 
recomanda publiculuĭ asigurător cât se póte de 
călduros.

V. Leontopol. 

În articolul D-lui Prof. univ. dr. Mihai 
Sorin Rădulescu, Colecționarul de artă Dr. 
Iosif Dona și familia sa, notat mai sus, se spune:

,,Succesiunea Velisarie și Christian 
Leontopol cuprindea moșiile Comani- jud. Olt, 
Râioasa- jud.Teleorman, Viespești- jud. Olt și 
Ghizdăvești-jud. Romanați, hotelul, ,Union’’ din 
București, o pereche de case la Corabia, case cu 
prăvălie la Caracal (str.Carol, nr.3).

Moșia Ghizdăvești a fost vândută lui 
Vasile P. Ionescu, proprietar din comuna 
Celaru, județul Romanați. Proprietățile funciare 
în indiviziune rămase de pe urma lui Velisarie 
Leontopol erau considerabile: Moșia Comani – 
Boian (Comani-jud.Olt ) de 1275 ha., din care 
25 distruse de râul Olt, cumpărată de defunctul 
Velisarie acum 50 de ani.

1. Moșia Comani-Boian (Comani- jud. Olt) 
de 1275 ha. S-au expropriat din ea la 1918, 74 
ha și 90 de ari. Vasile Leontopol fiul lui Velisarie 
se ocupa de exploatarea moșiei, locuind acolo.

2. 3 ha. pământ fostă vie în comuna 
Cocorăști-jud. Romanați.

3. Moșia Viespești (jud. Olt), cu 220 ha 
arabile, 5 ha conac, 33 ha și 50 arii, gloduri, 
grajd, bălți, etc., 3 – 5 ha pădure. Această moșie 
a fost arendată până în anul 1915 cu 10.000 de 
lei anual.

4. Moșia Râioasa (com. Râioasa-jud.
Teleorman) cu 1768 ha. Din ea s-au expropriat 
466 ha. pentru locuitori și 365 ha. pentru izlaz.

5. Moșia Ghizdăvești (com. Celaru-jud.
Romanați) de 400 ha. 

Dacă la moartea sa (1909 ) și-ar fi împărțit 
averea copiilor, i-ar fi revenit aprox.1000 de 
pogoane teren arabil pentru fiecare, celelalte 

7 S.J.A.N.Olt, Monitorul Oficial al României, nr.102/2 august 1903, pag.3812.
8 Ibidem, nr. 108/9 august 1903, pag.3938.

bunuri succesorale putând să stingă datoriile 
existente: aprox. 500.000 de lei la ,,Creditul 
Rural’’, 330.00 de lei la ,,Creditul urban’’ și 
140.000 de lei dota Siței Leontopol’’.

În articolul ,,Aurel Bauer, o ,,promenadă’’ 
prin istoria neelucidată deplin a unor portrete’’, 
publicat de către Cătălin Davidescu în 
revista,,Ramuri’’, nr. 9/2015 se afirmă că 
,,Velisarie Leontopol era pe la 1860 magistrat și 
deputat al Partidului Conservator’’. La această 
data, V. Leontopol, născut în anul 1846 era minor 
și nu putea îndeplini cele două funcții.

În anul 1903, Velisarie Leontopol face mai 
multe donații:

- ,,D. Belisarie Leontopol, mare proprietar, 
donând șcólei din com. Ghisdavesci, din jud. 
Romanați, un pogon de pământ pentru grădină, 
ministerul îi aduce viile sale mulțumiri pentru 
acéstă donațiune’’.7 

- ,,D-lui Velisarie Leontopol (n.n. 
mulțumiri), proprietar la comuna Gisdăvesci, din 
jud.Romanați, care a dăruit pentru construcția 
șcólei din acea comună un pogon de pământ din 
moșia d-sale’’.8 

- ,,D. Velisarie Leontopol, proprietar în 
com. Comani, jud. Olt, binevoind a dona bisericei 

Certificatul semnat de către Velisarie 
Leontopol, Iulian C. Vrăbiescu și Constantin 

Marescu.
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din acea comună un policandru în valoare de 450 
lei; administrațiunea Casei bisericei exprimă 
cu acésta viuile sale mulțumiri bine-voitorului 
donator’’.9 

Pe data de 14 decembrie 1905, Velisarie 
Leontopol, Iulian C. Vrăbiescu și Constantin 
Marescu, certifică proprietatea lui M.C. Chintescu 
la moșia Ghizdăvești, pentru ai servi acestuia la 
contractarea unui împrumut cu ,,Prima Societate 
de Credit Funciar Român’’, din București, prin 
semnăturile lor.

La alegerile generale din februarie 
1905 este ales de către Colegiul 2 Romanați, 
senator conservator.10  În Senat era membru în 
,,Comisiunea de indigenate’’.

În anul 1907, la Comani, răsculații 
sunt surprinși de trupe în timp ce devastau 
proprietățile ,,grecului’’ Velisarie Leontopol și 
somați să se retragă.

Atacând trupa cu pietre și ciomege, trupa 
a făcut uz de arme, omorând 10 și rănind 15 

9 Ibidem, nr.210/11 decembrie 1903, pag.7114.
10 Anuarul Bucureștilor pe anul 1906.Ediția XVI, București Institutul de Arte Grafice ,,Carol Göbl’’S-or Ion St. Rasidescu, 
16 str. Doamnei, 1906.
11 Stoenescu Alexandru Mihai , Istoria loviturilor de stat din România (vol. II).
12 Ing. Cătălin Andronăchescu, Prof. George Mihai-Caracalul și monumentele sale.

dintre cei revoltați, după care s-au împrăștiat.11  
Velisarie Leontopol a decedat în București, 

act de deces nr. 246 din 16 aprilie 1909, iar soția 
sa a încetat din viață, mult mai târziu, în Caracal 
12la 15 decembrie 1932 (actul de deces nr. 300 
din 15 decembrie 1932).

La biblioteca Academiei Române se 
păstrează o cuvântare rostită la înmormântarea 
lui Velisarie Leontopol, de către învățătorul din 
Comani, Constantin Dumitrescu, publicată în 
broșură cu titlul ,,Discurs funebru pronunțat 
de Constantin Dumitrescu învățătorul comunei 
Comani-Olt la înmormântarea lui Velisarie 
Leontopol în ziua de 17 aprilie 1909’’, în care 
se afirmă că ,,Locuitorii moșiilor Comani, 
Viespești, Râioasa, Ghizdăvești și Cocorăști [ale 
defunctului], în mijlocul cărora a trăit cei mai 
mulți ani ai vieței, cu mâhnirea nețărmurită în 
suflet au plecat azi de acasă, au lăsat totul și au 

Discursul învățătorului Constantin 
Dumitrescu la înmormântarea lui Velisarie 

Leontopol 

Caracal-Cimitirul nr.1. Monumentul
          funerar Velisarie Leontopol 
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venit să-și ia ultimul adio și să conducă la ultimul 
locaș pe acela ce ca un părinte i-a condus’’...

 Vorbitorul amintește despre pătulele, pe 
care defunctul le-a deschis în vreme de secetă 
pentru săteni, de elevii școlii ce primeau premii 
la sfârșit de an școlar.13

Velisarie și Arhonta Leontopol au avut mai 
mulți copii, cei mai cunoscuți fiind:

* SMARANDA VELISARIE LEONTO-
POL, născută pe 14 decembrie 1882, în casa 
bunicului său matern, Ion Atanasiu, din Caracal.

La 20 ianuarie 1901 se căsătorește cu 
baronul Alecsandru Raineck (Reineck), de 
protecție elenă născut în anul 1873, la București 
și decedat în 1941 (București). Alexandre von 
Reineck era fiul lui Cimon (n.n. Simon) von 
Reineck (n. 1840, Grecia - +1922 București, 
cimitirul Bellu, 8-58) și Maria Reineck 
(Petrescu).14  

Căsătoria celor doi se termină la 9 ianuarie 
1903 prin sentința de divorț a Tribunalului Ilfov, 
secția IV,Nr.1 / 1903.15   Cei doi nu au avut copii.

Smaranda Leontopol se recăsătorește 
apoi cu baronul Edouard von Reineck (n.1863, 
Grecia - +1934, București ). Era fiul lui Aristides 
von Reineck (n. 1834, Napoli, Campania, Italia 
- +1913, Grecia) și Smaranda von Reineck 
(Lahovary ) [n.1840 - +1914, Grecia].

13 Memoria Oltului, nr.1, ianuarie 2014.
14 Geni.com / people / Esmeralda-von-Reineck.
15 S.J.A.N.Olt, Colecția Registre de Stare Civilă Caracal, Registr.nr. 396 / 1901.
16 Geni.com/people/Esmeralda-von-Reineck
17 Vezi nota 3.
18 S.J.A.N.Olt, col. Registre de Stare Civilă, registr.nr.340/1885.

Edouard von Reineck fusese căsătorit cu 
Julia von Reinek, cu care avea o fată, pe Julia 
Ghika (n. 1889 - +1982, Madrid) și cu Elena 
Știrbey (+1896, București ).16  Edouard și 
Smaranda (Esmeralda) Reineck au avut un copil: 
Radu (Rudolf) [n. 1907 - +1971, București], 
aviator proprietar de moșie în localitatea 
ialomițeană, care purta numele familiei sale: 
Reineck, azi Ogoru, lângă Lehliu.

Din căsătoria cu o americancă (de care 
a divorțat ulterior) s-a născut o fiică, Claire 
stabilită la Hamburg, în Germania, căsătorită cu 
un indian.17  

Smaranda Reineck (Leontopol) a încetat 
din viață, în București, la 22 august 1962.

* ELENA VELISARIE LEONTOPOL. 
S-a născut în Caracal, la 18 decembrie 1885.18 
A fost o foarte bună pianistă, fiind prezentă și pe 
scena Teatrului Național din Caracal.

În 22.XI.1908, Elena Leontopol se 
căsătorește cu medicul și colecționarul de artă, 
Iosif Dona (n. 27.II.1875 - +1956, București-

Smaranda (Esmeralda) Reineck
(n. Leontopol) și Edouard Reineck

Sursa foto: geni.com/people/Esmeralda-von-Reineck.

Elena Dona (Leontopol)
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cimitirul Bellu).19  
Elena și Iosif Dona au avut 2 fiice: 

Cella (n.1911- +1971), căsătorită cu Laurențiu 
Preotescu, consilier la Curtea de Casație, neavând 
urmași și Maria (,,Maruca’’ n.1909 – +1988), 
căsătorită mai întâi cu Nicolae Andronescu-
Ghica (divorțați) și recăsătorită cu Alexandru 
Bonachi, fiul prof. de urologie Bonachi. Fiul 
Mariei Dona cu Andronescu-Ghika a fost dr. 

19 Iosif Dona a fost fiul generalului Nicolae Dona, cel care a luptat în Războiul de Independență, Șeful Marelui Stat 
Major al Armatei Române în perioada 23 mai 1884 – 13 ianuarie 1886. Licențiat al Facultății de Medicină și al Facultății 
de Drept din București, doctorul Iosif Dona a funcționat la Spitalul Filantropia, apoi începând din 23 iulie 1903, ca 
medic și apoi ca director al stațiunii balneare Tekirghiol. A participat la Primul Război Mondial, avînd misiunea de a 
combate epidemiile de ,,febră recurentă și tifos exantematic’’.
 S-a îmbolnăvit de ,,miocardită’’ cu fenomene de ,,angor pectoris și nefrită cronică în urma tifosului exantematic din 
campanie, pe care l-a contractat în aprilie 1917. La 20 decembrie 1918 ,,a fost desărcinat din postul ce-l ocupa din cauza 
înfirmității de război’’. Doctorul Dona a achiziționat tablouri atât de la pictori cât și de la alți proprietari de obiecte de 
artă.
În anul 1950, dr. Iosif Dona și soția sa și-au donat Statului marea și valoroasa colecție, care a fost deschisă publicului în 
casa lor din str. General Nicolae Dona nr. 12. Statul comunist i-a lăsat pe cei doi aflați la o vârstă înaintată, fără pensie, 
expropriați de toate proprietățile funciare și imobiliare pe care le deținuseră.

20 Prof.unv.dr. Mihai Sorin Rădulescu  Op.cit.
21 S.J.A.N.Olt, Col. Registre de Starea Civilă, Caracal, registr. Nr.347/ 1887.
22 V. Argeșanu a fost fiul lui Ion Argeșanu, mult timp prof. și director al Școlii nr. 1 din Caracal. A urmat Liceul Carol 
I - Craiova, Școala de poduri și șosele din București, obținând diploma de inginer. După 1877 - numit inginer-șef al al 
județului Romanați, funcție în care a stat 30 de ani. (,,Romanațul”, 1 martie 1928).
23 Steluța Chefani-Pătrașcu, Moșieri teleormăneni ( 1864 – 1949 )-Mărire și decădere, pag. 93, Editura Renaissance, 
București, 2011.
24 Ibidem, pag. 184.

Șerban Andronescu-Ghica.
În ultimii ani de viață, Maria Dona a avut 

o legătură simili-maritală cu chirurgul Gabriel 
Iliescu (n.1917), nefiind căsătoriți.20

Elena Dona (Leontopol) a decedat în anul 
1972.

* ION (,,JEAN’’) VELISARIE 
LEONTOPOL – S-a născut în Caracal, la 
10 februarie 1887.21 Căsătorit cu Ana Vasile 
Argeșeanu, fiica lui Vasile (,,Basile’’) Argeșanu 
(n. 1854 – d. 19 martie 1928).22

Jean Leontopol, a petrecut câțiva ani în 
străinătate, la Geneva. A avut o fiică Magda, 
stabilită la Paris.

În anul 1930, Jean Leontopol stăpânea 
în indiviziune moșia Râioasa (Teleorman) cu 
sora sa Elena Dona și frații Bazilios (Vasile) 
Leontopol și Ștefan Leontopol.23 Venitul moșiei 
Râioasa pe anul 1930 consemnează alături de 
vânzarea cerealelor și următoarele venituri 
suplimentare, 32.865 lei venitul morii pe un 
an, 500 lei din vânzarea a doi cai pur sânge 
din crescătoriile lui Jean Leontopol, 64.790 lei 
din vânzarea de paie și coceni și 5.000 lei din 
vânzarea lânii, un ,,articol care n-a figurat până 
acum în bilanțurile moșiei noastre’’.24 

În total venitul moșiei Râioasa pe anul 
agricol 1929 – 1930 s-a ridicat la 2.489.633 lei.

În baza legii din 23 martie 1945, art.3, al.e, 
moșiile lui Jean Leontopol din județul Teleorman 

Dr. Iosif Dona



COOLTARTIS, anul II, nr. 3, martie 2024                                                                                                   35

sunt expropriate. În comuna Olteanca i-a rămas 
doar conacul, la Segarcea Deal, toate cele 361 
ha i-au fost expropriate, iar la Segarcea Vale i-au 
fost luate toate cele 71 ha rămânându-i aici, doar 
conacul.25 

* VASILE VELISARIE LEONTOPOL. 
S-a născut la 25 februarie 1888, în Caracal, 
suburbia Târgu de Afară. Locuia în comuna 
Comani din județul Olt și se ocupa de exploatarea 
moșiei.

Aici avea moară, mașini de treierat 
pentru produsele sale. Era proprietarul firmei 
,,La Unirea’’, numărul certificatului firmei era-
48.320, iar data înființării ei, 31 decembrie 
1921.26  

La Comani locuia într-un conac, care astăzi 
nu mai există. În calitate de moșier al locului, 
Vasile Leontopol era implicat în alegerile 
comunale. La Biblioteca Academiei Române 
(B.A.R.) există broșura sa ,,Darea de seamă 
asupra alegerii comunale din 8 iunie 1926 din 
comuna Comani – Olt’’, Caracal, 1926.

25 Ibidem, pag. 307.
26 S.J.A.N.Olt, Fond Camera de comerț și industrie Slatina, dos.19/1926

A fost căsătorit cu Ruxanda Calotescu, 
împreună avînd 3 fete: Sanda, Alice și Mariana. 
Sanda s-a căsătorit în iulie 1939 cu maiorul Petru 
Petrovici din garda Palatului.

Revista ,,Realitatea ilustrată’’ în nr.652/18 
iulie 1939 își informează cititorii despre acest 
fericit eveniment al familiei Leontopol din 
comuna Comani, jud. Olt.

În comuna Comani, jud. Olt, a avut loc 
cununia religioasă a D-rei Sanda V. Leontopol 
cu D-L Maior Petru Petrovici din garda 
Palatului.

Nași au fost D-na Contesă Beckendorf 
împreună cu D-l Inginer Gică Urdăreanu. 
Cununia a avut loc în vila părinților miresei 
D-l Vasile și D-na Ruxandra V. Leontopol. În 
asistență remarcăm pe D-nii: General de Corp 
de Armată Ilasievici, amiral Gheorghiu, D-na și 
D-l Dudu Vlahide, D-na și D-l Arion, D-na și D-l 
Ing. Kurtz, D-na și D-l Aurel Oroveanu, D-na și 
D-l Maior Crintea, Colonel Broșteanu, prefectul 
jud.Olt, D-l Vlad Cocea, Maior Busuioceanu, 
D-rele Mioara și Alice V. Leontopol, frații Jean, 
Fany și Alex Leontopol (n.n. frații lui Vasile 
V.Leontopol).

A fost o nuntă măreață, s’a petrecut  până 
în zori, iar tarafurile de lăutari jazu-l și muzica 
militară a fost la înălțimea situației.

În numărul 12 din 25 martie 1941, ziarul 
caracalean ,,Romanațul’’, sub titlul M.S. 
Regele Mihai I, botează un pui de Oltean, relata 
cititorilor săi botezul fiului soților Sanda și Petru 
Petrovici,la Comani-Olt.

La conacul d-lui Vasile Leontopol, mare 
proprietar agricol în com. Comani jud. Olt-conac 
așezat într’o poziție pitorească pe malul Oltului 
și pe un timp admirabil, a avut loc într’un cadru 
solemn de mare sărbătoare, botezul copilului 
MIHAI, fiul d-nei și d-lui maior Petrovici din 
Garda Regală.

Naș al copilului a fost M.S. Regele Mihai I, 
reprezentat prin d. Ion Cociu Prefectul Palatului 
Regal și d-na și d-l Nicu Fleșeriu, Directorul 

Comani-Olt-Conacul Leontopol, azi demolat.
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Prefecturii Palatului.
Serviciul religios a fost oficiat de preotul 

Cantili, iar copilul a fost ținut în brațe de d. Ion 
Cociu reprezentând pe Augustul Naș.

După botez a urmat o splendidă recepție 
cu care ocazie d-l Ion Cociu a oferit ca dar 
micului fin, din partea M.S.Regelui, una cupă de 
argint masiv cu Cifrul Regal. D-l Maior Petre 
Petrovici tatăl copilului a închinat primul pahar 
în sănătatea M.S. Regelui Mihai, Augustul naș al 
copilului. Întreaga asistență, a făcut o caldă și 
entuziastă manifestație pentru M.S. Regele.

D. Ștefan Leontopol mare proprietar în 
comuna Cocorăști, în numele familiei și a întregei 
asistențe, a rugat pe d. Ion Cociu, Prefectul 
Palatului, să transmită Majestății Sale Regelui 
Mihai toată recunoștința și devotamentul celor 
de față, pentru înaltul gest de a fi Naș, creind 
astfel o legătură sfântă și indestructibilă între 
popor și Rege.

Trimișii M.S.Regelui precum și invitații, au 
mulțumit călduros d-nei și d-lui Vasile Leontopol 
pentru frumoasa și calda primire.

În numeroasa și selecta asistență care 
a petrecut minunat la această sărbătoare a 
familiei Leontopol, am remarcat pe: d-na și d-l 
Colonel Zănescu, prefectul județului Olt; d-na și 
d-l Colonel I. Dobrian prefectul jud. Romanați; 
d-na și d-l comandor Ștubei; d-na și d-l Marius 
Ionescu; d-na și d-l Maior Busuiocescu; d-na 
și d-l Maior Gh. Stănescu comandant legiunei 
de jandarmi Olt; d-na baron Smaranda de 
Rainecke; d-na și d-l Gabroveanu, d-na și d-l 
dr. Bolintineanu; d-na și d-l Vasile Leontopol 
amfitrionii și bunicii copilului; d. Ștefan 
Leontopol; d-na și d. Alexandru Leontopol; 
d-na și d. Jean Atanasiu ad-tor financiar; d-na 
Polixenia Ionescu; d-na și d-l T.Voiculescu; d-l 
jude Anghelescu delegatul prefecturii poliției 
Capitalei; d-l Zaman, d-na și d-l Jalbă diriginte 
of.P.T.T., d-rele Cella Dobrian și Mioara 
Leontopol; d-na și d. Maior Petrovici părinții 
copilului, precum și numeroși mari proprietari 
agricoli, vecini și prieteni ai familiei Leontopol, 

al căror nume ne scapă.
Din partea noastră, transmitem sincere 

felicitări, atât părinților copilului cât și 
bunicilor și urăm ca tânărul Mihai Petrovici, 
să devină un brav și destoinic ofițer al 
M.S.Regelui Augustul său naș. Să trăiască.                                                                        
ROMANAȚUL.    

 Alice V. Leontopol se căsătorește în anul 
1940 cu Marius Ionescu, proprietar din județul 
Ialomița, com. Bărcănești.

Aflăm cu multă plăcere, că zilele trecute 
a avut loc logodna drăgălașei d-re Alice 
V. Leontopol, fiica marelui și cunoscutului 
proprietar Vasile Leontopol, cu tânărul Marius 
Ionescu licențiat în drept și mare proprietar în 
județul Ialomița. 

Logodna a avut loc în splendidul și 
poeticul conac al moșiei Leontopol din Comani, 
în prezența unei numeroase și selecte asistențe 
formate din rude și prieteni. Jazz-ul sub 
conducerea renumitului artist Limbă a delectat 
asistența.

Ziarul nostru urează tinerilor logodiți 
fericire, noroc și viață lungă, iar stimatului 
nostru abonat Vasile Leontopol tatăl miresei, îi 
adresăm felicitările noastre. 

                                                                                ROMANAȚUL.

Mariana V. Leontopol a fost căsătorită cu 
avocatul Grigore I.Bellu, fiul avocatului Ion N. 
Bellu (Slatina) și al Elizei Popoviceanu. Cei doi 
au divorțat pe 15. 01. 1974.

 Avocatul Ion Bellu a fost primarul 
orașului Slatina (martie 1911 – 15 martie 1913; 
15 martie 1929) și  prefect al județului Olt (17 
august – septembrie 1940). 

Grigore Bellu ( n. 23.05.1911), la alegerile 
parlamentare din 1937, era pe lista de candidați 
a partidului,,Totul pentru Țară’’. A fost arestat 
și condamnat la 5 ani pentru uneltire. A început 
executarea pedepsei pe 05.VII.1950.

La data condamnării, avea domiciliul în 
București și era căsătorit cu Mariana Leontopol 
(,,Fișa matricolă penală’’). Căsătoria a avut 
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loc pe 17.04.1947, iar desfacerea acesteia s-a 
petrecut pe 15.01. 1974.27 Nu au avut copii.

Vasile Velisarie Leontopol a încetat 
din viață la 11.01.1957, în București, raionul 
Gheorghiu-Dej.28

* ȘTEFAN (FĂNICĂ - la naștere) 
VELISARIE LEONTOPOL.

S-a născut în Caracal la 26 iunie 1890.29   
A fost proprietar în comuna Cocorăști din 
fostul județ Romanați,30  om politic, membru al 
Partidului Conservator din Romanați, iar mai 
apoi trece la averescani.

Ziarul,,Conservatorul din Romanați’’ 
în numărul său din 20 Aprilie 1914 prezenta 
fotografia și date despre Ștefan Leontopol: 

,,Unul dintre cei mai tineri membri ai 
partidului nostru din Romanați. Născut în 1890 
la Caracal după ce și-a terminat studiile liceale 
la liceul Sf. Gheorghe din București a plecat în 
Elveția unde a absolvit cursurile academiei de 

27 Prof.Cornel Manolescu, Conducătorii orașului Slatina-de la Vintilă Vodă ( 1530 ) și pânâ în zilele noastre – Editura 
H0ffman, Caracal, 2016.
28 S.J.A.N.Olt, Col. Registre de Stare Civilă, Caracal, registr. nr. 349/1888.
29 Ibidem, registr. Nr.9/1890.
30 Prof.univ.dr.Mihai Sorin Rădulescu, ,,Din Bucureștii de altă dată: Colecționarul de artă Dr. Iosif N. Dona și familia 
sa’’, articol publicat în,,Muzeul municipiului București-XXI.

agricultură și horticultură din Geneva obținând 
cu mare succes diploma.

Fiul regretatului Belisarie Leontopol 
fost senator și mare proprietar în Romanați. 
Urmează în politică principiile partidului 
conservator, care apreciindu-i frumoasele sale 
calități sufletești deși tânăr alegându-l membru 
în comitetul executiv al partidului conservator și 
în comitetul clubului conservator din Caracal.

E mare proprietar și arendaș în județul 
nostru și mai presus de toate tânăr plin de avânt 
și gata de sacrificiu pentru susținerea ideilor 
sale politice calități ce-i deschid drumul în viitor 
la demnități de onoare în partidul conservator.’’

La alegerile din 23 mai 1918, pentru 
Colegiul I Cameră candidații Partidului 
Conservator, la județul Romanați, Grigore 

Rioșanu (a obținut 441 de voturi) și Ștefan 
Leontopol (430 v) au fost aleși deputați. În anul 
1927, Ștefan Leontopol era consilier la primăria 
Caracal.

Ștefan Leontopol.
Sursa foto: S.J.A.N.Olt, Colecția de fotografii.

 S.J.A.N. Olt - 1918-Leontopol alături de
               alți tineri burghezi.
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31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 S.J.A.N. Olt, Col.Registre de Stare Civilă, Caracal, registr. Nr.131/1898.

La 1 februarie 1928, Ștefan L., domiciliat 
în București la hotelul ,,Union’’, vinde surorii 
sale Elena dr. I. N. Dona, 57 ha. ,,din partea 
mea indiviză ce o posed în moșiile Comani, 
județul Olt, și Râioasa, județul Teleorman, în 
urma moștenirii de la defunctul meu părinte 
Velisarie Leontopol și defunctul meu frate 
Cristian V. Leontopol’’.31 Pe 16 noiembrie 1929 
(pronunțarea sentinței), divorțează de Olimpia 
Leontopol născută Papp,32  având un fiu numit 
Alexandru (,,Nonel’’)

Fiul lui Ștefan Leontopol a fost inginer la 
,,Semănătoarea’’ și a murit necăsătorit.

Ștefan Leontopol a decedat la 2 martie 
1961 la vârsta de 71 de ani și a fost înhumat în 
cimitirul Strehareți din Slatina.

* ALEXANDRU VELISARIE 
LEONTOPOL născut la 11 iulie 1898 în 
Caracal.33 

În anul școlar 1917 – 1918 era elev al 
Liceului ,,Radu Greceanu’’, din Slatina. 

Membrii fam. Leontopol  distrându-se 
pe veranda conacului.

Foto: S.J.A.N.Olt.

Membru în comitetul executiv al partidului 
conservator din Romanați.

Cimitirul Strehareți – Slatina
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A fost căsătorit cu Maria Petrescu, la 27 
iunie 1926, în București, având un băiat Mihail 
(n. 11 noiembrie 1927, Caracal), care a avut o 
carieră medicală, făcut celebru de către Adrian 
Păunescu, prin săptămânalul său ,,Flacăra’’, 
pentru succesul promițător în tratamentul 
experimental al cancerului.

Mihail Leontopol a avut o fiică, iar în ultima 
parte a vieții s-a stabilit la Bonn (Germania), 
unde a decedat.

În anul 1952 Alexandru Leontopol figura 
pe tabelele ,,Securității’’ cu ,,Foștii demnitari 
de stat, deputați, senatori industriași, moșieri, 
comercianți, diplomați, miniștri, primari 
specialiști propuși pentru arestare’’. Era 
,,apreciat’’ ca fiind ,,Element dușmănos al 
regimului nostru’’.34  Avea 54 de ani și locuia în 

34 cnsas.ro/documente/colonii %20muncă
35 S.J.A.N.Olt, col.Registre de Stare Civilă, Caracal registr.131/1898.
36 Prof.univ.dr. Mihai Sorin Rădulescu, Op. cit.
37 Ion (Ioan, Ioniță) Marineanu s-a născut pe la 1839, în Caracal. Fiul lui Matei Marin Marineanu, negustor important 
din Caracal. La 2 august 1868 a fost numit portărel la Tribunalul Romanați. A practicat și avocatura, fiind și decan al 
Baroului. Din căsătoria cu Maria Demetrian ( 1860 – 1905, august 29 ), s-au născut două fiice - Amelia și Sabina (n. 
21 septembrie 1888 – d. 1970, ianuarie 5, București) căsătorită cu generalul Nicolae M. Condiescu, aghiotant regal și 
scriitor și doi fii, Virgiliu - ,,Biți’’ ( n. 1886 – m. 1925), primar al orașului Caracal (1921 – 1923) și prefect al județului 
Romanați (1924, iulie 31 – 1925, decembrie 16) și Nicolae (n. 1881, decembrie 3) [Prof. Cornel Manolescu, Op. cit.]
38 S.J.A.N. Olt, Col. Registre de Stare Civilă, Caracal, registr. Nr.336/1883.
39 Ibidem, registr. Nr.338/1884.
40 Ibidem, registr. Nr.128/1897, pag.113 v.

București.
La 4 aprilie 1952 

a divorțat de Maria 
Petrescu, iar pe 16 iulie 
a încetat din viață, la 
București.35

* CHRISTIAN 
( C R I S T I A N ) 
V E L I S A R I E 
LEONTOPOL

În perioada 
1909 – februarie 1920, 
moșia Râioasa, din 
județul Teleorman a 
fost exploatată ,,în 
regie’’ de către Christian 
Leontopol ,,moșie mare, 
bine situată, cu pământ 

fertil, ar fi trebuit să 
producă venituri enorme, 

dar n-a produs nici cât o arendă mediocră’’.36

Cristian Leontopol a decedat la 29 ianuarie 
1920, la numai 35 de ani. A fost căsătorit cu 
Amelia Marineanu, fiica lui Ion Marineanu, 
primar al orașului Caracal,37 în perioada 1909, 
septembrie 30 – 1911, ianuarie.

Amalia (Amelia) a fost căsătorită de trei 
ori: prima data cu căpitanul Alexandru Izescu, a 
doua oară cu Christian Leontopol și a treia oară 
cu D. (,,Mimo’’) Demetrian.

Soții Velisarie și Arhonta Leontopol au mai 
avut trei copii: Nicolae (n. 7 decembrie 1883)38,  
Hristea (n. 24 decembrie 1884)39 și Maria (n. 
31 mai 1897 – d. 1 iunie 1897)40, despre care nu 
avem informații certe.

Dr. Mihail Leontopol.
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Istoria a făcut ca în părţile Severinului 
să nu avem consemnate nume de participanţi 
la momente anterioare marelui act politic de la 
1 Decembrie 1918. Când ne referim la astfel 
de momente, avem în vedere Memorandumul 
de la 28 mai 1892 şi aşa-numita “mişcare 
memorandistă”, declanşată atunci, la 1892, dar 
pregătită anterior, cu siguranță, de un grup de 
intelectuali transilvăneni în frunte cu Iuliu Maniu. 
Alături de el, istoria naţională românească   i-a 
mai reţinut pe: Dionisie Roman, Patriciu Barbu, 
dr. D. O. Barcianu, Gherasim Domide, dr. Teodor 
Mihali, dr. Aurel Suciu, Mihaiu Veliciu, Rubin 
Patiţa, Niculae Cristea, Iuliu Coroianu, Gheorghe 
Pop de Băseşti, dr. Ioan Raţiu, dr. Vasile 

Lucaciu, Dimitrie Comşa, Septimiu Albini. Iar 
această neconsemnare constatată de noi - desigur, 
posibil corectabilă - la o mai atentă aprofundare 
a subiectului, este explicabilă prin poziţionarea 
geo-politică a vremii respective, Severinul făcând 
parte din Regatul României sub sceptrul regelui 
Carol I, regat independent de Imperiul austro-
ungar, sub a cărui dominaţie se afla Transilvania, 
inclusiv Banatul, teritorii româneşti, de altfel, 
care-şi căutau desprinderea de imperiul bicefal 
de sub conducerea împăratului Franţ Iosef.

Printr-o fericită întâmplare, care are la 
bază şi o ascendenţă personală, am constatat 
că în Severin au fost oameni care s-au alăturat 
în acei ani ai redactării „Memorandului”, 
apoi în cei ai susţinerii lui, chiar şi în cei ai 
prigoanei. Aceşti oameni, însă, proveneau din 
zona Banatului, mai exact din Sânnicolau Mare, 
oameni care, urmăriţi după 1894 de serviciile 
politice ale Împăratului pentru împărtăşirea 
ideilor memorandiste şi sprijinirea directă a 
acestei mari mişcări de emancipare şi demnitate 
românească, urmau a fi arestaţi. Arestaţi aşa 
cum au fost capii mişcării Memorandului, în 
frunte cu Iuliu Maniu, alţi membri ai Partidului 

Dan ȘALAPA

Memorandişti bănăţeni
în vatra Severinului

sfârşitului de secol XIX

Grupul memorandiștilor de la 1892
(sursa Internet)
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Naţional Român, de sub ale cărui influenţe 
ideologice s-au formulat ideile petiţiei adresate 
împăratiului Franţ Iosef, atunci, la 1892, petiţie 
numită MEMORANDUL ROMÂNILOR DIN 
TRANSILVANIA, BANAT ŞI UNGARIA.

Informaţii privind existenţa unor astfel 
de oameni în vatra Severinului de după 1895 
şi care şi-au întemeiat aici, familii, dintr-una 
dintre acestea provenind şi semnatarul acestui 
text, este prof. dr. GHEORGHE COTOŞMAN 
(1904-1977), cunoscut apărător al creştinismului 
în Banatul aflat sub dominaţia habsburgică ori 
sub cea sârbească, după cursul istoriei de sfârşit 
de secol XIX.

*

Preot prof. dr. GHEORGHE COTOŞMAN 
s-a născut la Sânnicolau Mare, astăzi, în judeţul 
Timiş, Conform unui document inedit care ne-a 
parvenit pe linia aceea de ascendenţă familială 
de care pomeneam mai înainte, document 
nepublicat, dar dactilografiat, numărând peste 
330 de pagini, inclusiv cu fotografii, semnat 
olograf de autor, intitulat CRONICA FAMILIEI 
COTOŞMAN DIN SÂNNICOLAU MARE şi 
AMINTIRI AUTOBIOGRAFICE, aflăm şi acest 
amănunt referitor la naşterea semnatarului: „Am 
văzut lumina zilei la 21 august/05 septembrie 
1904 în oraşul Sânicolau Mare, judeţul Torontal, 
regatul Ungariei”.  

Fiu al lui Petru şi Floarea, născută Farcaş, 
care aveau la naşterea sa puţin peste 18 ani, 
acesta a urmat cursurile Şcolii elementare 
ortodox-română din oraşul natal, apoi pe cele 
ale Şcolii normale de învăţători din Timişoara, 
este absolvent al Seminarului teologic Râmnicu 
Vâlcea, în 1927, apoi al Facultăţii de Teologie 
din cadrul Universităţii Bucureşti, în 1933 şi al 
Şcolii doctorale în teologie, în 1941. 

Gheorghe Cotoşman este autor al 
foarte multor lucrări de specialitate teologică 
de rit creştin-ortodox, fondator, redactor ori 
colaborator fervent la multe reviste de aceeaşi 
orientare teologică. De asemenea, cunoscutul 
om al bisericii are şi numeroase studii de istorie 
a comunităţilor  românilor din vatra Banatului 
şi a Transilvaniei în care argumentează asupra 
continuităţii elementului românesc în această 
zonă, a creştinismului şi a stabilităţii spirituale 
etnice româneşti, care nu a putut fi nici înlocuită, 

nici alterată de ingerinţe din afara graniţelor 
acestor teritorii provenite, aşa cum afirmă 
convingător Gheorghe Cotoşman, din moştenire 
geto-dacă, apoi, după cum afirmă în “Cronica 
familiei Cotoşman”, din “principii naţionali 
Glad şi Optum, secolele IX-XI”, cu referire, 
desigur la voievozii medievali Glad şi Optum, 
cel de-al doilea fiind principele bănăţean Ahtum, 
sau Ohtum, devenit Optum, trăitor pe anul 1000. 
Despre acesta din urmă, Pr. Gheorghe Cotoşman 
în monografia istorică „Din trecutul Bănatului 
– Comuna şi bisericile din Giridava-Morisena-
Cenad”, 1933, scrie, după cum citim în http: 
//mitropolia-banatului.ro/hramul-manastirii-
morisena-3/: „Puternicul şi înţeleptul duce sau 
principe al Banatului, Optum (Ahtum, n.n.), 
vrând să dea mai multă strălucire oraşului 
Mureşana (Morisena, Cenadul de astăzi, n.n.), 
capitala principatului său, se hotărî să zidească 
o biserică catedrală pe seama episcopatului 
ortodox-român ce rezida în acel oraş şi, alături 
de biserică, o mănăstire pentru călugări, cu 
gândul frumos, de a intensifica viaţa bisericească 
şi monahală în Banatul Timişan. În acest scop el 
aduce din Grecia meşteri cari ridică, pe ruinele 
basilicei antice, o biserică cu dimensiuni mărite, 
în stilul roman-bizantin, şi alături de ea o 
mănăstire, ambele închinate în cinstea Sf. Ioan 
Botezătorul”. 

*

Aceasta ar fi o dovadă a erudiţiei marelui 
ierarh creştin-ortodox bănăţean, o dovadă 
din multe altele, care se pot aduce în faţa 
contemporaneităţii interesate în ceea ce priveşte 
apărarea şi argumentarea fundamentelor 
creştinismului în Banatul românesc. 

O altă latură a personalităţii celui evocat ar 
fi şi aceea a dimensiunii cercetării sale istorice, 
în care sens, cităm doar un exemplu, anume 
din prefaţa semnată de Aurel Turcuş la articolul 
semnat de Tiberiu Ciobanu „Cercetarea istorică 
românească din secolul al XIX-lea şi prima 
jumătate a veacului XX privind epoca medievală 
în Banat”: <<Gheorghe Cotoşman a publicat, 
până în anul 1948 (el îşi va continua activitatea 
de cercetător şi după aceea), numeroase 
studii în care abordează o seamă de aspecte 
ale Evului Mediu bănăţean. Ne-am ocupat în 
lucrarea noastră de următoarele scrieri ale sale: 
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Din trecutul Banatului. Studiu introductiv de 
istorie naţional-bisericească. Cartea I (cu o 
prefaţă de Prea Sfinţia Sa Dr. Grigore Gh. 
Comşa, Episcopul Aradului), Timişoara, 1934; 
Episcopia Mehadiei din Banatul Severinului, 
în „Revista Institutului Social Banat-Crişana”, 
nr. 2, Timişoara, 1943; Privilegiile românilor în 
cadrul districtelor valahe bănăţene. Nobilii şi 
cnezii români bănăţeni, în „Revista Institutului 
Social Banat-Crişana (Buletin Sociologic)”, 
Timişoara, septembrie-decembrie 1944 (şi 
în extras); Autohtonia românilor din Banat. 
Pe baza toponimiei (Tipografia Diecezană 
din Caransebeş, 1946). Din lucrările acestea 
reţine atenţia capitolul „Imigrarea sârbilor în 
Banat”, cuprins în cartea Din trecutul Banatului. 
Cotoşman prezintă, cu o serioasă documentaţie, 
colonizările succesive, de-a lungul timpului, ale 
unor grupuri din această populaţie, în teritoriul 
dintre Mureş, Dunăre şi Tisa. Polemizează cu 
istoricul Iovan Radonič, care, în lucrarea sa 
Histoire des Serbes de Hongrie (Paris, 1919), 
susţine că sârbii sunt locuitori mai vechi ai 
Banatului decât românii.>>. 

În aceeaşi lucrare, se mai menţionează 
dincolo de orice dubii asupra spiritului 
enciclopedic al lui Gheorghe Cotoşman: <<Foarte 
bine informat este Cotoşman în privinţa temei 
districtelor româneşti. Nu aduce lucruri noi, dar 
actualizează cunoaşterea conţinutului, în limba 
română, al diplomei de la 1457 a regelui Ladislau 
al V-lea Postumul, publicând-o integral, cu 
menţiunea că aceasta este de importanţă capitală 
în istoriografia românească. (...) O interpretare 
istorico-filologică îndrăzneaţă a lui Cotoşman se 
desfăşoară în lucrarea Autohtonia românilor din 
Banat. Pe baza toponimiei. (...) Merită totuşi să 
intre în atenţia filologilor ampla secvenţă despre 
Mehadia şi, poate, chiar şi cea despre Tape, cu 
toate că etimologia ultimului toponim se pare că 
este lămurită definitiv.>>

*

Format la şcoala românească fondată 
de Spiru Haret, de unde se simte spiritul 
de emancipare naţională, şcoală care a fost 
întemeieată exact în acest sens, pe baza efectelor 
Memorandului în jurul începutului de secol 
XX, dar până la actul Marii Uniri de la 1918, 
şi anume “şcoala naţionalistă”, concept pe care 

Spiru Haret îl lansează în broşura cu acelaşi titlu, 
în 1907, în care afirmă referitor la acest adevărat 
proiect naţional educaţional pe termen lung: 
„Toate naţionalităţile de pe teritoriul nostru să 
ajungă să se contopească în una singură care să 
fie rezultanta tuturor”, Gheorghe Cotoşman avea 
să-l aibă mereu în obiectivul demersurilor sale şi 
profesionale, şi culturale, şi istorice. Spre a nu fi 
înţeles, însă, greşit în proiectul său şi învinovăţit 
de absorţie forţată a celorlalte etnii de pe teritoriul 
românesc la care făcea referire, Haret precizează 
categoric în broşura sa: „Departe de mine gândul 
de deznaţionalizare pe cale şcolară sau altfel, a 
naţionalităţilor străine care fac parte integrantă 
din statul român”

Fidel acestor idealuri, Gheorghe Cotoşman 
se înscrie pe linia apărării elementului românesc 
din zona Banatului şi a Transilvaniei, mai mult, 
el având în familie înaintaşi care aveau să fie 
înscrişi în “mişcarea memorandistă”, membri ai 
Partidului Naţional Român de sub conducerea 
lui Iuliu Maniu. Descendenţa sa din familii 
vechi româneşti este un alt argument care-l 
face pe Gheorghe Cotoşman partizan al ideilor 
naţionaliste, premergătoare actului Uniri. El 
aduce argumente în “Cronica familiei Cotoşman” 
privind inclusiv etimologia numelui Cotoşman, 
şi genealogia familiei sale ca provenind din doi 
fraţi, Cosma şi Damian, oameni înstăriţi, ciobani, 
trăitori undeva la sfârşit de secol XVII în părţile 
Vinţului ardelean, de unde au venit în Sânnicolau 
Mare. Ramura familiei sale ar fi dinspre Damian, 
numele de Cotoşman provenind din Cosma, pe 
filiera Cuzman – Coşman – Cotoşman, numele 
fiind însă, foarte răspândit, ne asigură autorul, 
în Oltenia nordică, respectiv Vâlcea, unde există 
o “Pădure a Cotoşmanilor”, la marginea ei fiind 
şi o fântână, la fel, numită “Fântâna Cotoşman”. 
În zona Roşia-de-Amaradia şi Zorleşti, din Gorj, 
afirmă acelaşi autor, sunt numeroase familii cu 
acest nume.

Revenind, să menţionăm că descendenţa 
din vechi neamuri de ardeleni, cu strămoşi 
în geto-daci, apare menţionată şi în „Cronica 
familiei Cotoşman”, în care descrierea bunicului 
patern, Teodor, are astfel de conotaţii cu rol 
argumentativ.

Dar spiritul apartenenţei familiei la o 
spiritualitate de esenţă românească se face 
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remarcat şi în timpul Revoluţiei de la 1848, în 
care sunt menţionaţi membri ai familiei extinse 
a autorului, străbunica sa, Marta, spre exemplu, 
copil de câţiva ani, împreună cu familia sa, se 
refugiau de urgia armatelor ungare, care căutau 
spre a-i omorî partizani ai ideilor revoluţionare 
paşoptiste printre locuitorii români din zona 
Banatului.

*

Revenind la Memorandum şi legătura sa 
cu Severinul, trebuie să aducem în prim plan 
pe Ioan laderul - lader, în germana săsească 
însemnând tăbăcar - fiul lui Ieptu, zis şi Efta, 
sau Eutimie/Eufimie, şi al Floarei.

Ioan laderul este menţionat ca membru al 
Partidului Naţional Român, acuzat în procesul 
memorandiştilor ca susţinător şi strângător 
de fonduri pentru partid şi pentru susţinerea 
acţiunilor memorandiste ulterioare.

 Dat în urmărire alături de ceilalţi membri 
ai partidului şi de susţinători, acesta fuge, în 
1895, din Sânnicolau Mare la Turnu Severin, 
împreună cu familia - soţia, Sabina, născută 
Fleşariu, din Comloşu Mic, şi copiii, Elisabeta, 

Ioan-Romulus, Amalia, Eufemia, Maxim şi Ion. 
Se stabilesc în casa negustorului Stoenescu, 
de pe actuala stradă Mareşal Averescu, fosta 
Progresul. În Turnu Severin, dezvoltă meseria 
tăbăcăritului, împreună şi ginerele său, Lăudan 
Bunei, originar tot din Sânnicolau Mare, soţul 
Elisabetei, actualul cartier severinean Tabaci 
extrăgându-și, etimologic, numele din această 
meserie, adusă şi practicată de Ioan laderul şi 
familia sa.

Apartenenţa lui Ioan Cotoşman-laderul la 
mişcarea memorandistă, pe parcusul emigrării 
forţate la Severin, este discret trecută sub tăcere 
de familie și prieteni, din cauza eventualelor 
repercusiuni, însă meseria de tăbăcar se 
dezvoltă, fiii săi Ioan-Romulus, Maxim şi Ion 
mergând, însă, spre Craiova, se pare că şi spre 
Târgovişte, unde se regăsesc mulţi cu numele 
de Cotoşman. Fiicele Amalia şi Eufimia (1877-
1957) se căsătoresc în Severin, prima în familia 
Cioclov, cealaltă în familia Stoenescu, oraș 
unde au şi rămas până la sfârşitul vieţii lor, 
fiind înmormântate în Cimitirul ortodox „Sf. 
Gheorghe, unde fusese înmormântat, dar în alt 

Tribuna, anul XI, nr. 86, Sibiu, 26 aprilie/10 mai 189
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loc, undeva după 1925, probabil, și tatăl lor, 
Ioan.

*

Elisabeta Bunei era deja căsătorită când 
venise în Severin alături de tatăl său, cu Lăudan 
Bunei, şi aveau, la acel moment, doi copii, pe 
Livia şi pe Vasile. Mai târziu, în familia lor, 
aveau să vină pe lume, Traian, născut, însă, la 
Sânnicolau Mare, în 1896, şi, mai apoi, Iulia, în 
1900, la Severin. 

Ioan-laderul avea să fie reabilitat politic 
după ce împăratul Franţ Iosef, sub presiunea 
noului context european şi la conturarea 
inevitabilului sfârşit al Imperiului habsburgic, 
avea să ridice prigoana împotriva mişcării 
memorandiste.

În aceste condiţii, Ioan-laderul este şi 
el repus în drepturile sale civile şi politice, 
acelea de precursor al mişcări de independenţă 
a Transilvaniei şi de revenire a ei în graniţele 
României Mari, ca urmare, la moartea acestuia, 
cel mai probabil spre 1925, se va bucura de 
onoruri militare, despre care Gheorghe Cotoşman 
consemnează în „Cronica...” sa, “privind pe 
naţionalistul Ion Cotoşman”, pe baza mărturiilor 
descendenţilor acestuia din Severin, următoarele: 
“Necazurile, prigoana, oboseala au răpus la 
scurt timp pe încercatul Ion Cotoşman laderul, 
socotit şi el, alături de ceilalţi mari luptători 
pentru triumful idealului de libertate şi unitate 
naţională, drept erou naţional, înmormântat în 
cimitirul din Turnu Severin”

*

Iată, aşadar, legătura, sau cel puţin una 
dintre ele, a mişcării memorandiste cu Severinul 
ca adăpost pentru unul dintre susţinătorii săi 
dedicaţi, urmărit de represiunea habsburgică, 
fapt care, însă, privind lucrurile şi din perspectivă 
pozitivă, a dezvoltat o meserie – tăbăcăritul - şi 
un cartier dedicat acestei meserii -  Tabaci -  
în Severin, tăbăcitul fiind meserie înrudită cu 
altele, dărăcitul, spre exemplu, cu care avea să 
se ocupe Vasile Bunei, fratele mai mare al lui 
Traian, tot în Severin, în perioada inter- şi parţial 
post-belică. 

Elisabeta Bunei, născută Cotoşman, fiica 
cea mare a lui Ioan Cotoşman-laderul, a avut 
patru copii, dintre care, Traian, născut la 1896, 
şi el tăbăcar, stabilit în cartierul Tabaci, avea 
să aibă trei copii: Gheorghe, Nicu şi Maria. 
Maria, căsătorită Şalapa, este mama autorului 

acestor însemnări, extrase şi din lucrarea 
„Cronica familiei Cotoşman”, lucrare needitată 
şi nepublicată. 

În aceste condiţii, Ioan Cotoşman-laderul, 
„luptător pentru triumful idealului de libertate şi 
unitate naţională” (cf. Gheorghe Cotoşman, în 
„Cronica familiei Cotoşman”), memorandistul, 
cum îl poate încadra istoria naţională, genealogic, 
vine stră-străbunic pe linie maternă semnatarului 
acestor rânduri.

Urmaşii prestigiosului prof. dr. Gheorghe 
Cotoşman, episcop vicar al Arhiepiscopiei 
Timişoarei, care trăiesc în Timişoara, printre 
altele, ne-au transmis că mai există alte 51 de  
titluri de lucrări nepublicate ale acestuia şi ale 
unor membri ai familiei, dedicaţi subiectelor 
creştin-ortodoxe şi istorice, şi că ne vor acorda, 
oricând, permisiunea valorificării lor publice 
şi prelucrarea lor în interesul istoriei locale și 
naționale.

Lista titlurilor lucrărilor deţinute de 
urmaşii marelui ierarh creştin-ortodox cuprinde, 
printre altele, titlurile: - IRB Epoca Daco-
româna şi a migratiunii popoarelor; - Istoria 
episcopiilor de Arad şi Oradea, vol. I, II, III; 
- Istoria Mitropoliei Olteniei; - IRB Banatul 
sub habsburgi - Mitropolia Timişorii; - IRB 
Episcopia Caransebeşului/ Banatul Severinului 
1708; - IRB - Invăţământul românesc până la 
Unire; - Viaţa Sfantului Iosif cel Nou 1650-
1656; - IRB - Românii din Banat şi unirea cu 
biserica Romei. 

În Biblioteca Universităţii din Timişoara 
există un fond de carte „Gheorghe Cotoşman”, 
iar o stradă din metropola bănăţeană îi poartă 
numele.

 Aşadar, prin prisma personalităţii prof. dr. 
Gheorghe Cotoşman, prin cea a înaintaşilor săi, 
ataşaţi ideilor de eliberare naţională a românilor 
din Ardeal şi Transilvania, precursori ai Marii 
Uniri de la 1918, unii, eroi în Primul şi cel 
De-al Doilea Război Mondial, în circumstanţele 
Severinului ca adăpost la vreme de prigoană al 
unora dintre susţinătorii memorandişti, care au 
întemeiat la Severin marii familii de meseriaşi 
devenind din acest punct de vedere precursori 
ai antreprenoriatului modern, se cuvine să 
valorificăm moştenirea acestuia, inclusiv pe cea 
nepublicată, care se constituie într-un veritabil 
potenţial cultural, istoric şi creştin, deopotrivă.
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La data de 01.04.1943 istoricul oltean 
Dumitru Bodin, în cadrul ședinței Institutului 
de istorie națională București a prezentat 
comunicarea cu titlul „Tudor Vladimirescu în 
București”, care va fi publicată integral și în 
primul număr al Revistei Istorice Române din 
anul 1943. Printre alte documente istorice citate 
de către autor în argumentația sa acesta a anexat 
în paginile revistei sus amintite și forma apocrifă 
a actului circulară emis în martie 1821 de către 
Tudor Vladimirescu către județelor din sudul 
țării.

În lucrarea „Frățească îmbrățoșare” 
monahul Naum Râmniceanu arată că la un 
moment dat, când pe teritoriul Țării Românești 
se aflau cantonate atât trupele de panduri și 
oastea de strânsură a Vladimirescului cât și 
unitățile armatei eteriste conduse de Alexandru 
Ipsilanti: „Teodor stăpânia în întregime 
Oltenia,(care constituia baza de suflet şi de 
putere a acţiunii sale . N.A.) în Muntenia avea 
ispravnici în Argeş, Olt, Teleorman, Vlaşca şi 
Ilfov; în Bucureşti, după înceata strâmtorare a 
lui Bimbașa Sava, omul boierilor, cari  pentru 
Teodor era o frământătură fanarioţească, ajunge 
să poruncească în toate punctele însemnate  
din capitală adecă la Mitropolie, Mănăstirea 
Radu Vodă, Mănăstirea  Mihai Vodă; în timp 
ce Ipsilanti, delà Târgovişte, supraveghia, în 
tro măsură oarecare, părţile învecinate vechei 
Capitale a ţării.  Cumcă Județele de câmp despre 
Dunăre le stăpânia Teodor supt ocârmuirea 
boierilor se știa de toți iar județele de munte 

le stăpânia Ipsilant, orânduind ispravnici ai lui 
greci”

În condițiile descrise mai sus Tudor 
Vladimirescu emite și trimite  către locuitorii 
județelor din sud circulara prin care le solicita 
sprijin și promitea în schimb continuarea luptei 
până la dobândirea drepturilor subliniate ca fiind 
idealuri ale mișcării revoluționare conduse de 
către el. Cum nici în revistă și nici în alte surse 
cercetate de către mine nu am găsit transcrierea 
textului actului respectiv, tipărit  cu caractere 
slavone de limbă română veche, atunci m-am 
învrednicit eu și m-am îndeletnicit cu transcrierea 
textului respectiv. Am păstrat ortografia și 
punctuația textului original, dar citit cu puțină 
atenție textul poate fi înțeles de orice român. Și 
iată ce a ieșit în urma transcrierii ad literam:

DELA SLUGIERIUL
TEODOR VLADIMIRESCU

Cătră toți lăcuitorii orașelor și satelor din 
sud:

Din ori ce trieaptă, adecă niamuri 
Posteniciei Mazili, Breslași, Ruptași, Birnici, 
Scutialnici, Poslujnici, și Slujitori, și cătră 
streinii birnici dintraciest județ.

Ieste știută la toți cea până acum pornire 
a mia ce cu glasul norodului  celui năpăstuit am 
ourmat și ourmiez, spre dobândiria dreptăților, 
am hotărât dând cel dintâi siemn de bun patriot 
întracest pravoslavnic pământ Româniesc, întru 
care am strămoșeasca naștere și să ocârmuiesc 
pre toți cei ce au încins arme din partea a tot 
norodului, spre zdrobirea și  încetarea a veri 
căruia jaf și nedreptate ce ați cercat pînă acum 
din pricina oblăduitorilor domni ce au stătut 
care întru desăvârșită nemilostivire aflîndusă, 
au aplecători cîte kipuri  de mijloace, sau 
îndeletnicit și vau supt sîngele aducînduvă 
întraceastă mare dărăpănare și proastă stare 
întrucare vă aflați, iar cea mai de temeiu hotărîre 

UN ACT EMIS DE
TUDOR VLADIMIRESCU

ÎN MARTIE 1821
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Nicolaie DINCĂ
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a mea însoțită cu glasul norodului ieste ca nici 
întrun kip  să nu încetez din cererea dreptăților 
țării, pre care și de nu le voi vedea dobândite 
printracele destoinice cuvinte care sau făcut 
cunoscute pînă acum pă unde sau cuvenit, vă 
făgăduiesc sufletește că vor dobîndi negreșit prin 
vărsare de sînge împotriva veri cărui vrăjmaș 
ce va arăta călcătoriu aciestor dreptăți de care 
întîiu voi aveți să vă bucurați. Întraceastă dar 
doritoare Patrie și voao cugetări aflîndumă 
miau ajutat milostivul Dumnezeu pînă acum,  
și nu numai în cinci județe o am crezut să văd 
mîntuire de mîncătoriile și jafurile prădătorilor, 
ocîrmuitori și felurimi de slujbași, ci pre ounde 
am ajuns și am propovăduit au încetat realile 
jefuitorilor, așadar ajungînd și aici în Poliția 
Bucureștilor care iaste Scaunul oblăduirii 
norodului, și găsind mulți Patrioți Boeri întru 
asemenea bune cugetări cu ale norodului 
asemănate, am hotărît ca oun  Voitoriu de 
dreptate, să cunosc vremelnica stăpînire a 
țării supunîndusă toți cei ce au încins arme de 
izbăvire la legile și pămînteștile obiceiuri ce li 
se vor arăta de către stăpînire prin mine și le 
voiu cunoaște că sînt întru adevăr folositoare 
Patriei și de mare trebuință obștii norodului 
căci fără de a cunoaște cineva o stăpînire nu 
numai firește nu ieste prin putință, ci poci zice și 
de mare vătămare la împlinirea trebuințelor ce 
va avea această izbăvitoare lucrare.  Vă vestesc 
dar tuturor fraților pămînteni că și cuvința 
și trebuința vă îndatorează să cunoașteți o 
stăpînire, care stăpînire avînduși vlăstările 
sale întinse prin laturile țării, să închipuie și 
întraciel Județ prin Dumnealor Ispravnicii ce 
se orînduiesc de aici la care cîți sunt lăcuitori 
întru ciel Județ, trebuie săsă supue, și săș 
săvîrșească poruncile ce le vor da, cînd vor fi 
asemănate celor întru obșteasca fință datorii 
și ajutătoare trebuințelor ce cer oștirile ce sînt 
gata die război spre dobîndirea dreptăților 
obștii norodului și așa înțelegînd cu toții duhul 
acestii izbăvitoare lucrări cîți sînteți vrednici de 
a purta arme împotriva vrăjmașului dreptățilot 
Țării veniți la mine să vă cercetez starea viteșiei 
voastre și de voiu găsio asemănată cu ceia ce 
să cuvine să fie întru asemenea lucrare numai 
decît să vă primesc și să vă povățuiesc datoriile 
ce aveți să săvîrșiți, cunoscînd însă și aceasta 
că aveți să slujiți ca niște ostași numai pentru 
dobîndirea dreptăților noastre, iar nu pentru 
vre o folosire de bani,  cpăci și eu și toți cei 

ce sau înfrățit cu mine slujim nu cu cuget de 
dobîndire de bani ci porniți de rîvna binelui ce 
înfăptuim și pentru noi, și pentru copiii noștri, 
iar cîți nu sînteți născuți pentru această meserie 
împlinițivă datoriile cu toată supunerea ce 
să cuvine să dați către Boierii Ispravnici ai 
Județului, adică voi Mazililor, Brezlașilor și 
Kumpăniților și streinilor răfuițivă remeșițele 
ce  aveți a următoarei tetraminii de Ianuarie, 
asemeni și voi Birnicilor istoviți rămășițele 
dăjdiilor, ce sînt scoase pînă acum prin 
poruncile Stăpînirii, adecă asemeni vistierii de 
Februarie, și Martie

(No: Ta:  optsprezece de Liude, ai Dămniei 
lefilor tot pă acieste doao luni.

No: Ta: doisprezece și jumătate de Liude, 
și banii orînduielii mezahenelii de primăvară

No: Ta: șaptesprezece și jumătate de 
Liude)

și cu toți din voi ce treaptă și orînduială 
slujiți izbînditoarelor oștiri ale țării, care după 
cum să vor orîndui în dări și în transporturi de 
trebuincioase zahenele, și fiți încredințați că 
mai la ourmă veți înțelege și rodurile fericirii 
voastre cîți însă de sînt răspunderi vă aflați 
astăzi , supuși armelor izbîndirii să fiți că sînteți 
cu totul apărați și pivelegiați,  și voi sătenilor cu 
inimi ca acestea aveți să vă scădeți din liude cu 
analogul cislelor lor, precum și Stăpînirea Țării 
poruncește pentru aceasta prin Vistierie către 
Dumnialor Ispravnicii județelor și asemenea 
să va păzi această orînduială și pentru cîți alți 
ostași se vor mai aduna du prin sate și de acum 
înainte prin fința mea și a orînduitorilor mei. Iar 
după ce veți istovi toate aceste puține rămășițuri 
prin zapcii plășilor la Dumnealor Ispravnicii 
Județului după cum ourmează obiceiul, ca să 
istovească și dumnealor cu Visteria țării iarăși 
spre întîmpinarea trebuincioaselor ale izbîndirii 
să fiți fără îndoială că mare oușurință are să vi 
să facă nu numai întru răspunderea dăjdiilor 
ci întru toate cele lalte dări și orînduieli, cum și 
jefuirile vor lipsi cu totul și veți înțelege înșivă 
scăparea robiei întru care vați aflat pînă acum, 
ourmați dar întru toate aceste propoveduiri 
ce întradins vi sau trimis ca săsă cetească 
întra auzul tuturor și învileag de obște, și fiți 
încredințați, că nici odinioară nu veți rămîne 
fără dobîndirea dreptăților voastre.

1821 Martie                                                              
TEODOR



COOLTARTIS, anul II, nr. 3, martie 2024                                                                                                   49

FOCURI PE DEALURI

Nimic nu poate întoarce timpul, 
iar ritmul și sensurile vieții 
oamenilor din satul de odinioară 

nu ne va mai caracteriza nicicând. Asta nu 
înseamnă că noi, cei de azi, și noi/ei, cei de 
mâine nu avem sau nu vom avea nevoie de 
tradițiile și obiceiurile acestui neam, cele care 
ne definesc și ne diferențiază de toți ceilalți. 
„Soarta” obiceiurile tradiționale din viața satului 
nu este, în conjuncturile actuale, una benefică. 
Ele nu au alte șanse decât fie să dispară, fie să 
se trasforme și/sau adapteze noilor cerințe socio-
culturale, administrative și legale. Rolurile s-au 
inversat în timp. Dacă înainte vreme aceste 
obiceiuri, precum și regulile nescrise, cutumele, 
țineau loc de legi după care se ghidau oamenii 
și pe care le practicau/respectau cu sfințenie, 
grație unei educații din tată-n fiu și din mamă în 
fiică, astăzi, legile și normele sociale moderne 
sunt cele care dictează structura sau modul de 
desfășurare al unui obicei sau ritual specific unei 
anume activități/mentalități așa zis țărănești. 

1 Etnograful Rada Ilie spune că după petrecerea de Lăsata secului, masa nu se strângea până a doua 
zi, când toată mâncarea care rămăsese se dădea de mâncare la animalele din gospodărie.
2 Nume generic dat strigărilor peste sat în unele localități din Olt.

Este și cazul obiceiului „Strigării peste sat”, 
obicei care se practica și se mai practică la 
Lăsata secului de brânză sau/și, pe alocuri, la 
Lăsata secului de carne.

„Lăsata secului” este (încă!) una dintre 
sărbătorile importante din viața satului românesc. 
Este, bineînțeles, și un prilej de petrecere, drept 
pentru care ea se desfășoară „cu prelungiri“, adică 
„Lăsata secului de carne” și „Lăsata secului de 
ouă și brânză”. Ultimele două duminici DE 
dinaintea intrării într-unul dintre cele patru mari 
posturi rânduite de Biserica Ortodoxă sunt, deci, 
menite a face ca intrarea în Postul Paștelui să ne 
găsească mai curați și împăcați între noi. Iată de 
ce, în aceste două duminici, finii merg la nași 
cu un plocon (mai mult sau mai puțin simbolic) 
și își cer iertare atât lor cât și părinților dacă au 
greșit cu ceva în anul care a trecut. Și cum aceste 
întâlniri sunt și motiv de petrecere, cu toții cântă 
și se distrează.1

Fie că se numesc „Focuri”, „Strigări”, 
„Ălimări” sau „Bobotăi”2, ele reprezintă același 
ritual, al focurilor purificatoare lângă care, după 
caz, se fac strigări satirice la adresa unor oameni 
care nu fac cinste comunității, se cântă și joacă, 
într-un cuvânt se petrece.

„— Aolică, măre!
— Ce ți-e, măre, ce ți-e?
— Mă roagă, mă roagă!
— Cine mi te roagă?”
Au tecut două decenii și ceva de la prima 

filmare făcută la „Strigarea peste sat”, obicei 
venit prin veacuri să lumineze viața spirituală 
a satelor din Oltenia. Se întâmpla la Bobicești, 
grație arhitectului și omului cu mare dragoste 
pentru cultură, Severică Mitrache. Alături 
de el și de Visi Ghencea urcam pe dealurile 
Bobiceștiului pentru strigările pe care le făceau 
tinerii satului, într-un spectacol care se întâmpla 
doar o dată pe an. „Scena” actorilor de ocazie era 
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natura, textele se nășteau pe loc într-un concurs 
de interpretare fără egal. Era un eveniment care 
avea să fie difuzat de  Studioul TVR Craiova și 
preluat, ulterior, de multe publicații. Pe undeva, 
prin arhiva mea, printre sutele de ore filmate de 
mine cu tot felul de întâmplări și evenimente 
din lumea satelor Oltului, există - cu siguranță 
- și acea filmare. Poate că odată imaginile vor 
reveni, măcar pentru a se putea face o analiză 
asupra a ce s-a întâmplat în aceste peste două 
decenii scurse de atunci, cum și de ce aceste 
strigări au suferit transformări atât de drastice 
încât în anul 2024 să fie foarte aproape de a 
dispărea în totalitate.

Focurile nu se mai fac astăzi așa cum se 
făceau altă dată. Cete de flăcăi urcau într-o zonă 
mai înaltă a satului, pe un deal sau pe o colină și 
aprindeau focurile. Copiii erau primiți alături de 
flăcăi sau chiar mai vârstnici doar dacă aduceau 
câte ceva pentru foc: snopi de coceni, viță-de-
vie, lemne sau baloți de paie. Acum este mai 
„simplu“, focurile se fac exclusiv cu cauciucuri. 
O fi bine, o fi rău? Autoritățile statului spun 
că este rău. Că în felul acesta agresăm natura, 
distrugem stratul de ozon și echilibrele mediului 
ambiant, distrugem însăși sănătatea planetei. 

Dacă înainte vreme, din deal sau de pe 
colină tinerii dădeau drumul la vale unei roți de 
cărută bine garnisite cu materiale inflamabile, 
astăzi acest lucru nu se mai poate face. Legislația 
în ceea ce privește prevenirea incendiilor își 
spune cuvântul și în desfășurarea acestor ritualuri 
și obiceiuri străvechi, iar tradiţiile ajung să își 
păstreze doar fondul. Așa se face că focurile 
ritualice s-au mutat de pe deal pe ulițele satelor 
sau, în unele cazuri (Ipotești), pe o poiană aflată 
la marginea localității.3 Acolo se pregătește un 
Prepeleac, un copac cu crăcane, tăiat din pădure, 
în care se atârnă foarte multe cauciucuri cărora li 
se dă foc de sus în jos, pentru a face ca arderea 
să dureze mai mult și să fie mai spectaculoasă. 
Câțiva flăcăi cu vârste cuprinse între 18 şi 25 de 
ani, se ocupă de „construirea” Prepeleacului. Ei 
aleg din pădure trei arbori dintre cei mai înalţi 
şi cei mai drepţi şi cu mai multe ramificaţii, 
îi taie și îi aduc la locul în care urmează să se 
„planteze”. De jur-împrejurul celor trei arbori, 
sunt bătute laturi care să susţină cele peste 150 

3 Poiana din zona „Stejari”.

de anvelope (rebuturi de la maşini sau tractoare), 
coceni, paie sau alte deşeuri. 

Cei mai vârstnici plecau de la Prepeleac 
cu puţin după 12 noaptea, dar flăcăii şi fetele 
lungeau petrecerea uneori şi până la ora 4–5 
dimineaţa. Dacă cei mai mici voiau să rămână 
cu flăcăii şi fetele, o puteau face numai după 
ce aduceau câte 2–3 snopi de coceni, luaţi din 
glugile cu nutreţ pentru vite sau, dacă nu aveau 
coceni trebuiau să aducă măcar o sticlă cu vin.

În localităţile Brebeni și Milcov, focuri 
sunt aprinse doar pe la porţi, unde câţiva vecini 
cu soţiile, copiii şi nepoţii se joacă în jurul focului 
făcut tot cu anvelope uzate, fără însă a se striga. 
La Coteana exista obiceiul strigăturilor, însă în 
anul în care am trecut pe acolo, 2014, dintre 
toţi cei prezenţi doar unul şi-a mai adus cu greu 
aminte de o strigătură:

— „Pă lopată, pă lopată...
— Ce ţ-ă, măăă, ce ţ-ăăă...
— Are, măăăă, nea Gheorghe o fatăăă?
— Are, măăăă, areee...
— Păi atunci s-o punem pă lopatăăă...
— Dă ce, măăă, dă ceee?
— S-o aruncăm la al lu’ nea Ion pă 

vatrăăă!”
Unul dintre cei mai vârstnici spunea că 

de regulă se strigau doar tinerii care urmau cât 
de curând să se căsătorească şi despre care satul 
ştia că sunt în vorbă. Alte strigături se pare că 
nu se mai strigau, cei prezenţi nemaiamintindu-
şi vreuna.

În perioada anilor 2013-2015 am străbătut 
toate satele comunelor din nordul județului: 
Verguleasa, Vulturești, Dobroteasa, Vitomirești, 
Sâmburești, Leleasca, Topana, coborând pe la 
Făgețelu, Alunișu, Spineni, Poboru, Scornicești. 
Nicăieri nu am întâlnit focuri. La Vitomirești 
cineva îmi spunea că pe acolo nu au fost 
niciodată. Obiceiul se mai păstrează însă pe Valea 
Dârjovului și Valea Iminogului (Priseaca, Valea 
Mare, Recea, Turia, Bălteni, Schitu, Vâlcele) 
precum și la Coteana sau Brebeni, cu focuri pe 
la porți sau la câte o intersecție, fără strigări însă 
în cele mai multe locuri. Pe timpuri strigarea 
se făcea de departe iar cei care strigau erau 
protejați de un oarecare anonimat chiar dacă, de 
cele mai multe ori, oamenii satului îi cunoșteau 
pe „oratori”. Astăzi, în stradă, oamenilor le este 
teamă să mai strige. Am întrebat de ce și mi s-a 
răspuns: „Dacă mă dă în judecată?“ „Au fost 
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cazuri?” „Da, chiar la noi…” (Dintr-un dialog 
purtat cu un bărbat mai în vârstă la Bobicești).

În anul 2016, la Bobicești am înregistrat alt 
fel de strigături:

„— Aolelele...
— Ce ț-ă, băăă?
— Mă supără, mă supărăăă!
— Cine, băăă?
— Ramona... Cică să-i facem leagăn de 

mătasă, s-o aruncăm la Marius în casă, băăă!”
Unul, mai șugubăț, completează:
„— Deschide-i ușa, băăăă!”
Ramona, care era de față, completează și 

ea:
„— Adevărul e că el îmi deschide ușa, el 

îmi pune piedica...!”
Întreb de alte strigături și mi se răspunde 

că nu mai știe cum să strige ca să nu supere pe 
cineva. Le spun să-i strige pe cei din Morunglav, 
că sunt mai departe și nu vor auzi strigăturile. 
Altcineva vine cu propunerea să le strigăm doar 
pe cele surde, și toată lumea râde.

„— Aolelele...
— Ce ț-ă, băăă?
— Mă supără, mă supărăăă!
— Cine, băăă?
— Mă supără Nicu! Să-i facem leagăn de 

mătasă, să-l arucăm la Casandra-n casă, băăă!”
Și vine repede și comentariul:
„— D’abi-l așteaptă Casandra, să-i dea 

cu mătura-n cap!”
Ne mutăm la alt foc și aflăm de la o femeie 

mai în vârstă că înainte vreme se urcau pe coastă 
și dădeau drumul la câte o roată de foc la vale 
strigând: 

„— Haoleleleoooo! — Ce ț-ă, măre, ce 
ț-ăăă?...” O întreb dacă a fost strigată vreodată 
și îmi spune că da, când era tânără. „Acuma - 
zice - nu mă mai strigă nimeni.”

Intervine altul cu altă strigătură:
„— Pă fir, pă ață, pă leagăn dă mătasă, 

să-l ducem pă Armanu’ la cine-și dorește-n casă! 
Să trăiascăăăă! Să-i facă leagăn de cucută, s-o 
prindă și s-o... care cu roaba!”

„— Mă roagă, mă roagă! 
— Cine te roagă, măăă?
— Dana lu’ Jumară, să-l trimitem pă Călin 

la ea-n casă! Să facă casă dă chirpici tencuită 
cu nămol! Să trăiascăăăă!”

„— Pă fir, pă ață, pă leagăn de mătasă, 

4 Filmul, realizat împreună cu Visi Ghencea, cu sprijinul Ansamblului folcloric „Plai de dor” al 
Liceului IPTAPA din Slatina, ansamblu condus la vremea aceea de coregraful Iliuță Brăileanu, poate 
fi vizionat pe youtube la adresa https://www.youtube.com/watch?v=jTmn4yXreZo.

să-l trimitem pă nea Mărin Pătru la tanti 
Leana-n casă! Să trăiascăăăă! Să-i facă leagăn 
dă cucută, să-i... culeagă porumbii din pătul!”

„— Mă supără, mă supărăăă! — Cin’ te 
mai supără, bă! — Uite, bă, nea Nicu ăsta, că 
nu-l trimit la tanti Rodica-n casă! Să-i potolească 
via, să-i sape porumbii, să-i dea cu motosapa 
pân’ vie, să-i culeagă via și să-i bea vinu’!”

Cineva anunță: „— Uite-l pă 
Minel! Unde-l trimitem noi pă Minel? 
— Pă vale.... La Vali! Aaaaaa! Să-i facă 
leagăn dă cucută, să trăiască puradeii, să 
să-nmulțască, să mai facă înc-o sută! Să 
trăiască!”

Ca pentru a încununa strigăturile din seara 
aceea, unul dintre tineri spune: „— Pă fir, pă ață, 
pă leagăn de mătasă, să ne-arunce cineva pe toți 
pă feisbuc!”

În anul 2016, sub titlul „Strigarea peste sat 
- de pe dealuri, pe ulițele satelor” publicam un 
articol prin care semnalam o serie de schimbări 
în modul de desfășurare a acestui obicei la 
Bobicești (și nu numai!). Tinerii nu mai urcau 
pe dealuri ci se strângeau la câte o intersecție, 
mai mult pentru a „socializa” sau/și pentru a bea 
împreună o bere sau un vin.

Scriam atunci, în 2016, că în mai toate 
satele comunei Bobicești am găsit multe focuri, 
mulți oameni, dar puțini care să mai fi avut 
bucuria acelor strigări satirice cu care satul era 
obișnuit. Aduc în atenția dumneavoastră un 
film realizat în anul 2003, în care un grup de 
tineri, băieți și fete, însoțiți de lăutari (așa cum 
se făcea în timpul satului tradițional nealterat de 
modernitate) oferă un adevărat spectacol satiric, 
folosind o serie de strigături culese și adaptate 
de scriitorul și folcloristul Nicolae Fulga din 
zona Schitu și Vâlcele, strigături pe care le-am 
montat într-un film-document, într-o încercare 
de reconstituire a acestui obicei.4 După cum 
veți vedea în acest film, distracția venea, mai 
ales, de la strigările care se făceau. Erau strigări 
satirice, având ca personaje fetele sau băieții 
din sat care nu se prea înghesuiau la muncă, 
adică erau leneși, femeile care erau prietene 
cu băutura, fetele care umblau după băieți sau 
băieții care umblau cu prea multe fete, băieții 
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tomnatici sau fetele bătrâne pe care „actorii” îi 
împerecheau în fel și chip pentru a stârni râsul 
„publicului”. Toate acestea se întâmplau în jurul 
unor focuri, zis rituale, pentru că focul are acest 
rol purificator.

La Lăsatul de sec al anului 2017 am ajuns 
la Oporelu, pe un deal deasupra satului Beria 
de Sus (Beria Mare cum îi spun localnicii).5 Și 
aici, tineri și mai vârstnici participă la strigarea 
pe care o așteaptă în fiecare an. După ce focul 
se întețește iar „actorii” își pregătesc glasurile 
cu câte o gură de vin, începe și spectacolul 
strigăturilor. Într-un fel de anonimat, la adăpostul 
întunericului și al distanței, oamenii își strigă 
creațiile spontane sau pregătite dinainte.

Lângă pădure, peste 40 de oameni, bărbați, 
femei și copii au venit să facă strigarea. Zeci de 
cauciucuri de diferite dimensiuni au ars până la 
miez de noapte, făcând ca dealul respectiv să 
arate ca un vulcan. Un vulcan de flăcări, scântei 
și strigăte:

„Olelelelele! Ce ț-ă, băăăă? Să mărită, 
băăăă! Cine, băăăă? Adriana lu’ Capră, băăăă! 
Cu cine, băăăă? Cu Orin al lui Bălanu, băăăă! 
Să le fie dă bine, băăăă!”. Ceva mai încolo, o 
altă ceată strigă: „Olelelelele! Ce ț-ă, băăăă? 
Să-nsoară, băăăă! Cine, băăăă? A’ lu Turcu, 
băăăă! Cu cine, băăăă? Cu Măria lu’ Tomescu, 
băăăă!” „Hai să-i dăm una mai nemăritată! Da’ 
una mai șchioapă, mai oarbă!”

Râsete și chiuituri au răsunat pe deal. 
Mașinile, aliniate în spatele celor care strigau, îi 
luminau cu farurile lor aprinse.6

În anul 2018 am coborât în sudul județului 
Olt, acolo unde obiceiurile și tradițiile locale 
s-au păstrat, în cea mai mare parte, mult mai 
bine. M-am oprit la Vădăstrița, localitate în 
care am realizat cu sprijinul prietenilor mei 
Melania și Ștefan Velica, oameni dăruiți culturii 
tradiționale, multe cercetări și acțiuni menite a 
păstra și promova obiceiuri locale („Iordănitul”, 
„Încuratul cailor la SânToader”, „Sânzienele”), 
meșteșuguri specifice zonei (facerea țesturilor 
din pământ, cojocărit, fierărie, cusături populare, 
prelucrarea lemnului), bucătărie tradițională, 

5 Mulțumirile mele pentru sprijin lui Nicolae Tony Dincă (fost șef de post la Oporelu într-o anumită 
perioadă). Filmul poate fi vizionat pe youtube la adresa: https://www.youtube.com/watch?time_
continue=121&v=NpE5eJzBh9g. 
6 https://www.youtube.com/watch?v=NpE5eJzBh9g.

7 https://www.youtube.com/watch?v=uI1Elddnx40.

cercetarea culturii orale (orații, descântece, 
blesteme etc). La Vădăstrița – ca și la Vădastra 
de altfel -, au poposit de-a lungul anilor echipe 
de televiziune de la posturi naționale de prestigiu 
(TVR, Digi 24, Antena 1, Pro TV) dar și 
echipe de artiști fotografi de la fotocluburi de 
renume din România (Craiova, Râmnicu Vâlcea, 
Târgoviște, București, Bistrița Năsăud) în cadrul 
unor tabere de fotografie organizate de Centrul 
Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Olt în colaborare cu 
autoritățile locale din Ianca, Giuvărăști, Izbiceni, 
Vădastra, Vădăstrița, Cezieni, pentru a promova 
aceste acțiuni, tradiții, obiceiuri și meșteșuguri 
specifice zonei.

Revenind la „Strigarea peste sat” de la 
Vădăstrița anului 2018, trebuie să menționăm 
că aceasta poartă aici numele de „Bobotăi”. 
Aici, satul este încă viu iar oamenii sunt deshiși 
tradițiilor și obiceiurilor, făcând tot posibilul 
ca acestea să-și croiască drum mai departe prin 
copiii care le învață și se bucură să le exprime. 
De multe ori am văzut copiii și tinerii pe 
lângă adulți sau bătrâni învățând (sau „furând“) 
strigările și ritualul acestor focuri. Aș spune că 
s-a predat ștafeta obiceiurilor, dar nu este numai 
atât. Dintotdeauna, acest mod de a asigura 
continuitatea a fost așa la Vădăstrița ca dealtfel 
în majoritatea localităților. Oameni care au 
învățat de la bunicii și străbunicii lor că viața nu 
poate fi împlinită fără existența acestor obiceiuri, 
a acestor ritualuri din lumea satului în care își 
cresc nepoții și strănepoții, educându-i (și) în 
spiritul respectării și continuării acestora. La 
Vădăstrița nimic nu este lăsat la voia întâmplării 
în seara de duminică a Lăsatului sec de brânză, 
înainte de intrarea în Postul Paștelui. Jocurile 
copilăriei sunt atent supravegheate de către 
părinți și bunici, fiecare sătean aduce câte ceva 
de ars: coceni, viță-de-vie, paie. Chiar una 
dintre „chemările“ la Bobotăi sună așa: „Hai la 
Bobotaie/C-o mână de paie/Cine n-o veni/Ochii 
i-or sări”.7 Parcă te simți obligat să te duci la 
Bobotaie când auzi o așa chemare! Dar nu cu 
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mâna goală! Și chiar dacă în acel an a plouat 
ușor, lumea a venit șă-și aducă aminte și să se 
distreze. Nu au lipsit lăutarii, Vădăstrița a avut o 
bogată vatră de fluierași. Mai sunt câțiva și sunt 
nelipsiți de la acest gen de petrecere din viața 
satului. Coșurile cu gogoși calde fac parte din 
ritual la fel ca și vinul, fie la sticlă, borcan sau 
găleată. Bobotăile de la Vădăstrița reprezintă o 
experiență care trebuie încercată de toată lumea. 
Toată admirația mea față de implicare sătenilor și 
autorităților locale. Mulțumiri speciale lui Ștefan 
și Melaniei Velica care sunt întotdeauna sufletul 
organizării sau supravegherii evenimentelor din 
viața satului, pe care le cunosc și le respectă 
întocmai.

Chiar dacă focurile de „Lăsata secului” 
sunt o sărbătoare a satului moştenită nu se știe 
de când, tinerii de astăzi, în cele mai multe 
cazuri, nu știu decât că focurile au legătură 
cu Lăsatul de sec. Înainte, se spunea că se fac 
pentru a arde și distruge răul anului trecut, o 
curățire pentru primăvara care începea. Erau arse 
resturile vegetale, cocenii „roși” de vite, resturile 
de viță-de-vie tăiate din vii, crengile rezultate 
din toaletarea pomilor fructiferi. Astăzi, toate 
acestea, plus multe alte resturi menajere sau din 
material plastic, crează o imagine monstruoasă 
și apocaliptică pe malurile apelor curgătoare, 
a lacurilor, pe dealuri, pe văi, la intrarea sau 
ieșirea din multe localități, pe ulițele satelor sau 
chiar în unele curți de „gospodari”…

Multe ar fi motivele pentru care aceste 
manifestări tradiţionale se modifică sau dispar. 
Evoluția societății moderne este principalul 
adversar al acestor obiceiuri și tradiții alături 
de legislație, de regulile impuse de prevenirea 
răspândirii unor boli sau mai știu eu ce alte 
impedimente apărute peste ani (adică peste un 
fel de noapte a tradițiilor și obiceiurilor noastre 
străvechi).

Într-un articol publicat de Agrointeligența 
pe agrointel.ro citeam că Franţa a decis că 
mirosul de bălegar și cântatul cocoșului fac parte 
din patrimoniul senzorial al satului și că nici un 
francez nu are dreptul să se plângă de cântatul 
cocoşului sau al greierului şi nici de mirosul de 

8 Începând cu luna februarie a anului 2021, este interzisă (sub sancțiunea unor amenzi usturătoare!) 
arderea în gospodăriile proprii a resturilor vegetale. Nu mai spun de arderea cauciucurilor care au 
devenit în ultimii ani elementul inflamabil folosit aproape în exclusivitate la aceste focuri!

bălegar și asta pentru că Parlamentul din Franța 
a adoptat definitiv legea potrivit căreia cântatul 
cocoșului și mirosul de bălegar, fac parte din 
patrimoniul senzorial al țării. Da, se poate, 
atunci când diriguitorii unei țări se gândesc 
(și) la obiceiurile și tradițiile care au ținut treaz 
spiritul unui popor, care au făcut din niște reguli 
nescrise, adevărate legi ale satului după care, 
secole de-a rândul oamenii s-au ghidat și pe care 
le-au respectat cu sfințenie.

În seara zilei de duminică 14 martie a 
anului 2021, în plin regim de restricții impuse 
din cauza pandemiei de coronavirus (libera 
circulație era restricționată între orele 22,00 – 
05,00), am plecat „înarmat” cu o Declarație pe 
proprie răspundere în căutarea focurilor de la 
Lăsata secului, când trebuia să aibă loc strigările 
pe ulițele (străzile, mai nou!) câtorva sate din 
partea de mijloc a județului Olt (Oporelu, Beria 
de Sus și de Jos, Teslui, Cherlești de Sus și de 
Jos, Curtișoara, Raiț, Pietriș, Dobrotinet). Nu 
am întâlnit nici un foc, cu excepția unuia făcut 
în curtea unei familii din satul Corbu aparținător 
comunei Teslui. Nici urmă de strigări! Nici un 
ecou! Să fi fost acesta încă un pas spre dispariția 
acestui obicei? Sau a focurilor rituale private, 
care să se facă exclusiv în curți spre a fi la adăpost 
de restricții, fie ele de natură virusologică fie din 
cauza interdicției de a aprinde focuri?8 În lumea 
satului zicala „paza bună trece primejdia rea” 
încă are aplicabilitate. 

Ușor, ușor, după anul 2022, pe ici pe colo 
obiceiul focurilor și al strigărilor de la Lăsata 
secului a mai prins viață (printr-un soi de 
„resuscitare”). Una peste alta, important este că 
obiceiul nu a dispărut încă definitiv, că pe ulițele 
satelor din Olt în duminicile de Lăsata secului 
se aprind focurile. Tezaurizarea strigările care 
se făceau este un pas important pentru ca acest 
obicei să poată fi revitalizat oricând, pentru că 
face parte din viața spirituală a satului oltenesc, 
pentru că beneficiază de spectaculozitate, de 
umor și de bună dispoziție și poate deveni un 
punct de atracție pe o viitoare (posibilă!) hartă 
a tradițiilor și obiceiurilor din județul Olt intrate 
într-un circuit cultural-turistic.
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Bunica lu nea Luca îl fierbea în căldarea de 
fontă până când lingura de lemn stătea dreaptă 
precum „catargul” bunicului. Prunele sunt 
un puternic afrodisiac și păstrător al sănătății 
creierului. Bătrânii știau asta intuitiv („pruna 
seamănă cu bijboaca femeii”, se spune prin 
cătune) dar oamenii de știință au descoperit de 
curând, mecanismele metabolice și biochimice 
ce susțin asta. Erecția, adică. Noi, știm. Unele 
firme exploatează oboseala și lipsa de încredere 
a bărbaților promovând un magiun cu tot felul 
de ingrediente care promit creșterea dorinței, a 
erecției, a fertilității, a euforiei și a energiei în 
general. Nu știu dacă cele câteva grame justifică 
milioanele cheltuite și nici nu mă interesează. 
Știu că magiunul sau picnezul făcut acolo sus 
în poiană, deasupra de nori stimulează și voia 
bună, și dorința de erotism, și testosteronul mult 
râvnit, și fertilitatea, și pasiunea, și pojarul de pe 
inimă, și patima împerecherii, perfect umană. 
Nu degeaba Hașdeu parcă, în „Istoria critică 

a românilor” a scris că ciobanii au fost cei ce 
repopulau (ăsta-i termenul!) teritoriile pustiite 
de barbari. 

Întrucât anul ăsta nea Luca n-a avut prune 
nici măcar de gust, le-am cumpărat din Severin și 
le-am urcat în desagii cailor. Persoana de la care 
am luat cele câteva zeci de kilograme (magiunul 
adevărat se face din prune multe care sunt 
fierte până scad mult, mult), s-a jurat că nu le-a 
„botezat” cu pesticide. Dovada a venit după ce 
le-am scos oasele și am văzut câțiva viermișori 
mici albi care se zbăteau la soare, disperați.

Nea Luca ne-a zis că ăștia se nasc în 
interiorul fructului la fel ca în cazul alunelor, 
cireșelor, merelor sau perelor și că sunt inofensivi. 

După ce am golit desagii cailor, am 
scos oasele din prune și le-am pus la fiert dis 
de dimineață pentru ca alchimia tainică să se 
împlinească conform rețetei moștenite și să 
se ridice la iarnă cum trebuie, „catargul”. Din 
două desagi de prune am obținut abia vreo 30 de 
borcane mai mici și mai mari însă, a ieșit vorba 
lui nea Luca „ce trebuie”. După ce le-am umplut, 
înainte să fie strânse capacele și să le învelim în 
pături ca să se răcească foarte încet, am aruncat în 
sictir pe fiecare borcan, câte o mână de sâmburi 
de nucă copți într-o tavă abia scoasă din cuptor. 

Acolo în poiană, lângă ceaunul uriaș, 
Maria a profitat de ultimele raze de soare ca să 
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(S)clipiri în praf... 

Dan ALEXOAE
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se bronzeze iar eu să mă satur de porumbi copți 
în jar. De vișinată și alte câteva delicii. Doamna 
Maria a aruncat o pulpă de ied tăvălită în untură 
și usturoi, la cuptor. Apoi o tavă cu cartofi 
glazurați cu brânză dulce. Apoi ne-a făcut - că tot 
a fost Sfânta Maria - un tort delicios. Ciorbă de 
găină, murături, cârnați prăjiți în untură, slănină 
fiartă de nea Luca în zeamă de varză și usturoi,  
cu șoricul moale și dulce de-ți cădeau bale din 
gură, clătite, vișinată, afinată dar și băutura ei 
secretă pe care o ține de ceva vreme: un coniac 
extrem de mătăsos și de aromat la gust. Nu spun 
ce! Are și doamna Maria tainele ei! Delicioase! 
Nea Luca ne spune când este gata țibricu: „Când 
întorci polonicul, rămâne tare și nu se scurge iar 
culoarea bate spre negru-violet... La iarnă o s-o 
tăiem cu custura, cu brișca felii... Ca atunci când 
eram copil și mergeam la școală... La-nceput 
de-asta aveam la pachet când plecam dimineața 
la școala de la Scărișoara... Apoi bunicul ne-a 
cumpărat și nouă marmeladă - cutie de 10 kile... 
Picnezu era mâncarea săracilor și noi ne simțeam 
rușinați să arătăm colegilor că mâncam magiun 
de prune din ăsta, fiert în căldare... Când ne 
punea în straiță marmeladă, ne simțeam și noi în 
rându lumii”... 

Nea Luca ne mai spune că „Bunica lui 
păstra magiunul ăsta de prune, lictaru sau 
„picnez”-ul în beci, în oale de lut ars pe care le 
lega cu o cârpă pentru că în vremea aia nu erau 
folii de plastic... Nu se mucezea, nu se acrea, nu 
căpăta miros... Îl mâncam cu mămăligă sau pe 
pită când aveam, iar la sărbători bunica îl punea 
în cozonac cu nucă multă sau în cornurile făcute 

din osânză de porc și date prin zahăr pudră... Cea 
mai bună era mămăliga sau mălaiul cu magiun 
pe care-l mâncam la stână, la oi... Mai aveam și 
untură să ungem felia de pită, ceapă, slană, dar 
mămăliga cu picnez era a mai bună”...

Noi îi povestim de pectină și testosteronul 
care crește dorința erotică prin inhibarea 
aromatazei și stimularea colesterazei însă, nu-l 
prea interesează. E fericit că avem la iarnă cu 
ce umple gogoșile, clătitele, grișul cu lapte, 
plăcintele coapte în tigaie de doamna Maria sau 
cornulețele cu osânză, la Crăciun.              

Mari este mereu uimită, fascinată de 
mirosurile muntelui, ale poienilor sau ale 
pădurii. Noi știm că neurologii spun că stările 
de uimire și fascinația generată de fenomenele 
naturale și experimentate chiar în sânul Naturii, 
amplifică mult procesele cognitive, că astfel de 
întâmplări petrecute în mijlocul Naturii cresc 
empatia, curiozitatea, compasiunea, altruismul, 
starea de fericire în creier, legătura de cuplu și 
că se întărește sentimentul de apartenență atât de 
mult dorit de psihoterapeuți în cabinetele lor. 

Dr. Jennifer Stellar psiholog cercetător, a 
constatat că după astfel de experiențe uluitoare pe 
munte sau în drumeții prin pădure, fascinanația 
scade în salivă  nivelul interleukinei IL6 - o 
citokină proinflamatoare ce anunță boli cardiace, 
cancerul dar și depresia.

„Fascinația, uluirea, mirarea intensă sunt 
puternic antiinflamatorii și antidepresive”, spune 
dr. Jennifer Stellar. 

Neurocercetătorii din zilele noastre afirmă 
cu convingere și pe bază de studii imagistice 
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certe că în timpul drumețiilor pe munte sigur se 
activează „substanța nigra” și „zona tegumentară 
ventrală” din creier, responsabile cu învățarea 
dar și cu fericirea noastră cea de toate zilele. 

A face drumerții în locuri de poveste 
precum cătunele din munții Cernei, pentru noi 
înseamnă a antrena „mușchiul curiozității” 
localizat de neurologi în hipocamp. „Persoanele 
cu acest mușchi antrenat - spune psihologul 
Todd Kashdan - au un nivel de împlinire ridicat... 
Curiozitatea este cel mai de încredere și mai 
trecut cu vederea drum către fericire”... Așa 
că la uimire, fascinație și mirare noi adăugăm 
curiozitatea neobosită în fața Naturii. De care 
tocmai ziceam. 

Niels Finsen - cel ce a luat Premiul 
Nobel pentru studiile lui legate de influența 
soarelui asupra sănătății spunea că „Nu doar că 
razele soarelui ne întineresc...  Ele stimulează 
activitatea celulelor imunitare Larghenhans din 
piele și a limfocitelor T natural killer care ne 
apără de cancer zi și noapte”...  

Mari își aruncă imediat hainele de pe ea în 
poiană, lângă căldarea cu magiun ca să mai fure 
niște raze de soare. Știe ea, de ce! De la Niels 
Finsen!

Lumina soarelui de dimineață, prânz sau 
la apus, întunericul, foșnetul ierbii, al frunzelor, 
insectele, lichenii, mușchii de pe pietre și copaci, 
gustul mânătărcilor, al fructelor sălbatice, mirosul 
florilor, al pământului, al gheții și fulgilor de nea, 
al rădăcinilor sau frunzelor uscate - stimulează 
anume centri din creier. Noi știm bine, ce și cum 
și spunem asta și prietenilor care ne însoțesc în 
drumeții. 

Picioarele noastre plimbă pe poteci 
aproape 160 de oase și câteva zeci de kilograme 
de mușchi, nervi, organe. 

Mersul înseamnă echilibru muscular și 
emoțional, înseamnă putere interioară, înseamnă 
coordonare, agilitate, suplețe a corpului și a 
emoțiilor, înseamnă sincronicitate respirație-
corp-umori. 

Pantofii de la oraș și chiar bocancii cu care 
urcăm pe munte, ne-au transformat mersul într-

unul pasiv spre deosebire de mersul desculț care 
este unul activ, elastic, viu ce implică în mod 
diferit creierul și bazinul. Noi mergem desculți 
prin poiană dar și în coliba lui nea Luca. 

Felul în care merge un om oferea cândva 
medicului clinician din belșug informații despre 
cum funcționează creierul și stadiul afecțiunilor 
neuro-degenerative sau despre declinul lui 
cognitiv. Este suficient să observi locuitorii din 
cătune și te îmbogățești cu informații noi doar 
după ce le privești mersul. Așa cum fac și babele 
lecuitoare care știu o mnulțime de chestii intime 
dintr-o privire, despre omul beteag care le calcă 
bătătura.

Noi ne descălțăm și mergem desculți pe 
pietre, pe mușchi, pe iarbă înrourată sau doar udă 
de la ploaie, prin zăpadă, prin fânul cosit, prin 
frunze, pe jir sau prin noroi. Da, prin noroi. Ca 
doctorul Dănăilă. Că de la Domnia Sa, știm!

În noroi există o mycobacterie ce distruge 
stafilococul și bacilul TBC dar este capabil 
și să producă și serotonină. Din acest motiv 
mersul cu picioarele goale prin noroi ne face 
mai fericiți, mai lucizi, ne crește concentrarea și 
memoria. Tot în noroi se formează sub acțiunea 
bacteriilor butiratul - un compus ce întreține și 
menține sănătatea colonului dar și sănătatea 
mintală. „Paradoxul butirat”. Am povestit altă 
dată mai mult, despre el. Tot în noroi se găsește 
geosminul - un compus chimic ce induce calmul 
și relaxarea. Din acest motiv noi mergem fără 
griji prin noroi când avem ocazia, ne mânjim 
cu el pe mâini și mai ales, îl mirosim deși, unii 
ar zice că e grețos. Mari face asta pentru a-și 
corecta alergia la ambrozie. 

Mirosul și compușii volatili din noroi 
reduc foarte mult alergiile și riscul de a face 
astm tocmai datorită acestor substanțe magice 
- de curând identificate - geosminul și butiratul, 
niște paradoxuri biologice știute intuitiv doar 
de babele lecuitoare din satele de sub munte 
care mânjeau fruntea și nasul copilului mucios 
cu pământ amestecat cu scuipat. La fel ca Iisus 
Christos, acu 2000 de ani. 

Babele știutoare din cătune amestecau 
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țărână cu scuipat și cu degetul mare muiat în 
zeama asta aparent murdară, făceau un semn pe 
fruntea nou-născutului ca să nu se deoache. 

Ca să obțină mai mult geosmin și butirat, 
bătrâna care știa tainele astea din moși strămoși, 
făcea cu un băț găuri în noroi pentru a stimula 
și elibera și mai mult geosmin pe care beteagul 
urma să-l tragă în plămâni, la porunca ei.

Azi am povestit mult cu nea Luca despre 
„răsuflătorile” din munții Cernei. Locuri unde 
„pământul pufăie și se aude fierbând înăuntru”. 
Dar despre astea, cu altă ocazie. 

Când năștea o femeie, se așeza pe pământ 
pentru a primi putere de la acesta. Tot așa omul 
bolnav. Iar când omul era grav bolnav și trăgea 
să moară, se punea de asemenea pe pământ. Așa 
a făcut muma Ioana din Cracu Mare: s-a culcat 
jos pe pământul din colibă și a murit firesc, așa 
cum a trăit. 

Noi știm că mersul pe jos influențează 
pozitiv și modifică mai mult de 522 de parametri 
biologici, metabolici din sânge după doar 12 
minute de pășit pe pământ. 

Mersul pe jos vine la braț cu bucuria 
conectării cu Natura, ne readuce aminte 
reîmprietenirea cu noi înșine, cu ceilați și cu 
Cosmosul, ne reînvață ce-i libertatea, ne ajută să 
regăsim plăcerea misterului, miracolul, euforia 
și împlinirea emoțională. 

Bătrâna lecuitoare din cătune, punea bietul 
om să meargă pe anume poteci i sătreacă peste 
pâlezuri tot așa cum recomandau și medicii 
austrieci veniți la Herculane în urmă cu 120 de 
ani. Atunci era vorba de „potecile de cură” despre 
care am povestit mai mult altădată. „Poteci cu 
sens”. Am spus asta odată și cineva mi-a furat 
idea. Să-i fie de folos! 

Am citit niște studii - cine mai are răbdare 
să citească de-astea azi? - că doar după 12 
minute de mers pe jos se reduc cu 29% sau mai 
mult nivelul de glutamat - cel ce reduce durata 
de viață prin acțiunile sale toxice, 12 minute de 
mers pe jos normalizează și reglează activitatea 
a 502 metaboliți din sânge, 12 minute de mers 
pe jos reduc drastic niște substanțe asociate cu 

bolile hepatice iar metabolismul grăsimilor de pe 
burtă crește cu 33%. Dar care este rimul mersului 
pe jos, corect? Noi știm! Și îl spunem prietenilor 
care ne însoțesc.

Așadar, pământul ne sărută tălpile goale - 
fericit că încă suntem cu el, ne ascultă în tăcere, 
ne îmbrățișează, preia și dizolvă tensiunile 
musculare și emoțiile toxice.   

Și încă multe, altele...  
Toamna se ivește încet încet de peste 

munți și dealuri, dimpreună cu tot felul de 
povești, cu un soare blând, cu răcoare dimineața, 
cu frumuseți uimitoare prin păduri, cu nuanțe de 
roșu și arămiu și arome incredibil de tari. Miros 
de fân și otavă proaspăt cosită, de frunze ce abia 
mai stau pe crengi, de zmeură târzie, de cartofi 
și porumbi copți în jar, de mere și pere mici cât 
unghia parfumate și  incredibil de dulci, miros 
de pământ, miros de transpirație și de țuică tare, 
rece, abia scoasă din beci.  

„Psihogeografie”. „Geografie mentală”. 
„Spațiul mioritic”. „Spațiul matrice”. „Spațiul 
mitic”. „Geografie mitică”. „Geografie 
imaginativă”.  „Geoteologia”. „Geografie 
comportamentală”. „Geosofie”. „Topophilie”. 
etc... Poveste lungă, cărți grele. 

Lucian Blaga, George Vâlsan, M. C. 
Neacșu, Georges Hardy, John K. Wright, F. P. 
Gulliver, Kenneth E. Boulding, Kevin Lynch, 
Florence Ladd, Yi FuTuan, Eliza Donescu, 
Nicoleta David, etc...  

În anul 1955, un tip pe nume Guy Debord 
vorbea de „psihogeografie” și recomanda 
plimbările în Natură făcute doar cu scopul de a 
observa răspunsurile psihologice ale creierului 
nostru aflat în fața Majestății Sale, muntele. 
El spunea că creierul nostru „ia notițe”, se 
conectează profund cu peisajul, cu împrejurimile 
și că substanța cerebrală adoră noutatea. 

Vecinii lui nea Luca au venit de peste 
dealuri să guste și ei lictaru și să primească în 
traistă de la doamna Maria niște borcane cu 
magiun negru savuros sau picnez - denumire  
păstrată din vremea turcilor.

Sau „țibiric ce gâdilă muierea la... buric”.
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În viața de zi cu zi a fiecăruia dintre noi, 
ne simțim uneori încorsetați de griji, de lipsuri, 
de neliniști și atunci, căutăm locul de refugiu, 
unde să fim doar noi cu gândurile noastre întru 
Domnul Dumnezeu- Biserica.

De cum intrăm, ne simțim învăluiți de o 
aură misterioasă și simțim acea deconectare 
de lumea zbuciumată de afară, cu micile sau 
marile răutăți, specific umane... Ne cuprinde o 
liniște lăuntrică totală, ca și cum am fi pătruns 
într-o altă dimensiune. De la intrare până la 
catapeteasmă, te simți însoțit, chiar dacă ești 
singur fizic. Simți cum ochii sfinților tăcuți, cu 
chipuri senine și îngăduitoare, te urmăresc cu 
priviri blânde în orice colțișor al bisericii, unde 
ți-ai căuta liniștea. Te afli cu fața spre răsărit și 
primul impuls este acela de a ridica ochii și de 
a-l căuta pe Domnul... și îl găsești: răstignit încă 
pe cruce, cu capul plecat, cu chipul cuprins de 
liniștea de dincolo de chinul îndurat, încadrat 
de-o parte și de alta de Maica Sa Sfântă și de 
Înaintemergătorul, Sfântul Prooroc Ioan. Îți 
cobori privirea și întâlnești o „ceată” de împărați 
și prooroci. Dedesupt, rânduiți, te așteaptă să îi 
descoperi, sfinții apostoli, prietenii Domnului, cu 
chipuri grave, parcă voind să-ți povestească tot. 
Intrarea în altar este străjuită de icoana Maicii 
Domnului cu Pruncul și icoana Mântuitorului, 
care  asemenea unor gazde primitoare te îmbie 
să te apropii să le dai sărutarea. De lângă Ei, de 
pe ușile diaconești, Sfinții Arhangheli Gavriil și 
Mihail parcă îți atrag atenția că Stăpânii lumii 
nu sunt singuri, să fii deci, cu băgare de seamă. 
Deasupra policandrului, își încrucișează privirea 
cei patru evangheliști: Ioan, Luca, Matei și 
Marcu, așezați intre cele patru arcade. Imediat 
deasupra ta, Pantocratorul te învăluie cu blândețea 
chipului său care, în același timp, te indeamnă să 
iei aminte la curățenia vieții tale pământene. Îți 
plimbi privirea de-a lungul pereților naosului, de 
unde sfinții militari și mucenici, prin dimensiunile 
aproape monumentale uneori, îți provoacă 
emoții, val după val. Apoi îți cauți locul unde 
să îți găsești liniștea și să dai respectul cuvenit 
tuturor arhetipurilor iconice din jurul tău.

Nu trebuie să fii știutor de carte să poți 
descifra mesajele acestor imagini biblice. 
Tot acest ansamblu cromatic îți descompune 

Violeta SCROCIOB
Icoana... poveste fără cuvinteCC
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și recompune toate piesele de puzzle ale 
echilibrului tău interior, așezând fiecare celulă 
la locul său. Fiecare tușă, fiecare culoare și 
nuanță, rezultatul actului artistic al pictorului 
bisericesc, al iconarului, își are locul și rolul ei 
prestabilit în urma a sute de ani de transformări 
suferite de imaginea sacră, așa încât această 
unitate cromatică împreună cu mesajul încifrat al 
compoziției să te ducă într-o lume transcedentală,  
în comuniune cu Dumnezeu.

De atâta emoție ai și uitat să te întrebi: „Oare 
cine a pictat cu atâta măiestrie?!” și pornești 
iarăși cu privirea iscoditoare pe imaginile menite 
să îți facă cunoscută Biblia, fără să fi citit-o. 
Spiritul zugravului, este și el prezent aici, poate 
de sute de ani... cine știe? 

Însă povestea icoanei începe de mult, odată 
cu arta catacombelor, în perioada paleocreștină, 
perioadă în care arta cunoștea o transformare 
profundă, expresionismul luând locul 
clasicismuluiși avînd rădăcini în arta populară,  
acest stil potrivindu-se micilor încăperi și 
catacombelor, unde creștinii se întâlneau feriți 
de ochii iscoditori. Acesta va adopta vechile 
simboluri după ce le va fi dat o încărcătură și 
un sens specific creștin. Acestea vor reflecta 
adevărurile credinței creștine, cel mai important 
devenind peștele, simbolul hranei mesianice, al 
lui Hristos, printr-un acrostih: Iisus Hristos-Fiul 
lui Dumnezeu-Mântuitorul.

Arta sacră s-a înnobilat de-a lungul 
secolelor cu o bogăție de imagini, simboluri și 
subiecte.

Victoria Împăratului Constantin cel Mare 
de la podul Milvian, care, înaintea bătăliei, a 
văzut pe cer o cruce luminoasă cu inscripția „Prin 
acest semn vei învinge”, constituie un element 
istoric de mare importanță în rolul imaginii sacre 
în Bizanț. 

După patru secole de pregătire a imaginilor, 
acestea au fost acceptate în Biserică, pe poziția 
de reprezentări de cult. 

Desigur, după cum ne spune istoria icoanei, 
ulterior avem de-a face cu războiul dus împotriva 
icoanelor din teama idolatriei-iconoclasmul, 
care, din fericire, se finalizează odată cu deciziile 
celui de-al VII-lea Sinod Ecumenic de la Niceea 
din anul 787, convocat de Împărăteasa Irina. 
Acesta a formulat 22 de canoane, în care se 
regăsesc și cele legate exclusiv de imaginile 
sacre.

Imaginea sacră în Biserica bizantină a 
constituit preocuparea pentru spiritualizarea 
formelor și subiectelor, acestea nefiind rodul 
imaginației artiștilor ,ci teologia în imagini.

„...pictorul era supus autorității Bisericii. 
El nu era decât un interpret, iar numele său nu a 
fost înscris pe icoane decît într-o epocă târzie”.

Revenind la zilele noastre, auzim deseori 
aprecieri cum ar fi: ”ce icoană frumoasă!” sau 
„icoana asta nu îmi place!”. Creștinul trebuie 
să țină seama de un anumit aspect și anume 
acela de a nu căuta frumusețea într-o icoană. 
Niciun element constitutiv al icoanei nu este 
întâmplător; aici totul este simbol, fiecare 
desen, fiecare culoare, având rolul de a ne duce 
cu mintea și simțirea, dincolo de materie. Nu 
interesează materialul ca suport pictural, nici 
culorile folosite, acestea ținând doar de tehnică;  
interesează prototipul și ipostaza reprezentată 
în imaginea sacră. Rugăciunile noastre nu sunt 
adresate bucății de lemn pe care s-a pictat, nici 
culorilor folosite, ci sunt adresate persoanelor 
sfinte reprezentate, scopul icoanei fiind acela 
de a pune omul în comuniune cu acestea. Dacă 
privitorul reușește să treacă dincolo de materie, 
atunci icoana și-a atins scopul.

Prin grația divină acordată omului, 
Dumnezeu a dorit ca acesta să participe la viața 
religioasă, obligându-l astfel să înmulțească 
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talantul. Smerit, acesta trebuie să ducă o viață 
în curățenie trupească și sufletească, pentru ca 
icoana să fie biruitoare.  Prima icoană care a 
constituit și un model a fost cea pictată de Sf. 
Luca, cu chipul Maicii Domnului, dacă facem 
abstracție de icoana cea nepictată de om, cu 
chipul Mântuitorului de pe Mahrama Sfintei 
Veronica.

Cum spuneam, timp de secole s-a lucrat 
la aceste imagini, iconarul neavând voie să 
intervină după bunul plac în compoziții. 

În timp ce icoana bizantină presupune o 
compoziție elaborată, am putea spune academică, 
supunându-se canoanelor, găsim în paralel mult 
mai tânăra icoană pe sticlă, necanonică, pictată 
de țăranul român, ardelean, în secolul al XVII-
lea, pe lângă glăjării.

Cea mai veche școală de icoană pe sticlă 
a fost la Nicula, icoanele de aici, fiind cele mai 
pure, fără influențe bizantine, influențe pe care le 
vom găsi mai tîrziu în alte școli din Transilvania. 
Cele mai cunoscute centre de pictură pe sticlă 
erau la: Nicula, Șcheii Brașovului, Laz, Țara 
Oltului, Țara Făgărașului, etc. Aici se împletește 
arta răsăriteană cu cea apuseană. Fără a intra 
în amănunte, trebuie amintit că icoana pe 
sticlă este naivă prin excelență, aceasta fiind 
valoroasă tocmai prin faptul că sfidează orice 
regulă a perspectivei și a volumului, strălucind 
prin puritate și cromatică, originalitate și unitate 
stilistică. În vreme ce în  icoana bizantină întâlnim 
o cromatică echilibrată, bazată de multe ori pe 
armonii de griuri colorate, conferind senzația 
de liniște, icoana pe sticlă atrage prin cromatica 
vie, strălucitoare, impactul asupra retinei având 
un succes garantat. În icoana bizantină găsim 
puține elemente de decor, acestea având un rol și 

o simbolistică precise, pe când icoana pe sticlă, 
tradițională, abundă de elemente de decor, de la 
cele florale și vegetale stilizate la cele pastorale 
din viața satului, însumând astfel caracteristici 
de pictură decorativă. Găsim în icoana pe sticlă 
sfinte îmbrăcate în portul popular românesc, 
păstori, etc.

Nu puțini dintre privitorii care nu au un 
bagaj informațional suficient cât să cunoască 
icoanele pe sticlă, afirmă că nu le plac, că nu sunt 
chipurile proporționate, că nu e corect desenul, 
etc. Nimic mai fals, deoarece, aceștia s-au oprit cu 
sufletul, mintea și privirea la materie, neluând în 
seamă faptul că acestea au fost desenate, pictate 
de oameni simpli, neșcoliți într- ale artelor, 
făcând uz de talentul lor, necizelat, nefiltrat.

Dacă ar fi să facem o comparație între 
tehnica iconografică bizantină și tehnica picturii 
pe sticlă, am constata că sunt absolut diferite, 
pictura pe sticlă fiind destul de facilă, pe cînd 
tehnica bizantină este una elaborată, cu o tradiție 
de multe secole care se păstrează încă, fiind 
vorba de procedee și materiale care au trecut 
proba timpului. Dar fiecare are importanța și 
frumusețea ei.

Ostenitorii care stau în spatele imaginilor 
care împodobesc Biserica și casele noastre 
au de asemenea locul lor de cinste, chiar dacă 
aceștia sunt văzuți destul de rar, pentru că mai 
tot timpul sunt pe schelă, cu penelul în mână, 
sau studiind canoanele și dogmele religioase. 
Probabil că meritul lor și bogăția de picturi care 
ne înfrumusețează viața creștină s-au numărat 
printre motivele principale pentru care anul 2017 
a fost numit „Anul omagial al sfintelor icoane, al 
iconarilor și al pictorilor bisericești”.

„Dați cezarului cele ce sunt ale cezarului și 
lui Dumnezeu cele ale lui Dumnezeu!
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Dumnezeu este unul în ființă și întreit în 
persoane.

Noi nu putem să-L cunoaștem pe 
Dumnezeu în ființa Sa ci noi putem să-L simțim 
prin energiile necreate care vin din ființa Sa și 
care se răsfrâng asupra întregii creații. Pentru a fi 
în comuniune cu Dumnezeu și într-o permanentă 
comunicare, într-un dialog permanent cu El, 
avem nevoie de rugăciune. 

Rugăciunea isihastă este esența 
ortodoxismului, rugăciune care simte „trupul  
dinlăuntru” (1) al Bisericii.

Trupul Bisericii în care oamenii simt prin 
rugăciunea isihastă energiile necreate care umplu 
sufletele credincioșilor.

Sfântul Grigorie Palama vorbește în 
studiile sale despre această energie  necreată.

Această energie care are legătură cu teoria 
cuantelor care a lămurit „culoarea cerului, 
neuronii din creierul  nostru, dinamica stelelor, 
originea galaxiilor”.

Toate au legătură între ele. Noi punem 
în discuție această conexiune dintre energia 
necreată care vine din ființa lui Dumnezeu și 
teoria cuantică. Așa putem înțelege lumea și pe 
Creatorul ei. Broglie spunea că particulele  ar 
putea fi unde, iar undele se răspândesc peste 
tot. Aceste particule, particule luminoase care 
sunt de fapt unde care se dispersează în univers. 

Aceste particule elementare de energie există,  
însuși Einstein explică acest fenomen. (2).
Am putea spune că este vorba de o superstiție 
cuantică, atunci când „două proprietăți sunt  
într-un anume sens prezente împreună” (3). Am 
putea spune că energia necreată care vine din 
ființa lui Dumnezeu acționează împreună cu 
sufletele  rugătoare. Este un transfer, mai exact 
un dialog între Dumnezeu și om care se manifestă  
prin mijlocirea împărtășirii cu Dumnezeu „și ne 
atingem neîncetat de energia Lui.” (4). Pentru că  
esenţa isihasmului (a trăi cu adevărat energiile  
lui Dumnezeu) este de „a ne atinge neîncetat de 
energia Lui.” (5).

Remus IORDACHE
Sfântul Grigorie Palama și 

teoria cuantică -
un posibil studiu
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Sfântul Grigorie Palama  vorbește despre 
o „Dumnezeire transcendentă” (6), unde omul 
nu poate cunoaște esenţa lui și o „Dumnezeire 
imanentă” (7) prin care omul se poate împărtăși de 
lumina, harul, energia necreată a lui Dumnezeu, 
care ajunge la toată zidirea.

Sfințenia vine prin această energie  
necreată. Dumnezeu se revarsă asupra oamenilor 
prin energiile sale. Omul devine prin lumina 
Dumnezeiască un „om întreg, întregit vindecat.” 
(8). Întreaga lume este într-o relație, fenomene 
care se manifestă  la  nivel fizic, sisteme  fizice, 
și prin stări și  trăiri spirituale care vin din această  
energie necreată. Totul vine din interiorul  lumii, 
pentru că toate ființele sunt situate înlăuntrul 
acestei lumii, o lume plină de energia necreată a 
lui Dumnezeu.

Putem spune cu certitudine că lumea 
ființează  prin energiile divine. Harul lui 
Dumnezeu ține întreaga creație. Noi nu putem 
niciodată să ne imaginăm că trăim în exteriorul 
lumii. Această afirmație ar fi un nonsens. 
Nu putem să-L cunoaștem, să-L simțim pe 
Dumnezeu dintr-un exterior care de fapt nu 
există. Toată  lumea lui Dumnezeu, și e lumea 
întreagă, se privește din interior. Avem deci o 
reflectare a lumii printr-o stare de reciprocitate. 
Energie necreată  dinspre Dumnezeu  și Om, și 
răspunsul  omului la lumina, harul lui Dumnezeu. 

Teoria cuantică vorbește, credem noi, 
de această energie  necreată  a lui Dumnezeu  
care ține întreaga  creație. Avem o perspectivă 
relațională, adică  o descriere a realității  dinspre 
Dumnezeu și om și invers. Energia necreată se 
simte prin rugăciune, prin căutarea liniștii și a 
lăuntrului inimii, totul într-o totală desăvârșire a 
inimii.

Lumina cea Dumnezeiască strălucește în 

chipul omului. Este vorba de o logică a inimii și 
de o logică a teoriei cuantice. Pare că unele legi 
ale logicii clasice își pierd valabilitatea față de 
anumite afirmații. Prin logică „se înțeleg legile 
imanente întregii gândiri, a căror valabilitate 
se arată  prin evidența proprie a acestor legi.” 
(9). Este o luptă  între logica clasică  și logica 
cuantică. Am putea spune că  afirmațiile fac  
într-un fel legătura dintre o Dumnezeire 
transcendentă (esența lui Dumnezeu pe care nu 
o putem împărtăși),  și o  Dumnezeire imanentă 
(din care ne împărtășim prin energiile necreate 
ale lui Dumnezeu). Lucrarea rugăciunii minții 
este capacitatea noastră  de a fi uniți cu Dumnezeu 
și de a-L vedea pe El prin energiile necreate.

Note:
1. Sfântul Grigorie Palama,  Opere complete, vol.3, 

Editura Gândul Aprins, Bucuresti, 2015, pag.113.
2. A. Einstein, Analele fizice,1905, pag. 132.

3. Carlo Rovelii, Teoria cuantică, Editura Humanitas, 

2021, pag. 52.

4. Sfântul Grigorie Palama,Cuvinte în apărarea celor 
ce se liniștesc, Editura Gândul Aprins, București,  
2015, pag. 329.

5. Idem, Opere complete,  vol.3,Editura Gândul 
Aprins,  Bucuresti,  pag. 328.
6. Sf. Grigorie Palama, Împotriva lui Achidin. Vol 
1,pag. 301.

7. Idem, ibidem, pag. 307.

8. Cuv. Sofronie, Vom vedea pe Dumnezeu așa  cum 
este, pag. 252.

9. Peter Mittelstaedt, Probleme filosofice ale fizicii 
moderne, Editura Științifică, Bucuresti,  1971, pag. 210.
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Controversatul om și scriitor Eugen Barbu 
este absolventul Liceului „AUREL VLAICU” 
din București. La insistențele tatălui său care era 
bolnav și își dorea „să moară liniștit”, Eugen 
Barbu intră la 1 septembrie 1943 în Școala de 
Ofițeri de Jandarmi din București. Se acomodează 
greu cu exigențele militare, citește mult și este 
fascinat de ideile socialiste pe care le susține 
și promovează. Datorită bombardamentelor 
efectuate de aviația americană asupra capitalei, 
elevii școlii se mută la Drăgășani în primăvara 
anului 1944. Deplasarea („marșul”) trece și 
prin Slatina, văzută ca un „oraș cu fete, praf 
și pensionari”. Aici s-a dormit „în internatul 
unei școli de menaj. Câțiva elevi se îmbată”. 
După un „popas la Deleni” având „mâncare 
insuficientă” se ajunge seara la Drăgășani și a 
doua zi e Paștele. Din luna august, Eugen Barbu 
revine la București în vacanță după „o călătorie 
îngrozitoare” fiindcă „trenurile nu mai au 
geamuri”. Când termină concediul se înapoiază 
la Drăgășani ca să înceapă din nou cursurile și 
toți elevii anului II „suntem înaintați la gradul 
de sergent, după o ceremonie sobră”. Puțin mai 
târziu, școala se va muta iarăși la București dar 
la 1 martie 1945, din considerente ideologice 
„șandramaua s-a desființat”. Acum sergentul 
– major Eugen Barbu este repartizat pentru 
„stagiu” la Legiunea de Jandarmi Caracal. Se 
prezintă la datorie cu întârziere sub motivul 
unei acoperiri medicale. „Am fost repartizat  

într-un birou murdar și întunecos unde mi s-au 
dat niște situații ce trebuie să le țin la zi. Sunt silit 
să ascult glumele proaste ale majurilor, care, prin 
vechimea și gradul lor, au ascendent asupra mea. 
Citesc procesele verbale aduse de la posturile 
de jandarmi”. Maiorul, comandantul legiunii îi 
spune cu prietenie: „aici ai să înveți meseria de 
jandarm”. Într-un timp scurt E.B. este avansat 
la gradul de plutonier și transferat la Piatra-Olt. 
„Nodul feroviar are o judecătorie și vreo cinci 
prăvălii. Șefii mei, niște plutonieri amabili m-au 
tratat cu vin servit în sticle de limonadă. Biroul 
miroase a motorină cazonă, și patul pe care mă 
așez e tare... a plouat și este foarte frig. Cred că 
voi fugi. Plutonierii mă îmbie cu actele lor. Vor 
să mă învețe meseria de jandarm la teritoriu. Le 
mulțumesc și nu mă amestec”. 

Deoarece noul-venit făcea parte din 
„promoția democrată”, este numit „Comandant 
al Postului de Jandarmi din Piatra-Olt”, dar 
refuză oferta și vechiului șef nu-i vine să creadă 
că poate exista un asemenea gest din partea unui 
tânăr absolvent democrat. „Bătrânul se uită uluit 
la mine. Asta îl face fericit că eu nu voi da curs 
dispozițiilor comandantului și nu voi lua postul 
în primi-re pentru că vreau să scap de meseria 
asta și o voi face cât se poate de curând... 
N-am unde să mănânc. Trimit un soldat în sat 
după alimente. Vine după o oră cu o pâine 
mare, neagră. N-a găsit nimic. Îmi restituie 
banii... Noaptea s-a prăbușit patul cu mine. Pe 
întuneric, înjurând, am încercat să-l așez la loc 
fără să reușesc. În cele din urmă am renunțat. Am 
așezat salteaua pe dușumea și am adormit mai 
departe... Încep să înțeleg de ce beau oamenii 
... A treia zi de când am același meniu, la prânz 
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și seara: un castravete (din masa trupei) și o 
bucată de pâine... Când mușc din castravete, sar 
semințe mari, albe. Mușc și din pâine. Stomacul 
mi se strânge crâncen. Foamea e potolită până 
diseară”.

Așa a fost situația la început când a 
sosit în Piatra-Olt dar mai târziu plutonierul 
Eugen Barbu va locui într-o cameră luminoasă 
„cu mobilă modernă” unde îl vizitează fetele 
frumoase și îi aduc flori de liliac. Se implică 
pasionat în câteva relații sentimentale și servește 
masa „la o cantină de pe moșia fostului ministru 
Ion Marian”.

Pleacă de mai multe ori însoțit de un 
sergent-major să facă inspecții pe teren în 
localitățile arondate postului de jandarmi. 
Ajunge astfel în misiune la Brîncoveni, Ociogi, 
Mărgineni, Tomeni, Greci  etc. Jandarmul 
însoțitor „e bucuros că mai scapă de cerneală 
și hârțoage” dar poate să mai adune și niște 
ouă. Acest sergent-major îl  „inițiază” pe 
colegul lui și îl învață că „la teritoriu trebuie 
să patruleze mai întâi cârciumile, pentru 
informații”. Fiindcă în „instrucțiuni” existau 
dispoziții cu privire la obligația de a raporta 
„starea școlilor”, cei doi jandarmi constată că 
Școala din Tomeni „e formată dintr-o singură 
cameră... fără geamuri... și nu mai funcționează 
de vreo cinci ani. Învățătorul vine toamna, 
încarcă lemnele destinate încălzirii, trece pe la 
oameni să-și ia darul și pleacă”. Bineînțeles că 
același învățător eliberează la toți elevii înscriși 
câte o „fitanță că a trecut patru primale”. 
Continuă deplasarea în zonă și „trecem pe la 
Mănăstirea Brîncoveni, acum azil de nebuni 
pe care-l păzesc doi călugări”. E.B. discută 
în contradictoriu cu „administratorul moșiei 
prințului Brâncoveanu...” în timp ce „sergentul-
major vine în galop aducând un coș plin cu ouă. 
(Are ordin de la șeful de sector să strângă ouă 
pentru generali... că se apropie Paștele)”. 

Ca să dobândească autoritate și influență în 
Piatra-Olt, plutonierul-elev Barbu își amintește: 
„iau pușca în spinare și încep de la un cap al 
satului să-i scriu pe cei care țin câinii dezlegați. 

După trei ore am umplut un carnet cu procese-
verbale... Spre seară cei mai speriați vin să mă 
roage să nu-i amendez... În ziua următoare, 
meniul meu a suferit radicale îmbunătățiri”.

În ajunul Paștelui E.B. părăsește postul 
și călătorește la București cu o mașină fără să 
aibă aprobare în acest sens. „Paște trist....  
Într-un parc, pentru că nu mă scol să salut un 
maior ce trecuse pe lângă mine, sunt chemat și 
mi se face o întreagă teorie... Sunt umilit”. La 
finalul sărbătorilor pascale, din nou pornește spre 
Piatra-Olt și realizează o „întoarcere neplăcută. 
Lipsa mea a fost descoperită. Subofițerii sunt 
speriați de consecințe, eu rămân nepăsător...
Maiorul convoacă la Legiune pe toți șefii de 
post și ne pune în vedere să prindem o bandă 
de țigani care a săvârșit o serie de omoruri în 
comuna Ociogi. Sunt șapte victime, ucise cu o 
armă a cărei țeavă a fost retezată. Cei uciși au 
corpurile sfârtecate... Ni se dau semnalmentele și 
ni se permite să-i aducem pe asasini chiar morți. 
Plecăm seara.... Îi somăm.... Țigăncile cu sugaci 
în brațe îi aruncă în capul jandarmilor ca pe 
niște proiectile... După cercetări minuțioase, s-a 
desemnat un număr de doisprezece țigani ce vor 
ispăși crimele... Dimineața mi se încredințează 
comanda escortei. Banda arată pitoresc. Tâlharii 
sunt legați cu frânghii de mâini unul lângă altul. 
Pe drum cântă nepăsători. Fiecare imită câte un 
instrument, și cerul e foarte frumos. Trebuie să-i 
duc la Dioști... ”.

După îndeplinirea sarcinilor de serviciu, 
Eugen Barbu se duce până la Caracal unde face 
cunoștință cu un poet local Stoenescu–Odaia ce 
recită în parcul orașului „Scrisoarea a 17-a”. Apoi 
„suntem chemați la București să dăm restanțele 
la Facultatea de Drept.... Suntem interogați 
dacă vrem să mai rămânem în armată sau nu. 
Îmi scriu fericit demisia... Plecarea mea e un fel 
de nebunie. N-am haine, nu voi avea bani, dar 
totul merită să fie jertfit pentru libertate”.

Citatele din prezentul articol au fost selectate 
și extrase din cartea intitulată „Jurnal” publicată de 
Eugen Barbu în urmă cu exact 58 de ani la E.P.L. 
(Editura pentru literatură - 1966).
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Într-o Notă1 a IMB Securitate se fac 
propuneri pentru închiderea Dosarului de 
Urmărire Informativă a lui Pan. M. Vizirescu 
al cărui nume de cod era Vornicel. El fusese 
luat în lucru în anul 1971, iar din materialul 
informativ existent la data de 19 august 1977 
rezulta  faptul „că  VIZIRESCU PANTELIMON  
nu are manifestări dușmănoase la adresa 
regimului” comunist. Face, totuși,  ce a făcut o 
viață întreagă: se ocupă cu scrisul! Este bolnav 
de inimă și consumă multe medicamente. În luna 
iunie a anului 1977, la percheziția ce i se face în 
locuința sa de la București, Securitatea nu găsește 
„materiale deosebite”, ci doar un interviu pe 
care i-l acordase Nichifor Crainic în anul 1969, 
în care erau câteva frânturi „tendențioase la 
adresa orânduirii socialiste”. Așadar, de la 
această dată, lui Pan. M. Vizirescu i se închide 
Dosarul de Urmărire Informativă și i se deschide 
cel de Supraveghere Informativă la problema 
legionară. Era aceeași Mărie cu altă pălărie...2

Informatorul „Rodescu” îi face o vizită lui 
Radu Gyr, la domiciliu. Radu Gyr era și el lucrat 
informativ de Direcția I, la capitolul „Dușmani 
interni ai țării – Legionarii”. Era în data de 
24 mai 1974, iar Radu Gyr publicase o poezie, 
alături de Pan. M. Vizirescu, într-o revistă 
condusă de George Alexe în America. De fapt, 
poezia i-o ceruse lui Radu Gyr o prietenă a fiicei 
sale, Aurelia Diaconu, poetă și ea, pe care i-a 

1 19 august 1977 p  Dosar 144 539, Fond Informativ I 433 159 p. 2.
2 Dosar Nr. 144539,  Fond Informativ 43215924 mai 1974, p. 34.
3 Dosar Nr. 144539,  Fond Informativ 43215924, mai 1974.

trimis-o lui George Alexe în Statele Unite, care 
coordona o revistă pentru Diaspora românească, 
alături de Valeriu Anania. Întrebat despre Pan. 
M. Vizirescu, Radu Gyr a răspuns nepăsător că 
nu știe mare lucru despre ea, ci doar că se duce, 
din când în când, la Cenaclul din Str. Mircea 
Vodă, unde a întâlnit-o și el pe Aurelia Diaconu, 
care i-a cerut un poem pentru America.3

„Sursa informativă” (neprecizată în 
document- n.r.!) spune că  Pan. M. Vizirescu l-a 
felicitat pe Ovid Georgescu Caledoniu pentru 
poemul „Arc înflorit”, trimis lui de autor, 
cu ceva timp în urmă. Ne aflam în ziua de 2 
decembrie 1972, iar Secția de Securitate Tecuci, 
lucra de zor. Pan, spune informatorul, i-a vorbit 
atunci lui Caledoniu despre candoarea poemului, 
care se suprapune pe candoarea poetului, despre 
adâncimile sufletești ale prietenului său, despre 
înțelesurile, sensurile și culorile poeziei sale. 
Vizirescu este cuprins de nostalgia tinereții, a 
studenției, a plimbărilor cu prietenul său prin 
Cișmigiu, grădina visurilor sale, plângând, 
atunci când a revăzut-o, după ieșirea din „Exilul 
de taină”. Cișmigiul l-a așteptat, nu s-a mutat din 
locul lui, „ca o favoare a minții” autoexilatului, 
cale de 23 de ani.

Pan îl felicită pe Caledoniu pentru 
predarea manuscrisului volumului de versuri 
la Editura „Cartea Românească”, reiterând o 
vorbă mai veche de-ale lor, cum că și „scrierile 
își au destinul lor”. Scriitorul oltean mai spune 
că lucrează la un volum de portrete literare, 
fiind, probabil, vorba de „Coloane care cresc 

Radu Gyr,
în Dosarul de Securitate
al lui Pan. M. Vizirescu

(Fragment din lucrarea „Pan. M. Vizirescu – 
Opera unui destin tragic”)
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necontenit – Portrete eseistice”, volum care 
a văzut lumina tiparului abia în iulie 1999, la 
Editura Timpul, din Iași.4

Fratele lui Pan. M. Vizirescu devine din ce 
în ce mai critic la adresa regimului comunist, iar 
„Sursei” – Popescu Vasile – nu-i scapă prilejul 
de a consemna pentru „istorie”, dar mai ales 
pentru organele de represiune de atunci, vorbele 
acestuia, care, printre altele, a amintit și de 
prietenia acestuia cu Nichifor Crainic: „Fratele 
meu nu renunță, în ruptul capului, la ideile lui, 
că și când vorbești cu el zice că de ar muri de 
100 de ori, tot român vrea să moară și, de s-ar 
naște de 1000 de ori, tot cu ideile lui s-ar naște, 
pentru că el știe ce vrea în lumea asta, nu e coadă 
de topor și de român... Păi, n-au fost amândoi 
luptători naționaliști, n-au suferit amândoi, n-au 
scris amândoi (...)?5 

În ziua de 12 decembrie a anului 1988, 
informatorul Andu Neagu declară că l-a întâlnit 
pe Pan. M. Vizirescu, în casa judecătorului AL. 
Teodorescu – Schei. Pan era membru al „Uniunii 
Scriitorilor din România” și al „Cenaclului 
Academiei”. Deși, spune „Sursa”, avea 86 de 
ani (în fapt, avea 85 de ani, fiind născut în anul 
1903), Pan. M. Vizirescu era luminos la față, 
foarte coerent și sprinten în exprimare. Atitudinea 
lui anticomunistă l-a surprins pe informator, Pan 
M. Vizirescu luând o atitudine radicală împotriva 
unui autor care a scris „Mireasa lui Gigurtu”, 
arătându-se, totodată, indignat de măsurile 
luate de autoritățile comuniste împotriva Anei 
Blandiana: „o rușine ca, în apărarea jalnicei 
dumitale ideologii comuniste, să te legi de numele 
unui patriot de talia lui Gigurtu...” Același 
informator „Andu Neagu”, demască atitudinea 
anticomunistă a lui Vizirescu, la începutul anului 
1989 (23 ianuarie), cel ce spus că a avut „un vis 

4 Dosar 238769, Fond Informativ 477199, 2 decembrie 1972 p. 40, Secția de Securitate Tecuci.
5 21 noiembrie 1972, p. 41- Ministerul de interne, Arhiva, Dosar Nr. 144 539, VIZIRESCU PANTELIMON, 
Fond Informativ I 432159.
6 Dosar 238769 FOND Informativ I 477119, 20. 02.1989, p. 6.
7 Piesa de teatru „Tunetul” se află în manuscris original, în colecția Editurii Arena Artelor – Slatina.
8 Dosar 238769 FOND Informativ I 477119, 25 octombrie 1988, p. 19.
9 Dosar 238769 FOND Informativ I 477119, 25 iunie 1985, p. 20.

cu o pasăre moartă, care ar întruchipa România 
și care, prin ruga sa la Dumnezeu, a înviat (...) 
scăpând de comunism”.6

Într-o Notă de relație (Fișă personală), 
a Ministerului de Interne, către Departamentul 
SMB / SERVICIUL I,  semnată de col. Virgil 
Ardelean, se scrie că, la data de 29 iunie 1977, 
Securitatea a ridicat de la domiciliile din  Slatina 
și București ale lui Pan. M. Vizirescu „mai 
multe scrieri personale: «Poezia lui Nichifor 
Crainic», piesele de teatru «Tunetul»7 și 
«Udroaica»”, precum și un interviu acordat lui 
de Crainic, cu afirmații calomnioase ala adresa 
regimului comunist. Se iau măsuri de încadrare 
informativă, având în vedere „că servește masa 
la Casa Universitarilor”, punând pe urmele lui 
o „Sursă” nouă, cu numele conspirativ „Andrei 
Valeriu”.8

Supravegherea informativă continuă, chiar 
dacă, din când în când, Pan. M. Vizirescu dădea 
impresia că s-a atașat ideilor comuniste și, mai 
ales, „mărețelor înfăptuiri” ale lui Ceaușescu. 
Era o formă de supraviețuire, ca, uneori, mai ales 
în scrisori, să-și afirme formal atașamentul față 
de „Cel mai iubit fiu al poporului”. În realitate, 
Pan. M. Vizirescu nu era deloc reeducat și, 
deseori, își exprima disprețul și dezprobarea față 
de politica P.C.R.  La zecile de informatori și 
agenți, care s-au „ocupat” de el decenii întregi 
s-au adăugat mereu alții și alții, precum: Mircea 
Cenușă, David, P. I.9, Costin, Dragomir, Vasile 
Vasile, Ioan, Eugen Pil, Valerian, Stoenescu 
Emil și alții.   

Astfel că atitudinea lui critică nu putea 
scăpa cerberilor, mai ales atunci când spunea 
răspicat, fie și într-un cerc relativ restrâns, că 
„(...) prestigiul țării este grav compromis, așa-
zisa politică de independență și suveranitate a 
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președintelui țării este numai un cuvânt lipsit de 
conținut”.

Sau că situația economică a României și, 
firesc, cea alimentară, sunt la pământ, că țăranii, 
cei care fac grâul, „nu au o bucată de pâine”, că 
produsele alimentare cele mai bune sunt trimise 
la export, îndeosebi la ruși, președintele țării 
noastre „fiind obligat să semneze acorduri cu 
Uniunea Sovietică până în anul 2000”.10 

Nu le scapă aproape nimic agenților și 
informatorilor: epistolele lui Pan trimise foștilor 
camarazi de idei, rămași în viață, lui Crainic și 
invers, în care discuțiile despre literatură și despre 
nevoile lor sociale și medicale, erau impregnate 
cu ușoare laude la adresa sistemului, că doar 
treceau pe la Cenzură... Invitațiile scriitorului la 
Șezătorile și Cenaclurile literare, unde era mereu 
câte-un agent, chipurile cu preocupări literare, 
vizitele subiectului la prieteni, la biserică, la 
coadă la pâine, pretutindeni etc. Ochiul securistic 
veghea...

Sunt, cum am mai spus, și lucruri luminoase 
în paginile încâlcite ale acestor documente de 
securitate și anume corespondența pe teme 
culturale dintre Vizirescu și condeierii valoroși 
ai vremii, ori  ziariști cărora li se îngăduiau, 
totuși, să facă anumite dialoguri și interviuri,  fie 
și cu „ultimul gândirist” sau „omul secolului”. 
Amintim aici, corespondența lui cu Nichifor 
Crainic, cu Ovid Caledoniu, cu Marius Popa, 
redactor la Tribuna Cluj, căruia generosul Pan 
i-a acordat un amplu interviu despre scriitorul 
Vasile Voiculescu, cu redactorii de la „România 
literară”, unde și-a publicat activitatea literară, 
într-un articol intitulat „Pan Vizirescu – 80”, cu 
scriitorul D. A. Vasilescu din București, cu care-
10 Dosar 238769 FOND Informativ I 477119, 25 octombrie 1988.
11 Tutu George Georgescu, „Amintiri dintr-un secol”, Editura Muzicală,  2001, Volum publicat cu sprijinul 
Ministerului Culturii din România, p. 396.  „Din acei ani de mult trecuți, îmi revin imagini duioase și dragi, 
răscolite de ochii minții, evocând excepționala prietenie ce m-a legat, vreme de 20 de ani, de poetul Pan 
Vizirescu, care, în ziua de 27 ianuarie a anului 2000, s-a stins din viață, înconjurat de puțina familioe rămasă 
la Slatina, locul lui de obârșie, pe marginea Oltului. 
A plecat dintre noi nu numai poetul, omul de carte, dar și un prieten, cu credință în Dumnezeu, cu respect în 
fața marilor figuri ale neamului, un om de o modestie lăudabilă, mereu gata de a-ți aduce o alinare. 
Am avut mângâiere să fiu atunci în țară și să pot să-l întovărășesc pe ultimul drum , printre câmpiile acoperite 
cu zăpadă imaculat, și să-l las să se odihnească în cavoul familiei, străjuit de un mănunchi de chiparoși”.

și împărtășește idealurile din tinerețe, cu un fost 
elev, ing. Ioan Dinu, căruia i-a pus „condeiul 
în mână”, cu scriitorul Alexandru Raicu, cu 
preotul și scriitorul Stănescu Florian-Gighera, 
liberal de frunte, fost misionar în Transnistria, 
în anii 1942-1943, cu Ioan Petrovici (mare 
personalitate interbelică, care a murit în anul 
1972, într-un stupid accident de troleibuz), cu 
Radu Gyr, cu Vasile Militaru, ambii victime ale 
Securității comuniste, cu Crevedia, cu Acterian 
Arșavir, și el „dușman al poporului”, cu Tutu 
Georgescu, muzicolog, soția marelui dirijor 
George Georgescu, cu scriitorul Petre P. Ionescu, 
din generația sa (1903-1979), cu scriitorul și 
criticul literar Ion Potopin (1916-1998) etc.

Lecturarea in integrum a Dosarelor de 
Securitate ale lui Pan. M. Vizirescu ne arată 
că scriitorul de la Bârza a avut demnitate până 
la capăt, deși avem atâtea exemple de scriitori 
români celebri care au trecut în solda PCR, 
aducându-și obolul lor scriitoricesc în slujba 
sistemului de sorginte sovietică... 

În amintirea lui Pan. M. Vizirescu, Tutu 
Georgescu, muzicolog la Paris, soția dirijorului 
George Georgescu, în celebrul ei volum de 
evocări „Amintiri dintr-un secol”, a scris cu 
mare duioșie și admirație față de „poetul și 
omul de carte”, care a fost ultimul gândirist, 
având, totuși, mângâierea că a fost în țară și a 
putut participa la îndumnezeirea lui...11 Este de 
subliniat aici și faptul că unul dintre proiectele 
mele viitoare constă în ideea de a scoate un mic 
volum care să cuprindă corespondența dintre 
Tutu Georgescu și Pan. M. Vizirescu, precum și 
alte epistole legate de iubirile scriitorului nostru 
de la Bârza.
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Era una din nopțile acelea în care, dacă 
stai afară, simți că aerul este un lapte negru și 
vâscos care îți zgârie cu gheare de diamant văzul, 
împiedicându-te să distingi lucrurile și parcă îți 
astupă cu vată năclăită auzul, atenuând serios 
perceperea zgomotelor. Era o cenușă nevăzută 
în aer și parcă toate sunetele înotau prin nămol. 
Până și ecoul pădurii răgușise și se auzea hârâit 
prin aerul scămoșat.

— Fă, te sui în căruță, sau te dau dracului 
de macioală care ești, că nu stau după hârca ta? îi 
zise bărbatul înciudat.

— Nu mă sui, mă, fir-ai al Pârdalnicului 
cu beutura dân tine, că tu iar mâi caii ca nebunu’  
dă ne răsturnăm dân nou pă vâlceaua  lu’ Ionaș, 
ca data trecută. Mai bine vin pă picere pân’ la 
Morânglav, raspunse ea țâfnoasă.

— Treci fă-ncoace, că nu te rog dă o mie 
dă ori! Hai și suie-te în căruță că merg încet! Să 
fiu al mamii dacă te mint, na! 

— Nu, lasă, că te cunosc eu pă tine cât ești 
de zmecher: după ce mă sui în căruță cu tine te 
apuci dă bați caii ca gugumanii dă pădure.

—Nu-i bat, fă. Ești tu năroadă la cap. Hai 
să mergem acasă că ne prinsă întunericu’ p-aci! 
Haide!

— Bine. Da’ dacă te prind că alergi caii să 
știi că sar dân căruță.

—Dacă zâsăi că nu…

Vasile al lui Mican și nevasta lui, Marița, 
fuseseră la Morunești cu caii și cu căruța ca să 
ia niște vin de la Grigorie  Coman, prietenul și 
leatul lui, cu care făcuse armata la regimentul de 
infanterie de la Caracal. 

Îi adusese la reparat și un butuc de roată 
pentru căruță, urmând să-l plătească pentru 
reparație la Sfântul Așteaptă, după cum în glumă 
se înțeleseseră prietenește. De dragul reîntâlnirii 
băuseră și câteva stacane cu vin negru și greu ca 
păcatele,  cum numai din viile de la Fusendrea se 
putea scoate. Nevestele lor își făcuseră de treabă 
pe la bucătărie prăjind două pulpe de miel din 
puiul oii pe care Vasile îl adusese prietenului 
lui ca să-l omenească. În timpul ăsta bărbații se 
cinstiseră cu sângele Domnului  sub aplecătoarea 
cerdacului până se înserase. 

La un moment dat Grigorie, încins de 
paharele turnate pe beregăți, l-a avertizat mai în 
glumă mai în serios pe Vasile:

— Bă leatule, să ai grijă prin pădure, mergi 
cu atenție că mi-a spus Din Stegaru că a văzut 
niște lumini urâte și a auzât niște țipete drăcești 
în răscrucea a mare dân pădure. Norocul lui că 
trecuse dă ele și venea încoace către sat. Eu nu 
vreau să te sperii, dar să nu dai de  niscai tâlhari, 
că zâce că s-a apucat unu’ Bebe Hoțu’ dup-aci 
dân Moronești dă mangleală. Cică ține calea cu 
oamenii lui la drumu’ mare și le bagă la călători 
pistolu’ sub nas și le ia bănăretul și ce mai au pe 
la ei. Am văzut și eu acum vreo două nopți că 
s-a luminat cerul deasupra pădurii, pe la miezul 
nopții, dar am crezut că fulgeră și m-am gândit 
că poate o veni ploaia. N-a dat strop și asta m-a 
cam pus pă gânduri. D-aia îți spun să ai grijă.

— Ho, bă frăție, că n-o fi dracu’ așa dă 
negru cum să zâce! Tu mă știi că nu mă sperii 
dân orice și dacă o fi să fie vreun hoț al dracului 
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am săcurea cu mine în căruță. La o adică nu mă 
las eu prins așa cu una cu două. Când oi biciui 
caii trec prin hoți ca prin brânză, ‘tu-le muma-n 
cur dă orbeți! i-a răspuns Vasile umflându-se în 
pene ca păunii.

Femeile, care se întorseseră cu bucatele 
pregătite, în timp ce aranjau masa, prinseseră  
conversația bărbaților și Joița, nevasta lui 
Grigorie a adăugat făcându-și cruce:

— Aoleu, Doamne ferește, pupați-aș 
puterile! Și eu am auzât-o pe Mița lu Mioncu 
când povestea că venea cu bărbatu-său pă picere 
dă la Morunglav și când să ajungă în răscrucea 
dân drumul dealului au auzit miorlăituri și țipete, 
și cai nechezând și cică s-a aprins cerul și s-a 
luminat în mijlocul nopții, și fugeau arătări negre 
prin găuri de foc. Pă  urmă zâce că s-a întunecat 
la loc și  ei au putut veni acasă. Da’ dă atâta frică 
cică s-au scăpat amândoi pă ei, săracii. Ce-o fi 
fost asta numai bunul Dumnezeu poate să știe, 
că este peste firea omenească. Eu am crezut întâi 
că bălmăjește Mița, că ea mai are obiceiul dă le 
înflorește, da’ pă urmă eram față când i-a spus 
nea Din Stegaru lu’ bărbatu-meu cam aceleași 
lucruri și odată s-a încrețit pielea pă mine dă 
frică. Cine știe ce-o mai fi și asta! a turuit nevasta 
lu Grigorie făcându-și cruci.

— Hai, lasă dracu’ bălmăjeala, muiere, și 
hai să mâncăm, că, vorba lu’ Vasile, nu o fi el 
dracu’ așa dă negru! a intervenit Grigorie și s-a 
repezit într-o ciozvârtă de friptură.

Au cinat biblic cu miel prăjit și vin pomenit 
în evanghelii după care pentru Vasile și Marița a 
cam venit timpul întoarcerii acasă. 

La plecare Vasile mai căpătase de la 
prietenul lui o damigeana borțoasă de o jumătate 
de vadră  cu vin încă nelimpezit pe deplin, turbat 
adică.

Soții au plecat omenește cu căruța și cu caii 
spre Morunglav, dar, pe drum, după ce intraseră 
în pădure, caii, după câteva biciuști nemeritate 
primite pe șale de la stăpânul lor, se smuciseră, 
se încurcaseră și băgaseră căruța în șanț. Cum 
necum soții reușiseră să scoate căruța din șanț, 
dar Marița nu prea mai voia să se urce în  căruță, 

argumentând că soțului e de vină pentru gestul 
bietelor animale.

Până la urmă Vasile și-a convins consoarta, 
a urcat-o în trocul căruței și au plecat cu caii la 
trap  spre casă.

De câteva ceasuri noaptea  înfulecase cu 
dinții ei negri ca  de catran lumina nevolnică a 
zilei și un văl de aer rece se așezase peste lume, 
cu tot cu alaiul lui de ceață fumurie de sfârșit 
de octombrie, așa că nu se vedea mare lucru pe 
calea de întoarcere.  Aprinsese Marița un felinar 
chior la uluba căruței, pe dreapta, dar răspândea 
o lumina anemică și fleoșcăită, care abia pâlpâia, 
necum să facă față amestecului de întuneric cu 
ceață. În dreapta, spre Poiana Mare, se auzeau de 
departe urlete de lupi și undeva mai aproape de 
marginea drumului, ascunsă în noapte, se văita o 
cucuvea pe limba ei, spărgând liniștea aceea rece 
ca o piatră de mormânt iar cioburile acelea de 
liniște  tulburată se înfigeau ca niște pumnale de 
gheață în mințile lor.

Erau în inima pădurii, dar până să ajungă 
la drumul dealului li se păru că  din partea 
stângă, dinspre Bărăști, se aude galop de cal care 
se apropia, dar parcă copitele călcau ritmic pe 
o tobă imensă ascunsă pe sub pământ și fiecare 
călcătură de copită răsuna ciudat, așa încât li se 
părea că zgomotul venea din adâncuri.

— Tu auzi, muiere? întrebă Vasile.
— Aud, mă, aud, că nu sunt surdă. Da’ 

ce călăreți să fie la miezu’ nopții? îi răspunse 
femeia.

— O fi niscaiva dă hoți sau om dă are 
problemuri dă neamânat.

— O fi, bărbate, dacă zâci tu.
Deodată un țipăt ascuțit și sălbatic sparse 

geamul liniștii și sfâșie urechile întunericului. 
Un fulger albastru ciudat pârâi deasupra pădurii, 
chiar în inima răscrucii dintre drumul dealului 
și drumul Morunglavului și aerul–laptele acela 
negru fumuriu prin care nu se vedea nimic– se 
sparse în irizații ciudate de parcă nici n-ar fi fost. 
Din nimic se aprinse un cerc de foc cât casa care 
ardea fără flacără și vibra ca o aură de cristal 
lichid. 
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Vasile opri căruță și se uita încremenit 
ca la o vedenie. La fel și biata Marița. Dinspre 
Bărăști, pe drumul dealului, venea  în galop  spre 
lumină un cal negru corb călărit de un bătrân cu 
barba lungă, albă și cu pletele la fel, fluturându-i 
în vânt, cal și călăreț alcătuind o vedenie 
scoborâtoare din altă lume. Când vedenia asta 
ajunse în centrul răscrucii călărețul mai slobozi 
un chiot la fel ca acela care sfâșiase urechile 
nopții și  apoi sări împreună cu calul său prin 
poarta de cristal arzând. După ce îi înghiți pe 
cal  și pe călăreț poarta dispăru ca prin minune 
și peste lume se așeză din nou întunericul acela 
lugubru ca de fund de iad. Caii lui Vasile sforăiau 
ciudat și se zbăteau în hamuri iar Vasile și Marița 
erau muți de-a dreptul.

— Vasile, ce fu asta? îndrăzni Marița cu 
glasul pierdut, făcându-și cruci mari.

— Nu știu, Marițo, da’ bună nu fu, răspunse 
Vasile.

— Dă-i bice că ne-am dat naibii. Ăsta fu 
Pârdalnicu’. Fugi! își îndemnă Marița omul.

Vasile altoise deja caii și bietele animale 
alergau și ele speriate și de ce văzuseră și 
simțiseră și ei, și de bicele stăpânului. 

— Marițo, ai grijă dă damigeana aia, că 
dacă o spargi, îți sparg și eu capul, grijania mă-
tii! amenință Vasile.

— Fugi, că dă damigeană am eu grijă! O 
țân în brață ca  pă copilu’ mic. Tu bate caii ăia să 
ajungem mai repede acasă, îi răspunse nevasta 
speriată.

— Păi nu zâceai, fă, să nu-i mai bat?!
— Bate-i ca să ajungem mai repede, că mă 

scăpai pă mine dă frică! Nu te mai lua după gura 
mea proastă dă muiere! îi spuse scâncind Marița.

Când au coborât în Morunglav și au 
ajuns în dreptul bisericii de sub coastă parcă tot 
întunericul s-a luminat dintr-o dată  și cântecul 
al treilea și cel din  urmă din noaptea aceea al 
cocoșilor a alungat toți demonii închipuiți sau 
nu din mințile celor doi soți. Parcă și caii se 
liniștiseră și mergeau la trap întins spre malul 
Oltețului, acolo unde se afla locuința stăpânilor 
lor. Aburii care se ridicau de pe spinarea 

animalelor îi învăluiau în  niște aure ciudate 
care se ondulau străvezii după mersul legănat al 
animalelor.

După ce au ajuns acasă cei doi soți au 
potrivit animalele în grajd, au golit căruța și au 
intrat abătuți în locuință  unde au aprins lampa 
de  la flacăra felinarului.

 — Marițo, eu mă duc să scot apă dân puț, 
tu aprinde focul ăla și pune oala pă plită ca să 
încălzâm apă să ne spălăm! Dup-aia să-mi dai 
alte izmene să mă schimb, că ăștea după mine le 
murdării. Da’ mai înainte dă asta dă-mi încoace 
damigeana aia să iau vreo două înghițâturi dă 
vin, că n-am mai tras așa frică dă mult! spuse 
Vasile către nevastă cam cu o jumătate de gură.

— Na, bărbate! Hai, că după ce ne-om spăla 
nici nu mă culc până nu linciuresc și țoalele după 
noi, că și ale mele e murdare. Eu nici nu știu cum 
scăparăm dân asta, răspunse femeia. Da’ nu te 
duci să  duci tu caii pă islaz acuma, bărbate?

— Aba, nevastă, da’ tu  crezi că sunt nebun 
la cap? Dă-i dracu’ de cai, că-i duc eu mâine pă 
zi de îi priponesc pe vălceaua lu’ Ionaș, da’ acum 
n-au dăcât să rabde. Eu  nu mai ies în noaptea 
asta dân curte, nici dacă ar  muri dân nou biata 
mamă.

— Treaba ta, bărbate, da’ e păcat și dă ei, 
că e animale.

— Mă, frumoasa mea...
— Aha, acum nu mai sînt macioală?!...
— Hai, nu mai fi supărată, că zâsăi și eu la 

nervi și la beutură. Lasă că după ce  ne spălăm 
și ne dezîmpuțâm ne culcăm să ne odinim și mai 
vedem noi mâine ce o mai fi.

— Bine, da’ șezi cu mine și aștepți să 
termin și eu dă spălat, că mi-e și mie urât?

— Ce mai, gata așa facem, răspunse Vasile 
și ieși din casă.

Au trebăluit amândoi încă vreo câteva ore, 
timp în care s-au curățit și și-au spălat  hainele, 
dar au avut grijă  ca până să se culce să golească 
pe jumătate și damigeana cu vinul de Morunești. 
Pe urmă, spre ziuă, s-au culcat obosiți, ca aceia 
care au scăpat din chinuri drăcești.
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Vedeam cum se apropie paharul cu apă de 
mine şi mă simţeam un muribund care fixează 
mucul de lumânare drept far spre altă lume. Nimic 
nu mai vedeam în faţă. Am băut vreo şase şapte 
pahare mari, nu le mai ţineam rândul. Simţeam 
cum intră apa în tot organismul şi-l trezeşte la 
viaţă. Eeei, dacă aveam eu sticlele mele cu apă, 
pe care abia le umplusem şi le lăsasem acolo de 
unde plecasem nu ştiu când şi am ajuns nu ştiu 
unde… Nu există altă desfătare ca astâmpărul 
setei! Nu este o noutate ce spun, au mai spus-o şi 
alţii, dar atunci când o spui din experienţă, simţi 
că numai tu ai dreptate.

Aşa suntem noi făcuţi, să ne credem cu 
moţ şi atunci când suntem pleşuvi.

- Cât mai bei? 
- Până se dezlipesc apele de pe hartă şi 

pică din cui, atunci simt că m-am săturat. Până 
şi picioarele înfloriseră, nu mai aveau afumătura 
aia de culoare, se lăţise talpa, şi mă simţeam 
sigur pe ea. Aiurea, nu aveam de unde  să ştiu 
că adevăratul chin abia acum începe. Până acum, 
cel puţin pentru mine, a fost doar somn, vis şi 
iar somn. Aveam de luptat pe două fronturi, cu 
organismul meu care era extrem de slăbit, dar şi 
cu încercările medicilor de a mă restabili clinic.

Când am realizat că sunt ţintuit la pat, pentru 
o perioadă indefinită, am înlemnit, nu ştiam dacă 
să fug înapoi, în tabloul de la marginea pădurii şi 
să privesc în zare, pierdut, poate voi reuşi să mă 
agăţ de alt timp, sau să accept realitatea care mi 
se aşeza dinainte.

Mereu am fost pus să aleg între două rele, 
cu diferenţa că ale mele erau la fel de grele, 
vorba cântecului, mai dă omul de belele dar nu 
grele ca ale mele! 

Nu am mai putut intra în tablou, depăşisem 
termenul, aşa că nu avusei decât să aştept. 

Ce să aştept? Nu aveam nicio reacţie. Doar 
picioarele erau mai vioaie, ele se mişcau, ele 
vorbeau, ele scriau. Ele… trăiau!  

În faţă, sau alături de salonul meu, am 
văzut că a venit un pacient. L-au pus la aparate, 
şi au început să ţipe la el, să deschidă ochii. 
M-am îngrozit, asta pentru că aparatele lui, 
“vorbeau” ca ale mele, sau cu ale mele, sunetele 
scoase erau identice. Poate că se şi întrebau cât 
de mult muncesc că să ducă viaţa amărâtului de 
sub ele în spate. Caut să mă liniştesc singur, să-
mi reglez respiraţia, şi văzui că şi apartele mele 
se liniştesc. Parcă sforăiau a somn. Devenisem 
eu îsumi un calmant pentru ele, reuşisem să le 
adorm! Sau ele obosiseră să lupte cu prostia mea 
din cap că aş putea să fug de aici, cu picioarele 
astea moi.

Dar nici mâinile nu erau mai de soi, am 
vrut să mă şterg la nas şi mi-am băgat degetul în 
ochi. Asta da evoluţie a speciei.

Nu credeam că am să regret vreodată un pat 
de spital, este o prostie ce spun, şi nu mă supăr 
dacă îmi daţi dreptate. Da, aşa era, îmi părea rău 
că plec de acolo, practic, acolo mă născusem 
a doua oară, sau murisem şi înviasem, precum 
Lazăr din morţi. „Ridică-te Lazăre, şi mergi”, i-a 
zis Iisus, iar el s-a ridicat şi a mers, spre bucuria 
alor lui, şi a noastră, cei de după el,  care am 
rămas cu credinţa că este cineva care ne mântuie 
pe toţi, la timpul cuvenit. Practic nu m-am 
ridicat, doar înviasem. Până să împlinesc porunca 
Domnului, cu partea „mergi”, mai aveam câteva 
de tras, iar macaraua mai avea de ridicat un corp 
aproape inert, pentru a-l aşeza pe scaun, oferind 
posibilitatea asistentelor să schimbe lenjeria. 
Parcă jucam în filmul „Păcală”, eu eram pruncul 
din năframă purtat de barză… 
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De vreo două zile vin doi tineri, o fată şi 
un băiat, şi îmi freacă picioarele, mi le îndoaie, 
şi atât se minunează cât de bine mă descurc încât 
îmi vine să sar din pat. 

Aiurea, aşa sunt ei, foarte amabili, te fac să 
te simţi foarte important pentru ei, că eşti cel mai 
special pacient, că tot timpul din lume ţi-l oferă. 
Zece minute!

Se spune că, şi pe bună dreptate, atunci când 
dai importanţă unui lucru, atunci se întâmplă să 
nu-ţi iasă cum trebuie. Nu eu dădeam importanţă 
ci medicii. Era vorba de nişte raze mai speciale, în 
care trebuia să fiu băgat ca un hârciog în scorbură, 
să-mi rămână afară decât capul. Am mai văzut 
asta, nu era cine ştie ce, numai că transferul din 
patul cu care mă duseseră acolo, pe targa ce 
aluneca în tunel, a fost ca în Stan şi Bran. Atât 
m-au răsucit, atât m-au învârtit, că eu tot invers 
dam să intru în cuptor unde mă aşteptau razele. 
Şi ca tacâmul să fie complet, m-au răsucit şi cu 
capul şi pe spate, încât am intrat la raze exact cu 
ce  nu trebuia, cu fundul şi capul, nu cu plămânii. 
Şi cum aparatura era destul de sofisticată, trebuia 
să dau eu comandă, prin voce, când sunt pregătit, 
ori eu eram cu capul în jos şi în partea diametral 
opusă microfonului prin care mă făceam auzit de 
o femeie grasă ce se ascunsese după un paravan. 
Parcă se juca de-a v-aţi ascunselea cu  mine. 
Bineînţeles că am repetat analiza, de data asta 
cu asistenţi veritabili, nu cu femeile de serviciu 
care s-au crezut şi ele o clipă că sunt asistente. 
M-am lămurit, era pauza de masă şi asistentele 
lăsaseră infirmierele să facă acest lucru de rutină, 
probabil că mai făcuseră şi sunt convins că fără 
probleme,dar cu pacienți mai normali. Și când te 
gândești că mă puseseră să semnez un formular 
pentru această analiză importantă.

Cei doi tineri care veneau după mine şi 
se jucau cu picioarele mele amorţite, s-au ţinut 
de cuvânt, m-au luat într-un căruţ şi m-au dus la 
recuperare, la gimnastică. Ce să fac eu acolo?, nu 
mă puteam ţine pe picioare nici cât un sugar de 
trei zile, nici capul nu-l ţineam, îmi măcănea ca 
o pendulă. Tic, tac! Abia dacă am reuşit să stau 
proţăpit de barele de fier. De paşi, nici vorbă.

 Mai mergi, Lazăre, dacă îţi dă mâna, sau… 
dacă te ţin picioarele!

 Cândva, în tinereţe, văzusem un film 
polonez, Vraciul. Era vorba despre un chirurg 
care suferise o amnezie în urma unui accident 
de avion. Când este pus să salveze viaţa unei 

fete, ca vraci al tribului unde se adăpostise după 
accident, din instinct a ridicat mainile în sus, 
cum fac chirurgii, înainte de operaţie. Ei bine, 
aşa a recţionat corpul meu când am pus mâinile 
pe barele de metal. Am simţit cum toţi muşchii 
pe care îi mai aveam, până la ultimul, şi-au adus 
aminte că odată se aliniau frumos pentru a suporta 
efortul depus de un luptător ce eram. Acum 
se încordaseră într-o sforţare imensă pentru a 
susţine greoiul trup din dotare, în efectuarea a 
câtorva flotări şi genoflexiuni. Până atunci nici 
nu puteam mişca picioarele, darămite să mă aşez 
pe ele, sau să le supun la aşa greutăţi.. 

- Mişcă-te Lazăre, îmi ziceam, destul ai 
lâncezit.

 Şi se mişca bietul Lazăr din mine, se 
mişca lent, precum o zi de post căreia nu-i vezi 
sfărşitul. În timp ce făceam genuflexiunile pe 
care nu credeam c-am să le pot face aşa curând, 
mă pomeni cu geanta  în spate, trecând vama 
pe la Jimbolia, spre Subotiţa sârbească. Era 
un decembrie uscat şi geros, când am plecat 
de acasă, ca o aşteptare la coadă la carne şi 
lapte, sau la încărcat butelia de aragaz. De ce 
îmi veniră în minte astea? Simplu, deoarece în 
aceeastă perioadă văluream drumul la sârbi unde  
auzisem eu că se face treabă. Aiurea, nu se făcea 
nicăieri, dar tot era mai bine decat să stai acasă. 
Vorba aceea, când nu ai nimic, şi puţinul este o 
avere! Dixit!

La Subotiţa lume multă ca la bâlci, din 
toată Europa, … de est, polonezi, ucraineeni, 
moldoveni de peste Prut, bulgari, ruşi, unguri, că 
erau foarte aproape, la nici treizeci de kilometri. 
Eu mi-am pus taraba lângă un băiat din 
Timişoara, era cu nevastă-sa. Parcă erau chinezi, 
aşa erau de scunzi. Pe la două din noapte, la 
femeie i se făcu somn şi plecă în gară să doarmă. 
Dimineaţa plecam acasă. Noi mai rămăserem un 
pic. Frigul muşca din noi ca un câine flămând 
dintr-o bucată de pâine. Ploua rece şi duşmănos, 
parcă prevedea ceva rău. Am strâns marfa ce mai 
rămăsese şi am ieşit din ţarcul unde era piaţa, 
mărunţelul după mine. Pe stradă, ca la noi, nici 
ţipenie de om, şi întuneric beznă, deşi era stradă 
principală. La vreo două sute de metri o barieră 
de poliţie. În spatele nostru am auzit ceva râsete. 
Am întors capul şi am văzut câţiva tineri, nu 
aveau mai mult de 17-18 ani. Şi cum  drumurile 
la sârbi erau dese, mereu am avut pantofii rupţi, 
boală din copilărie. Eu dam să ocolesc băltoacele 
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şi intrat puţin pe o stradă lăturalnică, doar câţiva 
metri. A fost de ajuns ca trei sărbi să sară pe noi 
şi să ne atace. Pe cel mic l-au terminat repede, 
i-au liuat geanta şi au fugit. Când mă întorc să 
văd despre ce era vorba, alţii trei sar pe mine. Îmi 
pun mâna în gât şi mă apleacă în jos pe spate- 
Geanta îmi alunecă pe braţe şi cade lin în mâna 
lor. O ia unul şi fuge cu ea, alţii doi au de furcă 
cu mine. Cum eu făcusem lupte greco romane, 
mi-a, adus aminte de figura numită „şurub”, l-am 
apucat pe nefericit de cap, şi l-am, răsucit peste 
mine, venindu-mi în faţă, cu spatele. Încă nu se 
dezmeticise că briceagul din mâna lui nu apucase 
să facă nimic. Parcă îi tremura. L-am apucat de 
lamă şi am tras puternic până i l-am smuls cu 
sete și l-am înfipt unde am nimenrit, drept în 
şezut, să nu mai poată să stea locului, aşa cum nu 
a stat în acea seară. L-am lăsat acolo şi am luat-o 
la fugă după ceilalţi doi cu geanta mea. Cel mic 
plângea sub o streaşină, ca un copil. I-am, fugărit 
ceva drum pe hoţi, apoi m-am dezmeticit. Dacă 
se întorc ăia doi la mine, şi mă încaieră?

 M-am întors la local faptei, briceagul 
lucea în baltă iar căciula se odihnea cu gura în 
sus, lângă el. Am luat-o, am scuturat-o de apă 
şi am pus-o în cap. Am pipăit buzunarul de la 
palton după paşaport, şi m-am, liniştit, era acolo!

Toată viaţa am căutat, am încercat să fac 
singur, să-mi rezolv problemele aşa cum pot, 
fără să cer sprijinul cuiva, nu din ambiţie din aia 
prostească, pur şi simplu am căutat să iau orice 
examen dat cu viaţa, fără să folosesc fiţuici.

 Uite că vine o vreme când aceste percepte 
rămân doar nişte idei pe care le-ai respectat 
cândva dar acum. nu ai de ales. Cea mai mică 
mişcare pe care voiam să o fac, trebuia să fie cu 
ajutorul cuiva, şi asta mă necăjea rău de tot. Eu 
care, când plecam la drum, nu călcam de două 
ori într-un loc, acum. nici să mă ridic de pe loc 
un pot, fără sprijin. De ce râde viaţa de mine, 
că eu nu am râs niciodată, nici cu ea, nici de ea. 
Probabil că d-aia, cum zice olteanul. Sau poate 
este doar o idee, şi nici aia buna! Obosit de atâta 
cocoloşeală, într-una din dimineţi, când eram 
singur în salon, altfel nu cutezam, m-am ridicat 
pe marginea patului, şi mi-am ordonat: MERGI, 
CĂ POŢI! Şi am putut, am făcut un pas, apoi a 
venit şi celălalt picior. 

Adâncurile puţului de la Barbura se 
căscară dintr-o dată dinaintea mea. Mă văzui 
îmbrăcat ca un scafandru, cu lămpaşul la cască, 

imagine pentru care fiu-meu se da în vânt, urcând 
dealul la motoarele unde se lăsa cofragul de 
metal în adânc pentru a începe cementarea. Era 
prima mea zi in care trebuia sa fac faţă acestui 
enorme efort. Cam pe la jumătatea puţului era 
amenajată o ramp unde se instalase un troliu, 
un motor imens care cobora tot ce trebuie în 
puţ, el era inima acelui punct d elucru. Şeful 
de echipă neam împărţit pentru prima rundă de 
lucru, apoi ne roteam, nu era nimic superficial. 
Trebuia să arunc nisip într-o betonieră imensă, 
dar cu atâta ritmicitate încât, în timp ce şeful 
de echipă arunca şapte-opt lopeţi de ciment, eu 
trebuia să arunc peste douăzeci de ovale de nisip. 
Ovalul era de măsura unui lighean de tablă, oval, 
pe care-l umpleam cu nisip şi-l azvârleam în 
betonieră. După ce am terminat nisipul de jos a 
trebuit să aduc garnitura de vagoneţi la rampă şi 
să golesc nisipul din ea. Zis şi făcut, m-am dus 
la coada şirului de  vagoneţi, erau 15-16  şi am 
început să împing, Ce să poţi? Nici măcar nu se  
clinteau din loc, de abia dacă puteam împinge 
5-6 goale darămite atâtea pline. Dar te pui cu 
olteanul! M-am aşezat pe cele două picioare din 
dotare, şi mi-am proptit palmele pe dunga rece a 
ultimului vagonet. Împinge, Împinge, împinge, 
ordona creierul corpului. Aveam în minte numai 
rânjetul celor pe care-i lăsasem la Scorniceşti, şi 
le-am spus că mă fac miner. Un rânjet ce putea 
să însemne... nu eşti în stare de nimic. Trebuie, 
trebuie! La un moment dat, nu-mi venea să cred, 
garnitura de vagoneţi se puse-se în mişcare şi 
curgea lin pe cele două FIRE de metal. Preocupat 
din plin cu mersul trenului, sau mai bine zis ale  
vagoanelor fără tren, era să depăşesc rampa şi să 
trec în partea cealaltă.

Opriţi-l pe oltean, aud glasul Paraşutistului, 
ortacul meu de o iarnă, ăsta ajunge în Oltenia cu 
vagoneţii. 

- V-am zis eu, că dacă o fi să mor să nu mă 
îngropaţi cu faţa nici în jos şi nici în sus.

- Dar cum, Doamne iartă-mă, să te 
îngropăm, zisese unul dintre ei!

- Într-o dungă le zic eu, că nouă oltenilor ne 
vine cam des poftă, şi ca să un deranjăm nici pe 
chinezi, în partea cealaltă a pământului şi nici pe 
cine trece la tămâiat, avem loc destul să ocolim 
pământul de vreo două trei ori. Așa suntem noi, 
oltenii, mai cotrobăitori prin ale lumii!
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CRUCEA
                 
- ... cimitirele sunt pentru noi, ăștia viii, 

zise bătrânul și încercă să aprindă lumânarea 
pusă la rădăcina crucii. 

Venea cam o dată pe săptămână la 
mormântul neveste-sii, plecată de lângă el de 
vreo douăzeci și ceva de ani... Un bici de vânt 
îi stinse chibritul până să-l îndrepte măcar spre 
lumânare. Bătrânul înjură în gând de toate cele, 
dar îi mai scapă și printre buze una tăioasă. 

- Dă ce zici asta, nea Tavițule? îl cercetă 
Ion al’e Stele, paznicul cimitirului, stând rezemat 
de-un bulumac vechi, rămas  fără gard, uscat, 
găunos și prăpădit. 

- Îmi scăpă, nu vrusăi, nu văzuși că-mi 
stinse scârba asta dă vânt chibritul? 

- Nu, bre, io zâceam dă ce zâsăși înainte. 
Aia cu cimitirele dă vii..., îl descusu Ion și  pufăi 
din chiștocul de Mărășești. 

- Păi, mă băiete, nu vezi și tu? Ăi d-au 
murit nu mai au ce face cu pământul dă deasupra 
lor. S-au dus, duși rămân. Ce? Ai luat tu la goană 
frun mort pân cimitir că-i tai oasele cu coasa 
când vii să cosești iarba? Da’ tu nu prea vii, că 
ești puturos și bețiv. Tre’ să-ți batem noi în ulucă: 
“hai, bă Ioane, mai taie și tu iarba aia dân cimitir, 
că nu se mai văd nici crucile și ne mănâncă 
șerpii”.

- Da’ ce, bre, vouă vă cade mâinile să dați 

cu coasa?
- Ptiuuu, arz-o rușinea dă vorbă d-ai zâs-o 

tu! Păi nu-ți dăm, mă, noi și bani, și băutură, și 
ce mai avem pân obor ca să țâi curat cimitiru’?

- Îmi dați, da’ îmi dați cu chirnoaga, parcă 
io nu știu că vă gem beciurile dă vin și dă țuică 
și voi veniți c-o jumate dă poșircă, aia dă nu vă 
place vouă...

- Mă Ioane, tu nu pui niciun pic dă minte 
în vorbele ălea? Ori ești băut? O luași dă noapte, 
așa-i? 

Ion se întoarse cu fața la drum, ca și când 
ar fi avut acolo ceva important de văzut, deși 
pe linie nu trecea nimeni, nici spre câmp, nici 
de la câmp. Se scormoni prin buzunarele de la 
pantaloni după o țigară, văzu că nu are, făcu 
câțiva pași spre sapa lăsată de izbeliște printre 
morminte, dar se răzgândi când își dădu seama 
că n-are chef acum de săpat la șanțul de trebuia 
adâncit să se scurgă apa când plouă. Se propti 
iar în bulumac, că era mai ușor să piardă vremea 
dând din gură decât din mâini. 

- Hai, bre, că băui și io asară cu Florian al’e 
Neciu niște țuică, că îi muri capra și era năcăjât. 

- Și ce zâsăși tu, suflet bun? Hai, Floriane, 
să mă năcăjăsc și io cu tine, poate mi-o muri și 
mie fo capră săptămâna viitoare și să fiu năcăjât 
gata, spuse mucalit bătrânul, ridicându-se să-și 
mai îndrepte oasele ostenite de atâta stat pe vine 
fără folos, că tot nu putea aprinde lumânarea. 

Ioane, ție, dă supărat ce ești, îți ies râme 
dân gură, nu vorbe ca la oamenii cumsecade. 
Adu mai bine sapa aia încoace, să o pun jos lângă 
cruce, să-mi țână azăvadă, că nu mai aprind io 
lumânarea asta nici când o muri popa, Doamne 
iartă-mă! 

- Nea Tavițule, ț-o aduc, da’ dai și mata o 
țăgare? Că le termenai p-ale mele. 

- Îți dau, mă păcătosule, îți dau! Că numai 
dă cerut sunteți buni toți dân neamul vostru. O 
surcică n-ai ridica fără să ceri. 

- De, mă nea Tavițule, dacă n-am avut 

Corina DAȘOVEANU
(fragment din romanul în lucru

„La azăvada apelor”)
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servici ca matale... Tu toată 
viața ai stat în dosu’ tejghelii 
la alimentară și te-a durut în 
cot. Venea salaru’? Venea. 
Trecea zâua? Trecea. Și iote 
așa ai avut dă toate ălea, că-ț’ 
loai tot ce voiai dân magazin 
și țâgării, și mâncare, și leafă. 
Noi, proștii, ne uitam la eugenii 
și la ciucalate, că n-avea al’e 
mămica bani nici dă sare. 

- Bă Ioane! Tu chiar ți-
ai băut mințile! Cum să spui 
tu așa ceva despre mine, când 
eu îmi rupeam șalele cărând 
sângur la marfă, socotind până 
la ultimul leuț ce-am vândut și ce am încasat, 
că dacă ieșeam cu doi lei în plus sau în minus, 
făceam pușcărie. Da’ ce să știi tu, că erai mic... 
Relele ăstea dă la mă-ta și dă la tac-to le-ai auzit, 
că numai eu știu cât mă urau, că i-am prins de 
atâtea ori furând. Că intra tac-to pă geamul ăla 
mic dân spatele magazinului și fura băutură, mă! 
Am pus dreve dă fier la geam și a spart ușa. Că 
dă muncit, nu munceau, că erau puturoși, mai 
ușor era să fure. Și când a venit miliția, a găsit 
urmele dă la cizmele dă cauciuc ale lu’ tac-to pân 
tot magazinu’, că voi sunteți și proști, nu doar 
putori.  Și s-a dus direct la voi în curte ș-a găsit 
în coșare opt navete cu doișpe sticle dă vin dă 
un litru fiecare navetă. Și atunci a făcut tac-tu 
pușcărie. Și când s-a întors dân pușcărie, mi-a 
otrăvit găinile, câinii și porcu’. Și io nu am mai 
zâs nimica, deși puteam să mă duc la miliție, că 
știam că el a făcut-o, că s-a lăudat la tot satu’. 
Da’ am tăcut ca să nu intre iar dă unde venise. Că 
a fost vai dă voi cât a stat acolo, n-avea cine să 
mai fure. Mă-ta mai muncea cu zâua pă la unii, 
da’ rar. Cu ce primea, umbla numa’ beată și tu 
cu frate-to erați morți dă foame și dăzbracați, 
și murdari. Vă dădeam tot eu câte o pâine pă 
zi să nu muriți și iarna v-am dat și lemne, mă 
prostule... 

Bătrânul se aplecă din nou spre mormânt, 
cuprins de neputință și de amărăciune... Începu 
să plângă încet, îmbrățișând crucea. Aprinse un 
chibrit la azăvada sapei, dar lacrimile căzură pe 
flacără și-o stinseră. Căzu în genunchi. 

- Of, Doamne! Lungă viață mi-ai dat. 
Dă ce, Doamne, dă ce? Ce să fac sângur cu 

ea? Doamneee, nu mă vezi 
tu cât sunt dă amărât? Cât e 
dă nenorocită sângurătatea, 
Doamne!!! Ce păcate plătesc, dă 
mă mai țâi pă lumea asta? Copii 
n-am, nevasta mi-ai luat-o, 
umblu sângur dă la un perete la 
altu’ pân odaie, mănânc sângur 
la masă... Știi tu, Doamne, cât e 
dă greu să mănânci sângur? Ce 
să fac să mă iei și pă mine? Să 
mă duc la popa să îi dau bani ca 
să ajungă mai repede vorba mea 
la Tine? Că aci, în sat la noi, așa 
e. Ca să te audă Dumnezău, tre’ 
să dai bani la biserică. O să mă 

duc, Doamne, să dau cât mi-o cere popa, doar să 
te înduplece să mă iei, că moartea e mai simplă 
ca viața asta. Acolo nu e durere, nici întristare... 
Și mi-e dor, Doamne, dă Victorița mea. Noaptea 
o visez cum era ea tinără și io mă duceam sara 
la ea, la gard și îi fluieram să iasă. Și visez că nu 
iese și mă ia sângurătatea și în somn. Și atunci mă 
apucă o frică d-alea marile, că mă trezesc plin dă 
ape și nu-mi trece spaima toată zâua. Cât poate 
un om să îndure să fie sângur? Da’ ea, Victorița 
mea, cum o sta ea sângură în cer, fără mine?

Tavițu se înecă de plâns. Mâinile aprindeau 
mecanic un chibrit după altul. I se stingeau 
toate. Ion veni tăcut lângă el, îngenunche, îi luă 
chibritul din mână și aprinse lumânarea. 

- Iartă-mă! 
Bătrânul ridică ochii spre el și îi văzu 

lacrimile.
- Tu să mă ierți, Ioane! Că multe spune 

omu’ la’ntristare... Noi, ăștia viii, tragem aici, în 
cimitir, de dorul alor noștri care au plecat. De-
aia zâc că cimitirul e pentru vii, nu pentru morți. 
Unii vin ca să îi vadă Dumnezeu că le mai pasă 
d-ăi dă s-au dus. Alții, că așa să face. Eu vin ca să 
mor odată, să o văd mai repede pe Victorița. Că 
mai sunt și unii ca mine care vin dă dor. Dă prea 
marea sângurătate d-acasă. 

Ion nu mai scoase o vorbă, luă sapa și se 
îndepărtă. Începu să sape la șanț, în așteptarea 
apelor. 

Bătrânul veghe lumânarea până la capăt. 
Mângâia crucea și aștepta... 

Și unuia, și celuilalt, vântul de primăvară 
le usca încet obrajii. 
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Trebuia să fie acolo înainte de șapte. La 
ei! Era atât de speriată de ei, i se păreau atât de 
înfricoșători, încât nici în vis n-ar fi vrut să-i 
vadă. Nici nu îndrăznea să-i pomenească cu acea 
poreclă cunoscută pe care le-o punea toată lumea, 
deși nu-i făcuseră niciodată vreun rău. Îi ținea la 
distanță ca să nu-i năpădească creierul și astfel 
se consola cu vinovăția de a nu avea serviciu, 
și deci, nu o lega nimic de „ei”. Întrucât „ei” 
nu făceau umbră pământului, nu existau și nu 
s-ar fi împiedicat de ei. Undeva deasupra străzii 
Thivon, una dintre arterele cu cel mai intens trafic 
rutier din partea de vest a Atenei, luă autobuzul 
732. Era plin de oameni, înghesuiți ca sardelele, 
care se grăbeau la muncă. Cu greu a reușit să-și 
facă loc și să se agațe de bara verticală de lângă 
ușa principală. Găsi drept cea mai bună soluție 
pentru moment, să-și lase privirea să-i alunece 
dincolo de geamul aburit al ferestrei din față. 
Acolo, unde totul se rostogolea cu rapiditate, un 
amestec de clădiri, copaci, dar și lumini și stele 
care se stingeau continuu spre cer. Se cufundă 
înlăuntrul său din cap până în picioare pentru a 
se simți mai bine și a uita încotro merge, locul 
în care avea să înceapă noua muncă, pe „ei”, 
oamenii înfiorători care o așteptau. Se agăță de 
o stea care strălucea mai tare, de parcă s-ar fi 
prins de trecutul său îndepărtat, de vremea când 

era cineva. Plângea sufletul în ea pentru puțină 
mândrie, pentru puțin mai multă demnitate, iar 
zicala aceea bine-cunoscută „Munca este onoare” 
i se păru un nimic, o expresie mai perimată ca 
oricând. Pentru că asta era și ea însăși: un mare 
nimic. Ajunsese la limita de jos, nivelul zero al 
priceperii sau intelectului uman. Avea să facă 
cea mai banală, cea mai lamentabilă muncă, pe 
care o evitase întotdeauna: femeie de serviciu! 
Pentru a da cu mătura și mopul, pentru a curăța 
podeaua de gunoaie, de murdăria și scuipatul 
altora (în special al lor), nu credea că e nevoie 
de cine știe câtă minte. Era suficient să ai brațe, 
brațe puternice. Nimeni nu mai avea nevoie de 
înclinațiile, visele, dorințele, creierul ei. Să fii o 
ființă fără cap, doar cu corp, mușchi și stomac, 
era mult mai bine. Geamul ferestrei se aburi și 
mai tare, și între timp ceva ca o flegmă căzu și pe 
ea. Îi stropi fața, îi alunecă pe haine, îi pătrunse 
în carne. I se părea că se scufundă din ce în ce 
mai mult în mizerie și, parcă pentru a scăpa de 
alte șicane, simțea nevoia insuportabilă de a 
scăpa de acolo. De a evada undeva. Acolo unde 
sufletul ei ar fi găsit odihnă, pace. În locurile din 
care plecase cu ani în urmă. Așa cum făcuse de 
multe alte ori, stârni fantomele trecutului, tânjind 
după cea mai strălucită perioadă a carierei sale, 
aceea de profesoară de muzică într-un sat de 

Thanas MEDI

Thanas Medi este un scriitor albanez de origine 
aromână, care a publicat cinci romane până 
în prezent, trei dintre acestea fiind traduse în 
limba română și publicate la editura Eikon, 
București: „Ultimul cuvânt al lui Socrat Buba”, 
care a obținut în 2013 marele premiu național al 
literaturii albaneze, la Tirana, și care din limba 
română a fost tradus în limba italiana și publicat 
la editura Besa Muci, în Italia, „Markela”, care 
din limba romană a fost tradus în limba franceză 
și publicat la editura Constellations, în Franța și 
„Umbra blestemată”.

„Casa de nebuni a Atenei”
(fragment din romanul în curs de traducere. 
Traducere și prezentare Oana Glasu.)PP
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munte din Shkodra, în nordul Albaniei. I se arătă 
deodată groapa în care a locuit la sfârșitul anilor 
optzeci. Pârâul care dădea pe din două niște 
parcele neroditoare de porumb, puținele clădiri 
de locuit, cu birourile cooperativei, depozitul de 
otrăvuri care fusese eliberat pentru a locui ea, 
Casa de Cultură, școala unde fusese repartizată 
imediat după absolvirea Liceului artistic „Tefta 
Tashko” din Korça. Pentru a-i învăța pe micuții 
munteni muzica, DO-RE-MI-FA-SOL-LA-SI. 
Coborâți din înaltul munților din jur, cu cule 
înalte, una aici, alta colo. Cu acel petic de cer 
atârnând deasupra gropii, de parcă nu puteai nici 
să respiri. Despărțită de lume, de viață, părea că 
totul pentru ea începe și se termină acolo. I-a 
mers bine totuși. Avea un loc de muncă care îi 
plăcea și care îi scotea în evidență talentul și 
aptitudinile. S-a obișnuit repede cu nordul, cu 
acei oameni care îi ofereau multă dragoste și 
respect unei femei străine, provenită din satele 
din sud. O iubeau și îi iubea. Când pleca în 
vacanță, acasă la părinți, îi ziceau „munteanca”. 
A venit munteanca! De ce nu te căsătorești cu 
un muntean, ca să știm o treabă ? Îi cerea chiar 
Marta asta: „Căsătorește-te cu unul de-al nostru, 
rămâi aici pentru totdeauna, ca să fim împreună!”. 
Buna ei colegă, o fată de la țară, preda istorie, și, 
deși era mai mare ca vârstă, i-a devenit prietenă 
apropiată. Precum o soră. În primele luni de 
la numirea ei acolo, n-a lăsat-o să doarmă în 
depozitul de otrăvuri. O lua în cula ei. O implora 
să rămână cât dorește. „Soțul meu vine o dată 
pe săptămână, din cauza muncii, e goală casa, 
închipuie-ți că ești la tine acasă.” Cu dragoste și 
duioșie i se adresa și ei, la fel cum îi vorbea fiicei 
sale, Diana. Celei mai răsfățate eleve, pe care o 
iubea cel mai mult, sperând că într-o zi va deveni 
cântăreață. Plecând de la voce și de la o grație 
sau prezență care nu puteau fi trecute fără a fi 
observate. „Zici că am două fete”, spunea Marta 
când le vedea împreună. Ori de câte ori dormea 
în culă, îi așterneau pe pat cearșafuri spălate, 
albe ca zăpada. Friguroasă cum era, îi dădeau să 
poarte ciorapi de lână în picioare. Îi tricota Marta 
cu propriile mâini. Mâncau la o sofra tot ce se 
găsea prin casă: pâine, sare și inimă. Cântau la 

saz. Cânta și ea, cântau toți împreună. Dragostea 
pe care acei oameni i-au oferit-o, dar mai ales 
familia Martei, n-avea s-o uite niciodată. Chiar 
și după ce s-a transferat în satul natal, a păstrat 
legătura cu profesoara de istorie. Părăsiseră și 
ei satul de munte după căderea dictaturii și se 
stabiliseră în capitală, la Tirana. Îi făcuse și o 
vizită în sat, pe când ea țesea planurile emigrării 
în Grecia. Venise împreună cu Diana. Crescuse 
dintr-odată, de parcă cineva ar fi tras-o de păr. 
Corpul zvelt, frumos, atât de frumos că parcă îți 
era rușine s-o privești în ochi.

─ Ai grijă cu ea – îi spuse Martei trăgând-o 
deoparte în timp ce o conducea – au venit vremuri 
rele, răpesc fetele din mijlocul străzii! 

Dacă ar fi știut că avea să cobească, ar fi 
oprit răul. După un timp, în noaptea în care își 
făcea bagajele pentru a pleca a doua zi la Atena, 
îi telefonă Marta din Tirana. Înecată în lacrimi, 
i-a povestit despre nenorocirea care se abătuse 
asupra ei. Pe Diana ei, dacă n-au răpit-o de pe 
stradă, așa cum i-a spus ea, au păcălit-o. Pe atunci, 
cunoscuse un băiat din Vlora, s-au logodit repede 
și au fugit în Grecia. N-a durat mult până când au 
aflat că era un bandit, un mafiot – se logodea cu 
fete de aici și le ducea dincolo, la Atena, la muncă 
murdară... A implorat-o de o sută de ori: „Găsește-
mi fata! Unde vei merge tu, acolo va fi!”. „O voi 
găsi”, îi promise ea, „voi întoarce orașul pe dos 
și o voi găsi!” Promisiune deșartă. Atena era o 
junglă nesfârșită, iar găsirea Dianei acolo era ca 
și cum ai căuta acul în carul cu fân. După primele 
încercări, căutări împreună cu soțul ei, Dhori, de 
jur-împrejur pe aleile întunecate ale „Omoniei”, 
întrebări încolo și încoace, sau iscodind case cu 
felinarul roșu, au renunțat. Odată cu trecerea 
timpului, au uitat drama Martei sau a fiicei ei. 
Atena, ca toate orașele mari, avea un lucru - te 
lăsa fără memorie. Îți ștergea amintirile vechi, 
le îmbrăca cu uitare, în timp ce noua memorie 
nu lăsa nicio urmă. Fiecare își vedea de munca, 
bunăstarea și confortul propriu, și nimănui nu-i 
păsa de ce face vecinul de alături. Era mai ușor 
să te scuipe decât să-ți întindă mâna. Cam așa se 
comporta și ea față de fosta ei prietenă, Marta, 
atâta timp cât dăduse uitării promisiunea pe care 
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i-o făcuse. Dar, la mijloc erau multe alte motive; 
avea o familie de întreținut, un fiu și o fiică de 
crescut și de școlit, trebuia să aibă grijă de soț și 
soacră și, fără îndoială, avea de plătit împrumutul 
pentru locuință. Iar criza care cuprinsese Grecia, 
însemna că lucrurile se vor fi înrăutățit din ce 
în ce mai mult. Subjugarea economiei odată 
cu închiderea locurilor de muncă, aruncarea 
în stradă a surplusului de forță de muncă, i-a 
îngenuncheat și pe oameni. Pretențiile nu-
și mai au locul atunci când e în joc asigurarea 
mijloacelor de supraviețuire. Și împreună cu ei 
a îngenuncheat și ea, după lacătul pe care l-au 
pus pe laboratorul cofetăriei „Romina”, unde 
lucrase până atunci, astfel încât nu mai încăpea 
vorbă despre demnitate și prestigiu. A închis 
ochii și a fost de acord să accepte orice slujbă îi 
iese în cale. Chiar și aceea pe care nu și-o dorea: 
femeie de serviciu. Și unde, la „ei”, la nebuni. În 
cel mai mare spital de psihiatrie din Grecia, pe 
care oamenii îl numeau altfel „Casa de nebuni 
a Atenei”. Amalgamul pe care-l privea dincolo 
de fereastră a încetat când 732-ul s-a oprit. În 
stația unde trebuia să coboare, lângă un chioșc de 
mizilicuri. Împreună cu mulți alții, se grăbi prin 
spatele lui. Ea, la capătul unui șir lung care șerpuia 
de-a lungul acelei străzi pietonale acoperite cu 
frunze de toamnă căzute și îngălbenite. Ce părea 
interminabilă și nu se știa nici unde o va scoate.

Poate unde era spitalul. Care nu se vedea 
pe nicăieri, o mulțime de pini și șiruri de eucalipți 
înalți îi blocau vederea. Undeva în spate trebuia să 
fie, acolo erau și ei, ființele iresponsabile pentru 
acțiunile lor. Îngrijorarea părea acum amorțită, ca 
și cum te-ai afla în fața unei prăpastii care trebuie 
depășită și nu mai ai timp să te gândești prea mult. 
Rămăsese timp doar de contemplat, de aruncat 
privirea dincolo de copaci, în adâncuri, unde se 
vedeau vag picioarele și cocoașele unui munte 
gol, la poalele căruia se întrezăreau clădirile 
de locuințe cu trei-patru etaje, văruite în alb, 
îndreptate cu fața spre mare. Care nu se vedea, 
ci se simțea. Ajungea până acolo printr-o adiere 
umedă, plină cu iz de iod... Între timp, piciorul 
îi ajunse pe asfalt. Îi alunecase de-a lungul unui 
râu nesfârșit de mașini mici, iar ea avea grijă să 

nu-i calce pantoful cauciucurile care se învârteau 
continuu. Se lovi de privirile șoferilor iritați, care 
cine știe, poate o crezuseră nebună. Fugită din 
vreuna dintre secțiile spitalului. Asta până când 
în fața ochilor i-a apărut un punct de control, pe 
unde nu putea trece oricine. Au întrebat-o unde 
merge, au aflat că era noua femeie de serviciu 
și i-au făcut semn în direcția pe care trebuia s-o 
urmeze. Într-acolo era biroul unui anume Harun, 
care se ocupa de femeile cu mătura și mopul, 
angajat al Firmei. De îndată ce a părăsit punctul 
de control, a avut o priveliște mai plină și mai 
clară a spitalului. Se aștepta să vadă o clădire cu 
multe etaje, cu balcoane și ferestre peste tot, dar 
arăta cu totul altfel. Spitalul era un șir de clădiri 
cu parter și etaj. Erau secțiile, într-una dintre 
care urma să lucreze și ea. Unde ar fi repartizat-o 
omul de la firma „Pavlaqi”, cu acel nume care îi 
zgâria auzul, Harun.

 Acesta o aștepta. Într-o baracă cu ziduri 
vechi de cărămidă, acoperită cu tablă zincată, 
destul de departe de pavilioanele spitalului. Într-
un birou cu pete de igrasie pe la colțuri, pline 
de sfoiag verzui ca prazul. Stătea în spatele 
unei mese cu un singur registru în față, în care 
își băgase capul cu totul. Chelia de fapt, care îi 
strălucea de departe ca o oglindă. Nu-și ridică 
capul, deși simțea prezența ei în fața lui. Părea 
foarte preocupat de registru, ceva citea acolo, 
poate numele îngrijitoarelor. Trezindu-i și ei 
niște amintiri pierdute, nostalgia trecutului, a 
vremurilor apuse, când era mândră de munca pe 
care o făcea. Când, ca profesoară avea și ea un 
astfel de registru, cu numele elevilor. Îi răsunau 
în urechi notele pentagramei, amestecate cu 
sunete fugitive de saz. 

─ Și tu ești îngrijitoare?! – auzi între timp. 
Văzu chelia ridicându-se dintr-o smucitură 

și întâlni niște ochi bulbucați de uimire, de parcă 
ar fi văzut ceva în neregulă la ea, care ieșea în 
evidență în acel mediu unde ar fi fost greu de 
găsit la alte femei de la curățenie. 

─ Da! – zise cu o jumătate de glas. 
Lăsă din nou capul în registru și îi pronunță 

numele: 
─ Valentina! 



COOLTARTIS, anul II, nr. 3, martie 2024                                                                                                   79

O rază de zâmbet i-a străfulgerat chipul, de 
parcă se afla pe punctul de a glumi puțin. 

─ Te înțelegi bine cu sfântul iubirii. ─ 
Continuă: ─ Albaneză? 

Sunt unii greci, care au încredere oarbă în 
simțul lor olfactiv și nu pregetă în a-ți da peste 
nas cu țara din care ai venit. 

─ Contează asta?! 
─ Nu, nu!  
În cele din urmă, luă alura responsabilului 

și începu să-i vorbească despre slujbă. Despre 
mături, cârpe, găleți, clor și, bineînțeles, grija 
care trebuia arătată bolnavilor. Ea așteptase să 
audă „nebunii”. Îi ură apoi bun venit și spor la 
treabă, și îi repartiză postul: 

─ Pavilionul 7, de la opt la două. Vei fi a 
doua îngrijitoare, prima este Efi. Vine și pleacă 
cu o oră mai devreme, nu face schimb de tură cu 
altele, o vei găsi acolo, te va învăța ce trebuie să 
faci. Ușa pavilionului i-o deschise o persoană cu 
părul ars, neîngrijit și fața palidă, care din exterior 
părea să fie trecută de patruzeci de ani. Purta 
uniforma firmei. Pânză albastră cu dungi albe 
pe mâneci și în jurul taliei. Cu un mănunchi de 
chei în mâini, precum un gardian de închisoare, 
fără îndoială că era Efi. A văzut-o surprinsă, ca 
pe Harun mai înainte. 

─ Tu ești Valentina – o întrebă – noua 
femeie de serviciu?! 

─ Da, eu sunt! 
Controlă ca nu cumva să aibă ceva cu care 

să lase o impresie proastă, vreo murdărie, o pată 
pe față sau frunze de eucalipt înfipte în păr. 

─ Ce-ai lucrat înainte?! 
Era gata să pomenească fosta sa profesie. 

O astfel de ispită i se întâmplase des de când 
venise în Grecia și era întrebată ce știe să facă, 
câtă școală are. Și mai ales în acea dimineață, 
când mintea îi stătea la anii când purta în mână 
geanta profesoarei.

─ Unde n-am lucrat – nu știa de unde să 
înceapă – la început, când m-am stabilit la Atena, 
am făcut curățenie prin case. Nu mi-a plăcut 
munca aceea și mai târziu am căutat una mai 
bună. Am găsit un loc de muncă într-un laborator 
de cofetărie, eram fericită acolo, dar a venit criza 

și am fost lăsați pe drumuri. Ne-am pierdut 
locurile de muncă, împrumutul pentru casă 
trebuia plătit, nu m-am încumetat să emigrez 
din nou, am căutat în ziare, orice, iar firma unde 
ești și tu, avea nevoie de femeie de serviciu și 
am închis ochii, am acceptat. În Albania am fost 
profesoară... 

A spus-o în cele din urmă și parcă s-a 
eliberat de încordarea tăcerii. S-a ridicat o 
treaptă mai sus în ochii viitoarei ei colege, s-a 
reabilitat, a dovedit că a fi femeie de serviciu era 
un accident în viața ei de imigrantă. 

─ Spune așa –  Efi se entuziasmase – acum 
se explică, te-am luat drept asistentă. Uită ce-
ai fost, sunt destui și de-ai noștri cu diplome 
universitare, care prestează orice muncă le iese 
în cale. Eu, cel puțin, sunt liniștită din punctul 
acesta de vedere, n-am învățat, mi-a rămas 
mătura.

Privi peste umerii lui Efi, ca cineva care 
a intrat într-o pădure de lupi și așteaptă ca unul 
dintre ei sau toți să se năpustească asupra ei. 
Urmărind parcă, de unde va ieși fiara, de unde va 
veni răul, pericolul. Își lăsă ochii să rătăcească 
de-a lungul unui coridor îngust, nesfârșit, cu 
multe uși de-o parte și de alta. Ale saloanelor 
acelora, înspăimântătorilor, pe care îi ținea mereu 
la distanță, iar acum ajunsese atât de aproape 
de ei. Le intrase în bârlog. Cu sângele înghețat,  
aștepta să se deschidă una dintre uși, să iasă de 
acolo un nebun necunoscut și să se repeadă spre 
ea cu cuvinte, scuipături sau lovituri. Într-adevăr, 
o ușă se deschise, cineva ieși, noroc că n-a venit 
spre ușa principală a pavilionului, unde stătea 
ea cu Efi. Părea calm, se mulțumise cu câteva 
învârtiri undeva la capătul coridorului. Un altul, 
nu-l văzuse de unde ieșise, a trecut chiar pe lângă 
ea, iar ea, parcă pentru a se proteja, și-a băgat 
capul între umeri. Gestul nu i-a scăpat colegei. 

─ Ce sa întâmplat, ți-e frică de ei?! 
─ Foarte tare!
─ O să te obișnuiești, nu sunt atât de 

periculoși pe cât par, deși uneori...
Râse ușor și, în loc să continue, se îndreptă 

spre încăperea femeilor de serviciu. Puțin mai 
încolo, aproape vizavi de cabinetul asistentelor. 
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Foarte mică. Fără ferestre, cu umerașe de haine 
agățate pe pereți, o masă joasă, două scaune, 
o scrumieră plină de mucuri de țigară, fum 
otrăvitor în loc de aer. A tușit tare, Efi a înțeles: 

─ Voi din fostul bloc comunist nu fumați, 
la femei mă refer, bine faceți, doar dacă fumează 
tinerele care și-au început viața aici. 

O familiariză cu locul de muncă. Cu 
saloanele, spațiile, birourile, toaletele care 
trebuiau curățate zilnic. În acea oră, pentru că 
venea mai devreme, Efi se ocupa de cabinetele 
medicilor. Ca să găsească totul bec când veneau. 
Aceasta era și un fel de responsabilitatea pentru 
buna întreținere a pavilionului, întrucât avuseseră 
încredere în ea și îi dăduseră cheile de la depozit, 
de la intrarea principală, nelăsând bolnavii să 
iasă când voiau. Mulți dintre aceștia, respirând 
aerul libertății, fugeau unde vedeau cu ochii. 
Ajunse și la acel uneori, pe care nu-l detaliase 
mai devreme, adică posibilele pericolele de 
la bolnavi. „Nebuni” îi răsuna ei în urechi. 
Nu era degeaba frica față de ei. Efi îi enumeră 
o serie de fapte extreme, care reprezentau și 
oglinda palpitantă a acelui pavilion. Trecutul lui 
îngrijorător... Acolo, odată, un bolnav i-a scos 
ochii preotului cu care împărțea camera, doar 
pentru că acesta l-a sfătuit să aibă răbdare și să 
nu-și piardă credința în Dumnezeu. Altul, cu 
două luni în urmă, a mușcat mâna asistentului 
care îi făcea injecția, întrucât credea că voiau să-l 
omoare. Iar un al treilea aproape că a omorât-o 
pe îngrijitoarea de după-amiază, deoarece 
aceasta a refuzat să deschidă ușa pentru ca el să 
iasă. Unul...

─ Destul! – o întrerupse, speriată până 
în măduva oaselor –  De ce nu-mi spui să plec 
imediat, asta e o morgă, nu e spital, munca asta 
nu e pentru mine, asta mi-ar mai trebui, să mă 
schilodească nebunii! 

Efi  râse în hohote, o scutură de umeri ca 
să-și revină și îi repetă de mai multe ori „te vei 
obișnui”. Adăugă și o impresie proaspătă despre 
ei: 

─ Dacă știi cum să-i iei, își dau viața pentru 
tine! 

Bolborosi printre dinți „ce să faci cu ăștia” 

și se pregăti de muncă. Ieși din colivia care de 
acum înainte avea să fie a ei, cu uniforma firmei pe 
trup și materialele de curățenie în mâini. Trebuia 
să înceapă din camera 9, care se afla la capătul 
lungului coridor. Acesta, între timp, se umpluse 
de bolnavi. Intrau și ieșeau de prin saloane, 
din sala TV, din sala de mese, se uitau precum 
vițeii la poarta nouă, privind pierduți dincolo de 
ferestre sau se mișcau cu pași stângaci. Fiecare 
făcea câte ceva. Unul râdea fără motiv, altul 
vorbea cu cineva, care nu exista decât în creierul 
lui lipsit de judecată, cineva tachina pe oricine 
putea, celălalt filosofa cu voce tare, prietenul de 
lângă el comanda la telefon cafea sau ceva de 
mâncat de la un anumit Zaharopoulou. Îmbrăcați 
în niște zdrențe largi, care le atârnau de umeri și 
le stăteau pe trup precum un sac. Îți aminteau de 
întemnițați. Lipsiți de vise, ființe părăsite, uitate 
în nenorocirea lor, cu o dramă pe care numai 
ei știau cum o trăiau. Pașnici, dar și învăluiți 
în mister, de-un calm înșelător. La care puteau 
renunța din moment în moment, scoțând pe 
altcineva la lumină. Ființa înfricoșătoare, pe care 
o ascundeau sub piele, nu degeaba se spunea 
„Cu nebunul să nu te pui!”. Și nu întâmplător se 
petrecuseră toate câte se povesteau...

„Bună dimineața, îngrijitoareo!” 
O trecură fiorii. Unul dintre ei, fără să-l 

fi văzut, se apropiase brusc de urechea ei. Pe 
nesimțite. O salută ca un om obișnuit. Și-a dat 
seama între timp, că erau și ei oameni, deși 
purtau stigmatul de ființe care n-aveau toate 
țiglele pe casă. L-a privit în ochi, cu frica în 
inimă. A înțeles că suferea să vorbească cu ea, 
să descarce ceea ce ținea înăuntru, nu-l interesa 
despre angoasele ei, deși ea nu-i întorsese salutul 
- acestea nu erau motive pentru a nu continua.. 

─ Sunt Vlashi, părinții mei au murit, am un 
frate mai mare care are grijă de mine, mă ia acasă 
de sărbători. E căsătorit, are două fetițe pe care 
le iubesc foarte mult, are o motocicletă mare, 
mi-o dă și mie s-o conduc când vine aici să mă 
vadă și să-mi dea niște bani. Conduc mai bine 
decât el, toată lumea rămâne cu gura căscată. 
Aveam nouăsprezece ani când m-au adus aici, 
tocmai terminasem liceul. „Vlashi, fiul meu”, 
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mi-a spus tatăl meu în ziua aceea, „pregătește-te 
pentru că te voi duce la universitate”. Am umplut 
și eu o geantă cu haine, m-am îmbrăcat, m-am 
ferchezuit, ne-am urcat în mașină și m-a adus 
aici. Casei de nebuni îi spunea universitate. Au 
trecut douăzeci de ani de atunci...

Îl înțelegea cu greu, pentru că își mânca 
cuvintele, pricepea mai mult uitându-se în ochii 
lui. Din ei venea un fel de chicot vesel, ca o 
rugăminte sau un sfat de a nu lua lucrurile prea 
în serios. Să zâmbești uneori, chiar și în vremuri 
rele. Chiar și când te năpădește plânsul. Nu știa 
cum, dar chiar o făcuse să zâmbească. Găsi ceva 
să-i spună lui Vlashi și continuă mai departe 
pe coridor. Puțin mai calmă acum, mai puțin 
încordată. Poate că exagera, erau oameni și ei, 
bolnavi, nu erau sălbatici care așteptau ocazia să 
se arunce asupra ei. O liniște trecătoare îi mângâie 
șira spinării și decise să se autoconvingă că 
negrul nu era atât de negru. Nu era cazul să-ți fie 
atât de frică de acei bieți oameni. Părea că grijile 
de până atunci se estompaseră cumva, și ca atare 
lăsă amintirile în singurătatea lor, părându-i-se 
inutil să se oprească asupra lor sau să se preocupe 
de necazurile ei, care în comparație cu ceea ce-i 
vedeau ochii în acel pavilion erau un lux. Drama 
ei pierdea din greutate între acele ziduri, frica 
de nebuni, deși exista încă, începea să dispară și 
nu puțin. În acea dimineață a intrat în salonul 9 
mult mai ușurată decât fusese în toate acele zile, 
din preajma începerii noii ei slujbe. De îndată 
ce a trecut pragul, nările i-au fost invadate de 
duhoarea grea de aer stătut. Amestecat cu miros 
de iod, medicamente și șmag de mâncare lăsată 
pe jumătate și aruncată pe jos de către bolnavii, 
pe care nu-i vedea pe nicăieri. Nu vedea nimic 
altceva decât păturile înălțate precum niște 
samare, sub care se aflau ei. Acoperiți din cap 
până-n picioare, de parcă s-ar fi temut de lumina 
soarelui care intra prin ferestre. De parcă ar fi 
fost obișnuiți cu întunericul nopții și nu puteau 
suporta chipul zilei. Dintre cei patru, câți erau 
de obicei într-o cameră, doar unul nu dormea. 
Stătea pe jumătate întins, cu spatele lipit de 
perna de la capul patului și gâtul întors în lateral. 
Se uita concentrat la noptieră. Nu-și lua ochii 
de pe o ramă de acolo, cu fotografia unei tinere, 

din câte putea spune privind-o de departe, foarte 
frumoasă. Nici n-a observat că a intrat cineva în 
cameră, gâtul îi era înțepenit, de parcă ar fi fost 
băgat în ghips. Ochii erau și ei înghețați, fixați 
parcă pe viață și pe moarte pe acel chip drăgălaș 
al acelei care cine știe ce legătură avea cu el. De 
parcă aceasta ar fi fost anume singurul motiv 
pentru existența lui pe fața pământului. Soarele 
viselor, aerul plămânilor lui...

 Treburi de nebuni, îngăimă printre dinți și 
începu să curețe. După ce a terminat cu toaletele, 
s-a întors în salon. Mai întâi cu mătura, începând 
de la cel mai apropiat pat în care se afla unul 
dintre cei acoperiți. De sub pătură ieșeau zulufi 
grizonați și deci, nu încăpea îndoială că era un 
bătrân. L-a întrebat: „Ești viu, bunicule?!” și l-a 
auzit răspunzând de sub pătură: „Sunt viu, fata 
mea, sunt viu!”. Pe cel cu gâtul înțepenit l-a lăsat 
pentru final. Când i-a venit rândul, s-a gândit să 
înceapă cu noptiera. Să șteargă praful și să facă 
ordine printre lucruri și nimicurile pe care le 
avea acolo. Pachete de țigări, mucuri de țigări 
aruncate aiurea, brichete, pahare de plastic, vată, 
tifon folosit și... rama prețioasă. Când s-a oprit 
lângă noptieră, ochii i-au căzut pe fotografia 
înrămată și acolo i-au rămas. Înțepeni și ea 
precum cel care nu se mișca niciun milimetru 
din poziția lui eroică. S-a aplecat ca să vadă mai 
bine, să-i dispară perdeaua de ceață de pe gene, 
să alunge mirajele vremurilor trecute, imaginația 
amăgitoare, dar nu, cea din fotografie îi era 
cunoscută. Acel chip, acea frunte înaltă, părul 
acela, sprâncenele acelea, ochii aceia atât de 
negri, frumusețea aceea care nu poate fi întâlnită 
atât de des, le văzuse undeva... Undeva, într-o 
groapă, în niște munți, în unele locuri care îi 
răscoliră cu furie amintirea. Pentru a-i smulge de 
pe buze doar un icnet blând: 

─ Ce caută Diana aici?! Vru să ia rama în 
mâini, s-o privească mai atent, să se convingă, în 
sfârșit, că ochii nu o înșelau și n-a înțeles de unde 
a sărit acel monstru furios. De unde apăruseră 
acele labe care strângeau cu atâta ardoare gâtul 
ei fragil... 

─ Manoli o sugrumă pe îngrijitoare – auzi 
ca prin fum – Manoli...
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Ducele

Ducele s-a trezit într-o dimineață în patul 
lui imaculat, cu îmbrăcămintea și boneta într-o 
neorânduială de neînțeles pentru el care avea un 
somn liniștit.  

Visase o ceată de oamneni care venise la 
palatului său. 

Chiar din acea dimineață curtea ducelui s-a 
umplut de argați, majordomi, bucătari, cosași, 
cameriste... servitorimea toată. Reveneau să 
slujească la palat, părând a nu-și aminti niciunul 
că plecaseră de mult,cu toții, în locuri de liniște de 
unde nu te mai poți întoarce tot argat, majordon, 
bucătar sau cameristă. 

Ducele a ieșit după ce și-a făcut baia de 
plante și flori de dimineață. 

Corpul îi era liniștit, mintea limpede. 
În curtea palatului, fiecare servitor se afla 

pe locul lui preferat. Unul își adusese un scaun, 
altul o șa, câte unul stătea în picioare, altul pe 
iarbă. Ducele nu părea surprins, deși poate ar fi 
fost potrivit să fie.  

Încă de când era copil își amintea că nu făcea 
nicio diferență între slugile femei aflate în casă. 
Pentru el toate erau la fel: bonete, fuste, șorțuri, 
fețe rotunde. Nici doamnele venite în vizită la 
mama lui nu reprezentau cine știe ce. Pălării 
sofisticate, rochii și dantele, fețe alungite sau 
rotunde și cam atât. Doar pe doică o recunoștea 
după miros. Era mirosul de ulei de lavandă cu 
care își freca sânul înainte de a-l alăpta. După ce a 
crescut, mirosul de lavandă avea să-l urmărească 
peste tot. Femeile pe care le-a iubit cu adevărat 
izvorau parcă dintr-un râu de lavandă. Gesturile 
lor erau line ca ale planteler bătute de vântul suav 
din regiunea Provence.Ochii lor împrumutau din 
violetul florilor, iar venele dădeau, la rândul lor, 
trupurilor albe o umbră de violet. Erau femei din 
Provence. 

Slugile bărbați erau pentru el figuri aspre și 
voci animalice. Nu le lua în seamă. 

Firește, ieșind în curte în acea zi, după baia 
de dimineață, i-a recunoscut pe toți, dar acest 
lucru nu l-a împiedicat să-și continue plimbarea 
de dimineață și să treacă liniștit la micul dejun.

Povestea bătrânei locomotive
Cei patru bărbați l-au băgat într-un depou 

pe lângă o linie moartă unde măreția unei 
locomotive ruginite îi mai ținea curajul aproape 
pierdut . 

Unul i-a dat pantalonii în jos, doi îl țineau 
de mâini și un al patrulea a scos din buzunar 
un creion chimic pe care l-a înmuiat pe limbă. 
Limba a rămas cu un punct violet și s-a retras 
în gură, jenată parcă de propria participare, de 
faptul că era folosită în astfel de situații.  

Bărbatul a desenat cu creionul chimic un 
contur pe pielea celui dezbrăcat.  

Christine Bernadette 
ROUSSEAU

Povestiri-Samurai
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„Bagati-i un căluș în gură, țineți-l bine și 
începeți să-l învârtiți atunci când am să vă fac 
semn, a zis același bărbat.’’ 

A scos apoi din buzunar un brici cu lama 
strălucitoare. 

Bărbatul dezgolit a simțit o arsură ca o linie 
de foc în jurul trupului în timp ce era învârtit în 
același sens al acelor de ceasornic. 

Mintea i-a luat-o razna gândind că dacă ar 
fi fost rotit în sens invers, durerea ar fi dispărut și 
s-ar fi șters urma lăsată de lama briciului. 

A fost găsit de câinele paznicului de noapte 
de la căile ferate. 

Zăcea într-o baltă de sânge și lângă el avea 
o bucată de piele însângerată și ea, impecabil 
jupuită de pe trup. 

Lucru de neînțeles pentru cei care au venit 
să cerceteze la fața locului a fost acela că sub 
roțile nemișcate ale bătrânei locomotive, singura 
ființă care văzuse totul în cele mai mici detalii, 
zăceau sfârtecate  trupurile a patru bărbați.

Biserica Saint Chapelle de lângă 
Sorbona și ceasul ei.

Poartă o cămașă cu guler alb, înalt. Gulerul 
are pe interior o undă de albastru deschis, ca și 
cum umbra unei păsări i-ar fi înconjurat gâtul 
cu trecerea ei peste zăpada pânzei. E o cămașă 
scumpă.

Cu mâini tremurânde își pune la ochi un 
lornion.

La buzunarul vestei are un ceas cu un lanț 
ciudat, fumuriu.

Îl scoate și se uită la el. ‚,Hai, acum! Ce 
mai aștepți?”

Brusc se aud clopotele bătând la biserica 
Saint Chapelle.

Omul respiră adânc, ușurat.,,O să turbeze 
de ciudă selecta mea concurență!’’ își mai spuse 
omul ce purta o cămașă cu guler alb, înalt.

Bea apoi în fugă o cafea, după care se 
îndreaptă spre biserica Saint Chapelle, la severul 

părinte Constant, pentru a semna actele și a-și 
ridica cecul pentru repararea bătrânului ceas al 
bisericii, un ceas cu mult mai tânăr decât ceasul 
lui de buzunar cu lanț ciudat, fumuriu. 

Bărbatul cu cămașă cu guler înalt intră 
în biserică și admiră, ca de fiecare dată când 
are ocazia, minunea luminii filtrată de vitralii. 
Părintele Constant îl strigă, curmandu-i clipele 
de admirație. Când ajunge lângă el, părintele 
Constant îi spune că l-a chemat să-i prezinte 
un tânăr venit din Elveția care se va ocupa de 
întreținerea ceasului bisericii. Părintele Constant, 
după o pauză, zice:

- Era să uit. Iată cecul tău!
Bărbatul cu cămașă cu guler alb, înalt, 

mulțumește părintelui Constant și ieșind din 
biserică ridică privirea către ceasul care-și mișcă 
ritmat secundarul, zicând:

- Bătrâne, acum între noi doi!

Eșarfele bunicii mele au ajuns la Paris 
„Ai un colet. Ți l-a adus un individ care a 

spus că vine din partea bunicii tale. I-am dat o 
cafea. Cât a stat și-a încălzit mâinile pe ceașca 
de porțelan plină cu cafea fierbinte. A băut cu 
înghițituri extrem de mici. Singurul lucru pe care 
l-a spus a fost să-l cauți. Ai aici adresa lui. Lunea 
viitoare se reîntoarce în Insula Martinica.” 

Am citit biletul, apoi adresa. Era ușor de 
ajuns.

Mi-am pus ceva la repezeală pe mine și am 
plecat.

La adresa indicată mi-a deschis un tip cu o 
pălărie de pai pe cap. Bărbatul cu pălărie pare a 
fi mulatru sau bronzat în exces.

Perii bărbii îi sunt destul de rari și sunt 
fumurii. Îmi întinde mâna și se prezintă.

Mă invită să beau o cafea. El își încălzește 
mâinile cuprinzând ceașca. Degetele lui lungi 
îmbrățișează ceașca fierbinte.Nu se grăbește. 
După o jumătate de oră nu își terminase încă de 
sorbit cafeaua. Eu îl privesc și aștept simțind că 
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merită această așteptare.
Într-un tărziu, bărbatul din fața mea își 

desprinde degetele lungi de pe ceașca de cafea, 
pleacă în cealaltă cameră și  aduce o cutie 
maronie.

Mi-a întins-o spunând: „Bunica ta m-a 
trimis la tine.” 

L-am privit și m-am gândit de ce surâde 
bărbatul din fața mea.

Nu mi-am putut răspunde.
Am așteptat.
Bărbatul mi-a istorisit o poveste legată 

de o avere imensă, de o femeie frumoasă, de 
bunătatea ei față de oamenii care o înconjurau, 
despre băștinașii care aveau copii mulți și care 
se hrăneau și învățau pe proprietățile ei, despre 
ipoteci și nepăsarea față de bani sau averi și 
despre sfârșitul ei. Lui i-a fost dată misiunea de a 
veni la Paris cu un colet pentru nepoata ei. 

„ A fost ultima ei dorință. Deschide cutia, 
mi-a spus bărbatul.”

Am deschis cu grija cutia și am desfăcut 
douăsprezece eșarfe pictate în manieră 
impresionistă amintind de Gogain.

„A fost ultima ei dorință, a continuat el. 
Sunt pictate dintr-o pastă specială, făcută din 
cenușa bunicii tale la care am adăugat culori 
obținute de mine din plantele insulei Martinica, 
culori pe care bunica ta și-a liniștit de atâtea ori 
ochii gândindu-se la tine...” 

„Iată, bunica mea s-a reîntors la Paris, 
am gândit eu și mi-am pus una dintre eșarfe pe 
umeri, zâmbind.”

Apoi m-am întoars acasă și cunoscându-
mi atât de bine bunica, am stors câteva lămâi 
umezind întreaga supafață a eșarfelor. Am 
încălzit apoi un fier de călcat și am trecut cu el 
pe suprafața fiecărei eșarfe.

În fața ochilor mi-a apărut un scris mărunt, 
cuprizând nume, date, trasee, persoane de contact 
și undeva într-un colț am găsit menționată suma 
de trei milioane de dolari, numele scumpei 
sale nepoate și un număr de cont de la o bancă 
elvețiană.

A doua zi am părăsit pentru totdeuna Parisul.

Madame Bonbon
Crease o modă. Dacă la moartea contesei 

d’Ardoix sau a ducelui de Bisous, bomboanele 
nu erau comandate la ea, zvonul circula rapid 
astfel încât doamnele și domnii de același rang 
nu veneau la înmormântare.Era un adevărat 
dezastru.

Se ajunsese ca la toate înmormântările cu 
fast din Paris să se serveaasca bomboane pregătite 
de ea, bomboane unicat. Piperul negru, alb sau 
roșu, cardamomul, algele, boiaua dulce sau 
picantă, sucul de roșii, scoarța de salcie atât de 
aromată și necunoscută în branșă ei, ghimbirul, 
fructele de goji, pulpa de avocado, mulțimea de 
fructe uscate și confiate, gemurile și dulcețurile 
cele mai sofisticate, lichioruri preparate dintr-un 
fel de licheni ciudați culeși de ea de pe anumiți 
copaci, fiecare în parte participa în proporții 
bine calculate la reușita finală, stabilită numai de 
papile gustative antrenate.

Ingredientul principal, cacaua, o primea 
de la un producător bătrân din Cote d’Ivoire. Un 
negru care avea o livadă cu zece arbori de cacao 
pe care îi trata ca pe proprii fii, arborii părând 
a se înfășura în fiecare dimineață în vorba lui 
calmă cu silabe alungite ca într-o ploaie ușoară, 
o dragoste binecuvântată. 

Bătrânul trimitea producția lui anuală către 
Madame Bonbon. An de an. 

Alături de cecuri primea în dar cele mai 
fine reușite ale femeii. Papilele lui gustative erau 
în extaz de fiecare dată când primea coletul venit 
din Franța.

Într-un an coletul n-a mai venit iar cacaua 
i-a fost returnată. Pe colet scria: „destinataire 
nontrouvable”.

Ea dispăruse. 
Tot Parisul era în suferință. Conții, 

contesele, ducii, ducesele, marchizii, marchizele 
se chinuiau zile în șir și nu puteau muri la gândul 
că fastul lor era periclitat de lipsa unei unice și 
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delicate amintiri gustative pe care doreau să o 
mai lase celor ce rămâneau după ei, participanți 
activi la evenimentul ultim: înmormântarea.

Din plimbările unui  om mistic  pe malul  
Senei

 A văzut zburând în aerul după-amiezii 
de octombrie o muscă dintre cele foarte mici, 
una dintre acelea semănând cu o scamă de 
bumbac  plutitoare. Instinctul lui a virat brusc 
spre cunoștințele sale esoterice, numind-o pe loc 
musculița-atomică. După ce a ridicat-o la acest 
rang neașteptat, de musculița-atomică, a rămas 
liniștit. Și, așa cum el stătea pe bancă,  a observat  
cum musculița și-a pierdut pe loc intenția 
firească de a-i pătrunde în ochi, întorcându-se și 
zburând în fața ochilor lui, atât cât să fie văzută 
de el. Când s-a ridicat în picioare, musculița a 
făcut și ea un salt, astfel încât tot în fața ochilor 
lui să zboare. A mers agale de-a lungul Senei, 
meditând asupra a ceea ce numai un om cu o 
ascunsă sferă luminoasă  putea medita. Ciudat 
era faptul că acea musculiță  nu mai dădea nici 
cel mai mic semn ca ar vrea  să-i intre în ochi. 
Mai mult, ea își schimba traiectoria zborului 
în funcție de schimbarea direcției spre care el 
privea, având chiar tendința de-a se îndrepta  
spre ceea ce privea el, ca și cum ea ar fi fost un 
emisar al privirii lui. Cititorul care nu înțelege 
că simpla schimbare a numelui unei ființe, din 
oricare regn ar face parte aceasta, reprezintă un 
salt al respectivei ființe, trebuie, cu necesitate, 
cât mai rapid, să renunțe la astfel  de povestiri.

Fata de pe coline și îngerașii
Avea rochițe dantelate. Era o fetiță de șapte 

ani. În fiecare zi urca pe o colină din apropierea 
casei și se juca învârtindu-se. Sentimentul pe 
care îl avea era acela că îngerașii din cer fac 
ceea ce fac copii pe pământ. Și, învârtindu-se, se 
bucura gândind că și îngerașii ei fac la fel.  

Fetița cu rochițe scurte și dantelate trăia la 

o fermă. Prima dată când s-a ascuns a fost de 
ziua ei de naștere. S-a ascuns pentru că nu voia să 
participe la sărbătorirea celor șapte ani, nu voia, 
în felul ei, să dea ochii cu ei, cu oamenii aceia pe 
care părinții ei îi numea bunici, unchi, mătuși, 
iar care pentru ea nu erau decât fețe. Ea își dorea 
să stea cât mai mult în preajma îngerașilor ei, 
să petreacă ziua ei de naștere, să mănânce din 
prăjitura aceea mare cu ei și cu păsările de pe 
colina unde se juca zilnic.

Zilele trec și fetița care se juca pe coline 
este acum o domnișoară suplă și se mai duce 
din când în când să dea păsărilor din prăjitura 
aceea de la aniversarea ei, numai că acum nu 
mai trăiește sentimentul că lumea îngerilor era 
una a îngerilor-copii ci trăiește sentimentul că 
lumea îngerilor este una formată din oameni care 
seamănă cu mama ei, cu tatăl ei, cu bunicii, cu 
unchii și mătușile și cu toți ceilalți care o iubeau 
și care an de an o puneau să sufle în tortul cu 
lumânărele.

Monsieur Roger
Monsieur Roger a observat într-o zi  în 

timp ce își plimba pe Michou, câinele lui canish, 
că acesta a trecut de pe partea stângă pe partea 
dreaptă a străzii, mai precis de pe partea cu 
numere pare pe partea cu numere impare,atunci 
când a ajuns la numărul 32. Monsieur Roger fiind 
un cercetător, mai precis un matematician prin 
pregătire și vocație, și-a propus să-i urmărească 
lui Michou întregul comportament. Astfel că 
a început să noteze de câte ori s-a oprit și în 
dreptul cărui număr de pe stradă s-a oprit, dacă 
a ridicat capul, sau a dat din coadă și dacă acest 
lucru avea legătură cu numărul unei case de pe 
strada pe care îl plimba zilnic. Astfel a constatat 
că dragul de Mischou, zi după zi își ridica 
piciorul și dădea drumul la un fir subțire de urină 
în dreptul aceluiași copac aflat în dreptul casei cu 
numărul 8, urmad ca jetul puternic să-l elibereze 
de fiecare dată la boschetele tăiat în formă de cub 
de la numărul 14. Bucuria i se citea în privire 
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în dreptul casei cu numărul 9, după ce traversa 
întotdeauna strada când ajungea la numărul 32. 
Tot în dreptul casei cu numărul 9 se oprea locului, 
se așeza pe picioarele din spate și până nu i se 
dădea un cubuleț de zahăr nu se urnea de acolo. 
La numărul 2o lătra o dată iar la numărul 48 se 
purica îndelung. După zile întregi de studiu al 
comporatmentului lui Michou, domnului Roger 
i-a venit ideea să studieze și alte rase de căini, 
și pentru început a urmărit un pechinez venit 
la plimbare cu stăpâna lui, o blondă subțirică. 
Pechinezul apărea exact la ora cinci a după 
amiezii trăgând de cu putere de lesă, și traversa 
strada exact la numărul 32 ca și Michou.

După o urmărire aprofundată domnul 
Roger a tras concluzia că trebuie să treacă la 
studiul raselor de căini ceva mai corpolente, dat 
fiind faptul că rasele de gabarit mic se manifestau 
identic când se plimbau pe strada lui.

Într-o altă zi considerată  a fi norocoasă 
de către domnul Roger, a apărut un domn cu un 
Golden retriewer, un câine de culoarea unui leu 
de savană și aproape tot atât de impunător.

Stăpânul purta un papion bleumarin cu 
buline mici albe și își lăsa câinele în libertate 
deplină, fară lesă. Câinele, deși necunoscut în 
zonă s-a manifestat exact ca și ceilalți făcându-l 
pe domnul Roger să noteze „idem” în carnețelul 
lui. După rasa Golden retriewer, Monsieur Roger 
a studiat comportamentul la absolut toate rasele 
de căini care treceau pe strada lui și pe care 
desigur nu pot fi enumerate aici.

Ca matematician căuta să găsească o 
cauză-rădăcină sau o teoremă a  acestui tip 
de manifestări canine. Și pentru că numai pe 
strada lui căinii aveau  comportamente identice, 
domnul Roger a început să studieze șirurile de 
numere notate în carnețel, să întocmească fel și 
fel de tabele cu acestea...

Câteva luni mai tărziu află că bunul său 
prieten, Marcel, un om practic, câștigase peste 
trei milioane de euro, jucând cu șirul ,,canin’’ de 
numere 32, 8, 14, 9, 20, 48.

Dezinteresat total de izbânda prietenului 

său, Marcel, domnul Roger își continuă 
cercetările cu și mai mare avânt.

Șosetele cu monogramă
Madame Georgette și-a adus multă vreme 

în dimineţile însorite,  un scăunel pliant pentru a 
se așeza în fața portalului care a mai rămas din ce 
a fost cândva atelierele Billancourt ale uzinelor 
Renault din Paris. Purta cu ea câteva gheme de 
culori diferite din care croșeta șosete, așa cum 
a făcut toată viața. Prin fața ochilor îi treceau 
imagini cu chipuri și atitudini ale unora dintre 
cei pentru care a croșetat de-a lungul timpului, 
de pe vremea când era ,,frumoasa și sensibila 
domnișoară Georgette’’. Prima pereche de 
șosete pe care a dăruit-o a fost perechea dăruită 
lui Marcel, cel mai bun și cel mai scump prieten 
al ei, ,,Marcel-patru cilindi”, după cum i se 
spunea. Marcel, cel care a câștigat în 29 iunie 
1902 cursa Paris-Viena, purtând șosetele făcute 
de ea. N-a spus nimănui acest secret dar în sinea 
ei era foarte mândră. Numai că în 26 mai 1903, 
Marcel Renault moare într-un accident în timpul 
cursei Paris-Madrid. Uitase, credea ea, să poarte 
șosetele de mătase albă croșetate special pentru 
acest eveniment, șosetele cu monogramă brodată 
cu fir albastru. Georgette se împăcă oarecum cu 
suferința cu care va trăi toată viața ei.

În 1905 atelierele de la Billancourt ocupa 
22 000 de metri pătrați și opt sute de angajați 
printre care și mademoiselle Georgette.

Anii trec, se rostogolesc... Într-o zi 
însorită, Georgette, la cei peste nouăzeci de ani 
ai ei, stând într-un  scaun cu rotile este scoasă în 
curtea azilului de bătrâni. O floare de tei cade 
la picioarele ei. Ea privește floarea și privind-o 
vede șosetele albe de mătase cu care era încălțat 
infirmierul. Șosetele aveau monograma cu literele 
M și R brodate cu culoare albastră, culoarea 
preferată a lui Marcel Renault; Georgette a văzut 
broderia, a oftat și și-a ridicat privirea spre cer.  O 
rază de soare filtrată de frunzele teiului îi lumina 
zâmbetul înghețat de pe față.
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De când e lumea și pământul, timpul 
vine, timpul trece... Și pe toate le 
petrece... De nu cumva timpul o fi 

încremenit și doar pământul se învârte și se tot 
învârte, cu toate ale lui... 

Cum o fi, cum n-o fi, trecură anii de liceu 
și Niculae se văzu student la București, pe cale 
să devină farmacist, locuind în casa familiei de 
pe strada Mihai Eminescu, împreună cu vărul 
Iliescu și cu Ionel, care era frate cu Andreica,  o 
fină botezată de părinții lui. Toți trei se știau de 
copii și se aveau ca frații. Fiind crescuți și educați 
anume spre a deveni oameni de nădejde, au știut 
cumva să facă față ispitelor care i-ar fi putut 
îndepărta de scopul lor. Și erau destule, la tot 
pasul.  În Bucureștiul de după Războiul cel Mare 
parcă explodase bunăstarea, dar și o poftă de 
viață fără opreliști. Lumea se arăta plină de voie 
bună, dornică în a gust din plăceri de tot felul. 
Bulevardele gemeau de prăvălii, cârciumioare, 
cabarete, trăsuri, automobile... Lăutari, dame 
voluptoase, fete frumoase, femei stilate, tineri 
înfocați, bărbați pedanți, felinare roșii... Galerii 
de artă, spectacole de teatru, operă, biblioteci... 
Zile de răsfățuri, seri dansante, nopți fierbinți... 
Maniere alese, zâmbete, respect...  Câte și mai 
câte... Numai mort să fii să nu te bucuri, să nu 
guști, să le trăiești...  

Niculae crescuse bine și frumos, devenind 
un mândru fecior care îți lua ochii și de n-ai 
fi vrut. Era ’nalt și zvelt, cu o privire aprigă și 
pătrunzătoare îndulcită de finețea unui zâmbet 

ce-i răzbătea din colțul gurii. Fruntea îi era 
umbrită de o șuviță neagră desprinsă în voie 
din părul bine îngrijit spre spate. Călca drept și 
apăsat, preocupat oarecum să observe în jur tot 
ce-i părea  demn de observat. Nu era chiar străin 
de forfota capitalei, însă îi era pentru întâia oară 
când o înfrunta fără a fi însoțit de grija părinților, 
ceea ce se dovedise a-i fi pe plac. Să începi a te 
simți stăpân pe propria-ți viață, e o dorință vie 
a fiecărui tânăr din fiece timp. Elanul tinereții îi 
dădu ghes spre a gusta din plăcerile vieții, dar cu o 
anume cumpătare, cât să nu devină sclav. În mare 
parte avea preocupări intelectuale, preferând 
locurile unde putea să-și hrănească spiritul. Cu 
toate acestea, nu se forța deloc spre a-și înfrâna 
și alte pofte ce i se arătau. La fel de bine se simțea 
și când poposea la o cafea sau ciocnea vreo halbă 
de bere cu colegii de la facultate, sporovăind 
vrute și nevrute. Multe din seri le petrecea acasă 
cu Iliescu și Ionel, citind la întrecere și  punându-
și unii altora întrebări de cultură generală. Din 
asta s-a întâmplat de Niculae s-a pricopsit pe 
viață cu o porecla - Coledoc, după ce la o simplă 
întrebare cu trimitere în anatomie, el se găsise să 
caute răspunsul în geografie. Confuzia l-a necăjit 
pe măsura în care l-a și amuzat, găsindu-și  scuză 
totuși  în faptul că la acel moment se nimerise 
de mintea îi era puțin tulburată, umblându-i fără 
voie și prin alte părți. Nu mai departe de cu o 
săptâmână înainte, Ionel, care era mereu pus 
pe șotii, îi ademeni pe amândoi la a petrece o 
seară specială în centru. Îi puse să se gătească, 
fără a le dezvălui câtuși de puțin din planul lui. 
Totul până se pomeniră într-un local mai luxos, 
cu masă rezervată, unde te lua fierbințeala de 
cum intrai pe ușă, mai înainte de a te cinsti cu un 
vinișor sângeriu ori cu vreo tărie arămie. Niculae 
și Iliescu se cam sfiiră să se așeze, însă Ionel 
părea în lumea lui. Era jovial, satisfăcut nevoie 
mare și îi jucau ochii în cap. De altfel așa făcea 
de felul lui, după te miri ce șotie sau nebunie. 
Cine altul s-ar fi gândit așa departe? Pe drept, 
parcă intrară într-un paradis al distracției. Mese 
fastuoase, împodobite cu flori și lumânări aprinse, 
pahare împrăștiind sclipiri de la luminile ce și 
ele te încălzeau fără să știi. Muzica te învăluia, 
te pătrundea și se scurgea până-n adânc de 

Ela NICOLAU
(fragment din romanul în lucru - Niculae)
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măruntaie. Bărbați îmbrăcați în smoching negru 
și papioane colorate ce se asortau de minune 
cu florile prinse în ace prețioase pe reverul 
de mătase. Femei ca la paradă, rujate aprins, 
îmbujorate foc, fardate cu destulă generozitate... 
Cu rochii lungi și sclipicioase, strânse pe trup 
și generos crăpate, anume parcă spre o anume 
libertate a picioarelor ce se voiau ascunse sub 
ciorapi delicați din plasă neagră sau mătase.  
Cu decolteuri peste cât se poate, și în față și pe 
spate... Pe piept cu giuvaeruri opulente ce aruncau 
sclipiri de curcubeu, făcându-se pierdute între 
sâni... Cercei desprinși dintre zulufi obraznici, 
curgând cu grație spre mângâierea umerilor goi... 
Ingenioase fori, voalete și pene fluturate, prinse 
cu dichis la pălăriile cochete... Pe  chipurile lor 
surâsuri îngerești în stare a îmblânzi și inimile 
cătrănite. Nu lipseau nici damele mai deocheate, 
înșirate pe lângă bar, pe scaunele mai înalte... 
Le vedeai, sorbind șampanie din cupe cristaline, 
lăsând anume câte o picătură să le alunece între 
sânii pe jumătate dezgoliți, chicotind cu talent 
și plimbându-și roată geana ochilor, nu cumva 
să le scape vreun semn spre alinare din partea 
domnilor  mai singurateci. 

Toate bune și frumoase, până ce Ionel se 
ridică de la masă și se pierdu printre perechile 
înlănțuite ce dănțuiau lasciv, ațâțate atât de 
muzica divină, cât și de simțurile încinse de 
rafinate băuturi. Plecarea lui grăbită era de 
înțeles. După mâncarea și vinul cu care se 
cinstiră,  oricărui om îi e de trebuință ușurarea. 
O fi fost și asta, dar nu numai atât. Ionel, de 
bună seamă, întrecu măsura. Și nu numai prin 
imprudența de a mistui într-o seară toți banii ce-i 
avea pentru o lună. La scurtă vreme după ce se 
întoarse înapoi la masă,  apărură lângă ei trei 
dame peste cât se poate de focoase. Niculae nu 
băgă de seamă, până ce se pomeni învăluit într-
un parfum strident de lăcrămioare amestecat cu 
duhoarea de tutun, de vin și de sudoare. Simți 
apoi un trup unduitor lipindu-se de el și un braț 
alunecos pe după grumaz, odată cu umezeala unor 
degete fără astâmpăr care i se plimbau pe gât și 
pe ureche și prin păr. Totul s-a petrecut ca într-o 
clipită. N-avuse vreme să stea să socotească, să-
și pună stavilă simțirii, mai înainte ca fiorii unui 
val de  fierbințeală să-l scuture din creștet până-n 
vârfuri de pantofi. Avea și o vâjâială nesuferită 
prin urechi, dar mai cu seamă o aprindere ce 
începuse a-l chinui cam la vreo două palme de 
la mijloc mai în jos. Era pentru întâia oară când 

freamătul unei făpturi femeiești i se făcea simțit 
atât de aproape.  Buimac și din cale-afară de 
jenat, neștiind cum să-și găsească stăpânire, tot 
ce-i era în stomac  i se făcu pe dată ghem, gata 
să-i scape prin gâtlej. Asta i-a fost scăparea de 
moment, dar la o săptămână de atunci, tulburarea 
încă nu-i eliberase mintea într-atât, cât să-și 
aducă bine aminte unde se află canalul coledoc.

Anii de studenție i-au fost precum o nouă 
viață cu drept de împlinire. O viață  plină de 
provocări, cu vise ce lesne se înfiripă,  planuri 
mărețe și orizonturi larg deschise... Cine în locul 
lui s-ar fi gândit o clipă la mâna nevăzută în stare 
să le îngroape pe toate deodată dintr-o lovitură... 
Nici n-apucase bine să își trăiască bucuria 
absolvirii, când fu lovit amarnic de vestea că 
tatăl lui se stinse la numai patruzeci și șase de 
ani. Simți că dintr-odată totul i s-a prăbușit. 
Nicicând nu mai trăise o durere așa de mare. O 
durere ce l-a îngenunchiat cu fruntea la pământ. 
Din fierbințeala lacrimilor scurse, din șoapte 
ale cerului, din freamătul țărânii ce fruntea îi 
adăpostea, își aminti că el era deja bărbat. Și n-a 
avut ce face. A trebuit să se ridice. 

Christea a fost depus spre veșnică odihnă 
în cimitirul din deal al orașului. Acolo era plin de 
lume. Alături de familia cernită și de tot neamul 
laolaltă, se adunară și vecini, prieteni, cunoștințe,  
cine a mai voit sau s-a nimerit... Împrejurul 
gropii se rânduiră cei mai apropiați, purtând în 
mână flori, iar  pe chipuri urma lacrimilor uscate 
peste durerea împietrită. Părinții lui, Necula și 
Ecaterina, se sprijineau umăr la umăr, părând 
două statui cu fețe proaspăt văruite, cu ochii 
goi nedezlipiți de pe coșciugul ce trona pe un 
catafalc, în timp ce preotul slujea îngropăciunea, 
plimbând agale o cădelniță aprinsă din care se 
împrăștia tămâia.  Soția lui, Elena, părea să-și 
fi înfipt picioarele în pământ, spre a găsi putere. 
Purta o pălărie neagră, ce îi acoperea fruntea și 
cam pe jumătate fața încremenită în neputință. 
La brațul ei ședeau, de-o  parte și de alta, Niculae 
și Iulian, feciorii mai mari, iar cei mici în față, 
îmbrățișați pe umeri de mama și de frații lor.  
Pe-alături sau pe unde se putea, ședeau frații și 
surorile lui Christea -  Anghel, Calentina, Florica 
și Mielu, care veniră  cu bărbați,  neveste, socri,  
cumnați și cu grămadă de copii în jurul lor de nu 
puteai să-i numeri. Așa erau ei,  așa au și rămas: 
o familie adevărată, unită la bine și la greu. De 
astă dată jelindu-l în adâncuri de simțire pe cel 
răpus de viață.
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Corespondență
Nicolae Crevedia - Pan M. Vizirescu
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La cât umor involuntar se produce zilnic în 
spațiul românesc public, în mass media sau doar 
pe ulițele satelor și străzile orașelor, ar fi păcat 
ca el să nu fie imortalizat, măcar într-o mică 
parte. E ceea ce face Nicolaie Dincă în volumul 
său recent: Natură moartă cu proști vii (Editura 
Hoffman – 2023), cu o prefață de Cornel Udrea, 
un senior al literaturii umoristice. Umorul este 
unul de sorginte oltenească, amintind – prin 
năravuri, moravuri, prostie și mai ales prin nume 
– de regretatul Amza Pellea. Personajele sunt 
scoase în evidență prin prostia fudulă manifestată 
plenar prin greșeli gramaticale, tautologii 
(„atenția mea era îndreptată spre cu totul altceva 
decât mediul ambient din imediata proximitate 
a vecinătății mele...”) și erori ingenioase de 
ortografie, că proștii și scriu, în special reclamații 
(„lecramații”).

Personajele se numesc Dodu Răscăbău, 
Gogu Șorici, Rozi Pieleanu, Măria lu Stăimereu, 
Gheorghița lui Ciorofleacă, Chințu Nixon sau 
Leana lu Nespălatu. 

Povestirile sunt nu doar reclamații, dar și 
scenete de jucat la teatru sau la tv, întâmplări 
hazoase până la absurd, dar veridice. De altfel, 

autorul mărturisește pe coperta a patra că unele 
fapte sunt reale, altele fictive și, nota bene, 
„orice asemănare cu eventuale personaje reale 
este absolut...posibilă”. La câte întâmplări au loc 
zilnic în draga noastră republică, nici nu merită 
ca autorii de literatură satirică să-și mai stoarcă 
creierii să imagineze fapte de-a mirărilea, pentru 
că realitatea întrece orice imaginație.

Să luăm aminte la o cuvântare a 
„tovarășului Albuleț – un țigan negru ca tuciul”, 
secretar cu propaganda: „Stimați tovarăși, aici, 
la noi, ca și peste tot, dar mai ales pretutindeni în 
patria noastră socialistă, partidul a făcut treabă 
mare prin mâinile noastre dar mai ales prin 
gurile noastre, așa încât toată lumea este foarte 
mulțumită de ce am realizat noi. Acum să vă arăt 
la toți socoteala. Noi ne-am gândit cu mintea 
noastră dar cu acordul conducerii partidului, 
să-i răsplătim pe cei mai buni adicătelea pe ăia 
care au rezultate extraordinal de excepționale 
și să-i stimulaționăm pe ceilalți, care nu sunt 
neapărat mai proști, dar sunt o țârică mai puțin 
buni, ca și ei să facă nește eforturi mai forțate și 
să ajungă și ei la rândul nostru foarte buni...”

Ca o concluzie, proștii lui Nicolaie Dincă 
sunt mai proști decât cei ai lui Caragiale, chiar 
și decât și proștii sub clar de lună ai lui Teodor 
Mazilu, pentru că, slavă Domnului, și prostia a 
progresat mult pe meleagurile noastre.  
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Je mʼen fiche, gracieusement,
                     bien sûr 

Corina Dașoveanu (Monea, pentru 
volumul de față) este o poetă care surprinde 
prin atitudinea pe care o adoptă față de actul 
scrisului. Pare că se joacă, se alintă de multe 
ori, dar, în ciuda vervei exemplare, autentice, 
este un constructor lucid, știind foarte bine că 
numai fiind serios, chiar grav, față de limbajul 
poetic, poți să oferi o paletă largă de tonalități în 
mărturisirea lirică: senzuale, pătimașe, elegiace, 
ironice, ludice, delicate, aspre etc.

Volumul de debut „îmi iau pantofii, sufletul, 
rujul, dispar”, apărut la Editura Rafet în 2017, 
beneficiind de prefața poetului Daniel Dăian 
(care realizează și ilustrația de pe copertă), este 
unul de dragoste pătimașă, strigată, trăită până în 
prăsele. Dar tematica, chiar în tonalitatea aceasta 
vivace, nu ar însemna nimic dacă autoarea nu 
ar sugera că această dragoste este născută firesc 
dintr-un atașament iremediabil față de limbajul 
poetic pe care îl modelează ca și cum acesta nu 
ar mai putea să se împotrivească defel, pentru 

că poeta dă senzația în permanență că a făcut 
un pact în care cuvintele, seduse, o ascultă 
îndrăgostite.

Abstractul devine la Corina Dașoveanu 
(Monea) corporal, mustind de senzualitate, așa 
cum erotismul trece mai întâi prin amețitoarea 
promisiune a cuvintelor până să se consume 
în act, în aceeași măsură în care orice iubire 
are nevoie și de atingere pentru a-și certifica 
autenticitatea ca trăire. Spre exemplu: „sistemul 
digestiv al fiorului” (noapte venețiană); „buzele 
mele și-au dat hainele jos” (acalmie cu miere); 
„azi suntem punctele cardinale/ ale gurilor 
noastre” (cardinal kiss); „mâncăm singurătatea 
tăiată felii” (you syndrome). Metaforele Corinei 
sunt vii, tulburătoare, dar nu ineditul transferului 
semantic atrage, ci, mai ales, senzația de lume 
răscolită: „am dat/ cu dimineața de cer/ până 
am spart-o” (imposibil); „pătrunde miros de ev 
mediu/ în oasele istoriei noastre” (Ev Mediu 
Nou).

Dar erotismul este sugerat de multe ori 
instinctual, flămând, ca și cum iubirea nu poate fi 
decât sălbatică. Tocmai de aceea, ambientul este 
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natural, stihial, iar obiectele se personalizează 
straniu, împrumutând trăsături umane: „cu veste 
de salvare pe dragoste,/ într-un uragan venit 
fără vârstă,/ ca o răsturnare de răspunsuri pe 
pat,/ gurile își pun centuri de siguranță/ într-o 
explorare a cerurilor/ cu deltaplane cărnoase” 
(noapte venețiană); „e pornire în haită prin 
pădurile mele,/ prin pădurile tale,/ alergare în 
salturi enorme/ spre victime cu numele nostru,/ e 
imaginea colților fremătând/ năvăliri,/ încleștări,/ 
sfâșieri/ până în noaptea de apoi/ a urletului” 
(imaginea colților); „apoi, spre noapte,/ te învăț 
să-mi săruți/ punctul geometric al razelor…/ de 
lună” (eu și pofta de nins); „geografii ascunse-n/ 
cearșafuri,/ dacă ne vom descoperi/ capitale de 
dragoste pe piele,/ reliefuri de guri contopite,/ 
confluențe de suflete curgătoare…” (hartă).

Bărbatul este prezentat mitic aproape, ca 
o forță a naturii, ca ocrotitorul tandru, care știe 
cu aceleași brațe să apere, să domolească atât 
sălbăticia naturii, cât și pe a femeii: „ia-mi în 
ființă ființa,/ acoperă-mi toate încăperile/ cu 
acoperișul brațelor tari/ de bărbat,/ șoptește-i 
trupului meu/ nașterea liniștii/ din dragostea 
noastră.// îți desenez pe limbă setea,/ mă bei 
transparentă și toată./ nu ies din tine,/ închide-
mă.” (trup de vară). Corina nu se sfiește să 
etaleze trăiri care pot părea vulnerabile, dar 
esența feminității rămâne dăruirea, abandonul, cu 
asumarea vulnerabilității care nu este niciodată o 
slăbiciune, ci esență tare, din care se naște viața: 
„te-am rugat cândva ca în ziua aceea,/ ziua aceea 
de la care începe dincolo,/ în ziua aceea să mă ții 
de mână, mi-e frică,/ să îmi iei inima în pieptul 
tău/ să-i oprești bătăile,/ încet ca un cântec de 
leagăn […]/ azi cred că am nevoie de mâna ta” 
(ca un cântec de leagăn).

Feminitatea este definită prin invocarea 
vagă a condiției femeii, dar se face prin exaltarea 
corporalității, senzualității, misterului ei: „ce 
drum unduit din coadă/ se anină de ceafa 
ta, femeie,/ câți pași trebuie să facă bărbatul/ 
ca să miroasă lenea patului tău/ de duminică 
umedă (pești, lene și duminică umedă). Poeta 
mărturisește în numele tuturor femeilor despre 

forme extreme de atașament nevrotic în relație 
(cum ar fi sindromul stockholm) sau, uneori, își 
asumă arogant rolul impus de percepția bărbatului 
ca fiind duplicitară: „sunt eu o întrebare/ cu 
neînțeles obraznic,/ o balivernă cu ochi,/ scornire 
de a fi/ și mint!” (mințirea, ca formă de artă); e 
adevărat, se poate înțelege aici, dat fiind titlul, că 
între autor și instanța mărturisitoare nu ar trebui 
să existe nicio conexiune.

Impresia generală o reprezintă evocarea 
temporală a paradisului personalizat, fără 
referințe biblice, un timp mitic, în care bărbatul și 
femeia sunt arhetipuri, iar condiția lor – neatinsă 
de războaie ideologice, de canoane sociale sau 
eșecuri domestice. Sunt puri, exemplari în ceea 
ce au caracteristic, zvâcnind de viață primară. 
De pildă: „și după ce vom fi căzut/ în genunchii 
privirii/ și ne vom fi spălat tălpile de lacrimi,/ 
eu voi veni la tine/ cu cămașa curată ca laptele 
strecurat.// ne va îmbrăca împreună/ cu mânecile 
ei lungi/ înfășurătoare de somn/ și de dragoste.// 
mă primești lângă pielea ta/ pe care apar florile 
iei?” (în genunchii privirii). Poate din această 
pricină, senzația de regn proaspăt, răscolit, de 
univers de-abia creat este pregnantă, imaginarul 
poetic configurându-se ca paletă expresivă de 
pictură suprarealistă: „oameni-pești cu somn 
pescuit”/ „iarbă subacvatică” (pești, lene și 
duminică umedă); „lupii albaștri de la colțul 
casei”/ „fiarele își caută sălbăticia” (imaginea 
colților).

Senzația de timp al unui cuplu primordial 
nu se modifică nici măcar când poeta schimbă 
decorul: o cameră cu însemn consacrat al unei 
nopți de iubire romantică (paharul cu vin, să 
zicem) este doar un pretext pentru a evoca 
aceeași foame de bărbat, aceeași senzație de 
dăruire totală, definitivă: „mă deguști mai întâi,/ 
mă plimbi pe buze, pe limbă,/ pe marginea 
minții, pe poteca dinților,/ mă muști până la 
sângele meu/ alcoolizat de intenții.// mă bei 
încet, foarte încet –/ otravă de noapte,/ mă 
simți pătrunzându-te/ prin rană, prin patimă,/ 
îmi fac loc cu strugurii mei albaștri/ peste 
tot totul,/ până în vene –/ te tatuez cu suflet 
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lichid” (nuanțe, alcool și alte tangouri). De 
remarcat, totuși, că scenariul este controlat în 
mod absolut de dorința femeii de a fi iubită, iar 
cuvintele în care topește această dorință sunt 
forța care sublimează abandonul, pentru că este 
în puterea femeii de a accepta sau nu un astfel 
de așa-zis raport de subordonare. De aceea, la un 
moment dat, lucrurile se clarifică, respingându-
se (chiar dacă sub incidența ipotezei) canonul 
iudeo-creștin al genezei femeii (fără frondă 
feministă, dimpotrivă, înlocuind un mit cu 
altul, personalizat în mod inedit – bărbatul este 
creatorul-olar, iar femeia este un univers supus 

voinței acestuia): „și dacă până la urmă/ nu sunt 
născută din coasta ta,/ ci TU ai luat o mână de 
lut,/ ai pus-o pe roată/ și în loc de ulcior sau 
de oală/ te-ai trezit cu mine cuminte și albă/ 
întrebând cât mai e până iubim?” (din ochiul 
tău sau din lună). Altădată, femeia joacă ultimul 
as al iubirii, cu jemanfișism, care o prinde bine 
(pentru că, de fapt, femeii nu îi este niciodată 
teamă de iubire, chiar dacă, alteori, era fragilă 
pentru a da sens menirii bărbatului): „nu te 
salvează ceasul,/ darling,/ eu sunt mediul tău ev,/ 
te leg în sforile uitării de eșafod/ și te sfâșii în 
plăceri de păgână,/ în chestii interzise de toate 
religiile.// cât de cuminte mă vrei?/ probabil vom 
muri amândoi./ și?” (so…)

Apreciez când Corina schimbă registrul 
stilistic, fără să producă destabilizări în coerența 
tematică. Iată, după câteva poeme pătimașe de 
dragoste telurică, timp mitic și făpturi sălbatice, 
la pagina 25, se joacă ironic, păstrând impresia de 
timp trecut, dar cu irizările vintage ale evocării 
filmului mut, ale pianului mecanic. „Domnul și 
doamna” sunt un cuplu încremenit în artificial, 
în memoria trucată, nu mai sunt cuplul stihial 
din primele poeme ale volumului, mustind de 
viață sălbatică; și totuși, nu cuplul este ironizat, 
ci viața cu despărțirile ei repetate, cu impresia de 
final en relanti: „se închide repetitiv ușa aia/ ca 
un efect vechi/ dintr-o peliculă mută/ în care un 
pian mecanic apasă/ aceeași notă de o mie de mii 
de tone/ într-o fugă dezacordată” (final oricând).

Arta poetică a Corinei Dașoveanu (Monea) 
este în primul rând un elogiu adus seducției 
limbajului: cuvintele o fac să fie îndrăgostită 
de ele, le descoperă ca fiind tulburătoare și, 
astfel, își configurează discursul poetic erotic 
sau general-uman în funcție de dragostea față 
de cuvinte. Semantica erotică sau care trasează 
imaginarul oniric este dublată subtil de cea 
verbală, lumea îi este revelată poetei prin 
„carnea” fonemelor („sunt eu sau tu, sau orice 
pronume/ pe sudul trupului tău” – cardinal kiss), 
după care se dezvăluie și semnificația în sine 
a cuvintelor: „și mi-ai dat rouă să beau/ din 
ochiul tău sau din lună/ până am învățat rostul/ 
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și mersul în două cuvinte// […] TU mă mângâi 
șoptit cu privirile tale,/ degete simple de cuvinte 
ce văd” (din ochiul tău sau din lună); „neapărat 
va exista o pasăre/ cu gene în locul aripilor,/ cu 
priviri în locul zborului,/ care de fapt va fi un 
mare ochi haimana/ ouând gerunzii și pronume 
neutre/ prin dimineți la-ntâmplare” (flower, 
power, freedom). Personificate, individualizate 
ca făpturi autonome, cuvintele (uneori, și 
semnele de punctuație) „locuiesc” firesc într-un 
scenariu suprarealist: „pentru că toți oamenii/ și 
păsările,/ și pronumele/ sunt captivi jos,/ într-un 
punct nedumerit,/ ouat de un semn de întrebare” 
(punct nedumerit); „a fost atât de ușor de venit,/ 
un cuvânt legat on air de o inimă/ desena în cer 
arabescuri de drumuri” (on air); „poate acum/ 
înțelegem/ că zilele noastre sunt/ foi de hârtie 
suprapuse/ până la confuzia literelor” (umbre 
de mână). Realitatea nu poate fi înțeleasă decât 
dacă este transpusă în limbaj: frica lasă „în dâre 
sălbatice/ hematii cu forme de litere” (evadarea 
cu mâna stângă); „vin litere din cuțite cu dinți 
să taie/ vara gurilor noastre” (trup de vară); „și 
unul, și altul […]/ își zidesc singurătăți/ în litere” 
(între a și b).  

Verva este firească, spumoasă, fie cu 
accente de colocvialitate pentru a nu da impresia 
că limbajul poetic este tributar conotației, fie 
cu note de ironie, lehamite sau satiră. Câteva 
exemple: „e așa un timp favorabil de plouat 
cu sughițuri/ și peste toată piramida diformă 
de forme/ ninge iar, domnule!” (azi despre 
forme); „e cazul,/ my friends,/ e cazul/ să vizitați 
aleile acestui parc/ în care s-au scos băncile la 
îndrăgostire” (pești, lene și duminică umedă); 
„acum între noi, dumnezeule!/ nu inserăm între 
mine și tine/ distanțe măsurate/ în timpul de 
topire al lumânărilor,/ nici îngeri risipitori de 
efectul secundelor” (ziua dintâi, iubirea); „hai 
că nu e greu să se învețe/ de către toți traficanții 
de mers printre nori/ limbajul vrăbiilor și scrisul 
cu stânga/ al sfântului duh din intersecție” (noul 
cod rutier); „darling, zice,/ dă-o în paradisul 
mă-sii de iubire” (darling).

Ironia este subtilă și echilibrează tonul 

confesiv îndrăgostit sau amărăciunea dată de 
trecerea timpului ori conștientizarea morții:  „ca 
vorbitor în numele viilor mei,/ am obosit cu 
lacrimi,/ jur,/ să nu mai fiu un viu bun./ ca 
vorbitor în numele morților/ (da, super sf-ul, 
Oscar)/ poate voi fi un mort cumsecade// despre 
imposibila formă verbală de a fi” (de-a fi); 
„(aveam impresia că mă calcă pe plămâni/ un 
elefant cu un singur picior)// muțenia protezei 
s-a transformat/ într-un propriu hohot sardonic,/ 
trântit necruțător/ peste măreția dezordinii” 
(sardonic life); „și ce viață superbă/ am fi avut/ 
de murit,/ de murit,/ de murit,/ dacă dumnezeu 
ne dădea o foarfecă” (möbius).

Registrul stilistic amestecă transferul de 
la abstract spre concret, specific moderniștilor, 
cu metafore surprinzătoare tributare 
suprarealismului (în care motivul păsării sau al 
ochiului tensionează discursul poetic), dar Corina 
Dașoveanu (Monea) știe să scrie și în cadență 
populară, depășind însă modelul folcloric prin 
imagini inedite: „paradise, paradise,/ de ce ai 
porțile-nchise?/ foaie verde de un înger,/ drumuʼ-i 
negru și eu sânger,/ foaie neagră de urât,/ 
plânge-n mine un cuțât!// de aleanul dorului/ 
pe umerii raiului/ sufletul se duce/ cu mâinile-n 
cruce” (bocet). Pe alocuri, se remarcă tonul 
pamfletar, acuzându-se critica emoțională adusă 
poeziei contemporane: „inchiziția de serviciu,/ 
jigodii magna cum laude,/ condamnă solemn/ 
ereticii noi/ cu blasfemii în idei mișto.// […] 
jupuiți-le versul,/ băgați-le așchii sub unghiile 
rimei albe,/ puneți lanțuri/ de gâtul metaforelor 
altfel,/ hai, iadul e prea puțin/ pentru noi” (Ev 
Mediu Nou).

Poezia Corinei Dașoveanu (Monea) este 
ca viața: pătimașă, odihnitoare și agitată, tihnită 
și misterioasă. Iar volumul acesta de debut este 
cartea de vizită exemplară a unui artist talentat și 
responsabil, în egală măsură. Responsabil pentru 
autenticitate: a viziunii poetice, a expresiei în 
care este turnată, ca aurul în creuzet.

Raluca FARAON
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Iulian CĂTĂLUI

Cronică vol. Lector-lictor,

vol. II de Ion Topolog

Trecut în eternitate în anul 2021, scriitorul 
și profesorul Ion Topolog (născut pe 27 
decembrie 1933, în comuna Berislăvești, județul 
Vâlcea) a fost o personalitate importantă a 
Brașovului, și nu numai, un cărturar remarcabil 
și un romancier care descria în mod realist viața 
cotidiană a oamenilor, dar care a scris și romane 
istorice, cu personaje puternice, dialoguri vii 
și intrigi interesante. Se pot aminti aici creații 
narative notabile ca: Denisa (1970), Cicoarea 
(1977), Urmașii lui Euclid (1986), Chemarea 
țărmului la Aquileia (1993), Tatăl și fiul (1995), 
Chiron (2006), Inelul de aur (2012) și altele. 
Opera lui Ion Topolog a fost receptată imediat 
și în mod serios-profesionist de istorici și critici 
literari notorii precum: Mircea Iorgulescu, 
Cornel Regman, Magdalena Popescu, Dan 
Cristea, Alexandru Ștefănescu, Iulian Cătălui, 
Voicu Bugariu, Adrian Lesenciuc, Virgil Borcan 
și alții. 

Pe lângă romane și cărți de povestiri, Ion 
Topolog a mai scris volume de poezie, cărți 
pentru copii, jurnale de călătorie, piese de teatru, 

epistolare, dar și volume de cronici și articole 
literare, precum lucrarea de față Lector-lictor, vol. 
II, apărută la Editura Pastel din Brașov în 2021, 
reeditată în 2023. Aceasta este împărțită în trei 
(3) segmente cu titluri simple: „Autori români”, 
„Autori străini” și „Eseuri și alte scrieri”, cea mai 
consistentă fiind prima secțiune, cele trei mari 
capitole fiind ordonate în mod alfabetic. Unii 
autori români, de exemplu, beneficiază de mai 
multe cronici sau recenzii, astfel, romancierului 
Alex Maroiu îi sunt consacrate nu mai puțin de 
8 analize literare și cronici, scriitorului Adrian 
Lesenciuc 3 recenzii, istoricului brașovean Ioan 
Vlad 3 texte, celebrului filozof Constantin Noica 
2 cronici, la fel scriitoarei codlence Simona 
Mihuțiu, în rest câte o cronică pentru fiecare.  

Autorii analizați sunt atât scriitori consacrați 
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și cunoscuți, atât naționali, să le spunem, cât 
și brașoveni și din mai multe generații sau 
perioade istorico-literare, într-o manieră non-
sistematică. De asemenea, volumele și cărțile 
disecate în Lector-lictor vol. II aparțin mai multor 
genuri literare, și nu numai, cum ar fi: poezia, 
romanul, jurnalul, teatrul, eseul, critica și istoria 
literară, memorialistica și altele. Dintre scriitorii 
importanți ai literaturii române, Ion Topolog a 
ales să-i analizeze și critice pe autorii: Vasile 
Alecsandri, Mihail Sebastian, Eugen Barbu, 
Constantin Noica, Alexandru Surdu, Mircea 
Zaciu, Ioana Pârvulescu ș.a., iar dintre cei străini 
pe: D.H. Lawrence, Aldous Huxley, Aleksandr 
Soljenițîn (laureat al Premiului Nobel pentru 
Literatură pe 1970), Arthur Koestler, Kazuo 
Ishiguro (alt laureat al Premiului Nobel pentru 
Literatură, dar în 2017), germanul Bernhard 
Schlink și alții.  

Din prolific-polivalenta creație literară a 
controversatului scriitor Eugen Barbu, implicat în 
două scandaluri de plagiat: romanele Princepele 
(1969) și Incognito III (1978), Ion Topolog s-a 
focalizat asupra Jurnalului, apărut în 1966 la 
Editura pentru Literatură din București, autorul 
brașovean fiind de părere că acest scriitor a fost 
un mare profitor de regim politic, mai precis cel 
comunist, pe care l-a slujit cu un devotament 
demn de o cauză mai bună. Topolog consideră că 
nu ai cum să nu-l reții pe Eugen Barbu ca autor 
al romanelor Groapa și Princepele, ba chiar și al 
unor scenarii de film (seria Haiducilor și filmele 
cu Mărgelatu, de pildă), în care au strălucit un 
Florin Piersic și atâția alți actori cum ar fi: Marga 
Barbu, Toma Caragiu, Jean Constantin, Amza 
Pellea, Ion Besoiu. În continuare, Ion Topolog 
dezvăluie că a avut două (2) intersectări cu 
autorul Săptămânii nebunilor, în biroul criticului 
Valeriu Râpeanu, de la Editura Eminescu, unde 
acesta era director, dar prima a fost în cadrul 
liceului „Șt. O. Iosif” din Rupea, când la clasa 
terminală, programa analitică cerea prezentarea 
romanului eugenbarbian Șoseaua Nordului, o 
poveste cu ilegaliști comuniști eroici, destul de 
neverosimilă literar și istoric, aș sublinia, ca 

să nu spunem o carte ratată, cam după același 
șablon idiot cum erau și altele ale altor scriitori 
obedienți: V. Em. Gălan, Nagy Istvan, Petru 
Dumitriu (în faza lui realist-socialistă și înainte 
să emigreze în Occident) și lui Topolog îi 
pare rău să-i menționeze: Mihail Sadoveanu și 
Marin Preda. Autorul brașovean adaugă faptul 
că „Valorică” Râpeanu (cum îl persiflează) i-a 
tăiat 60 de pagini din romanul Pașii, pentru că, 
citez: „Domnule – da, m-a luat cu domnule – 
n-am ce-ți face, trebuie să dau aceste coli de 
tipar tovarășului Barbu la Caietele Princepelui. 
Nu te superi, te compari dumneata cu tovarășul 
Barbu?”, „Valorică” (așa era poreclit, sic!) 
Râpeanu punându-i alternativa cvasi-stalinistă: 
„Vrei așa, îți tipărim cartea. Nu, nu!”. Cât 
despre Jurnalul lui Eugen Barbu, Ion Topolog 
susține că recitindu-l după 50 de ani este la fel 
de viu ca la apariția lui în 1966 și că autorul 
lui are talent scriitoricesc. Jurnalul barbian 
cuprinde 23 de ani, cu evenimente istorice 
uluitoare: întoarcerea războiului din Răsărit 
în Apus, răsucirea catastrofală a României, 
călcată de cizma sovietică și rămasă sub ea, 
instaurarea terorii comuniste, Congresul de Pace 
de la Paris (mai precis, Conferința de Pace de la 
Paris din 29 iulie – 15 octombrie 1946, urmată 
de Tratatele de Pace de la Paris semnate pe 10 
februarie, 1947 dintre Aliați și statele Axei, în 
urma celui de-al Doilea Război Mondial), pe 
toate le-a consemnat Eugen Barbu, din păcate, 
multe prea schematice, vânturând zeci și zeci 
de fete, „chiar de vârstă adolescentă”, și femei, 
până pe la 35-38 de ani, atitudinea față de ele 
fiind mai mult cinico-sardonică și sardanapalică, 
am spune, „netovărășească”, dacă tot se dădea 
umanisto-comunist. Concluzia lui I. Topolog 
este că E. Barbu rămâne în scrisul românesc din 
vremea comunismului vremelnic biruitor la sate 
și orașe „un condei viguros, neperisabil”. 

Din creația filozofului brașovean 
Alexandru Surdu, lectorul Ion Topolog a ales 
să comenteze monumentala carte Filosofia ca 
sărbătoare – Al. Surdu la 80 de ani, tipărită 
în anul centenar 2018, la Editura Academiei 
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din București, ca document memorabil peste 
timp și portret exemplar de profesor-slujitor 
al științei filosofice românești contemporane. 
Evenimentele memorabile se constituie într-
un capitol amplu al acestei cărți gigantești, 
aducând în prim-plan activitatea infatigabilă  
pe tărâmul culturii a distinsului academician-
filozof brașovean, practic, autorul cărții Filosofia 
pentadică hălăduind și cuprinzând toată țara, din 
Maramureș până la Jiu, trecând prin instituțiile 
universitare din diferite localități, cu prilejul 
comemorărilor și aniversărilor de bărbați iluștri 
pe care acestea i-au dat și le poartă numele ca 
emblemă: Maiorescu, Rădulescu-Motru, Noica, 
Blaga și alții, nu mai puțin interesante fiind 
întâlnirile și cuvântările, devcnite celebre, ale 
acad. Surdu, în locurile istorice de pe cuprinsul 
României, dovedind a fi “mesagerul neamului 
românesc, pe ideea spiritului național unificator”.

Despre romancierul și scriitorul căruia i-a 
dedicat opt (8) cronici și recenzii literare, Alex 
Maroiu, dintre care șase (6) ciclului romanesc 
al acestuia Anii cenușii (un roman-saga apărut 
în șase volume), Ion Topolog era de părere 
că natura l-a hărăzit pe autorul menționat cu 
un talent total pentru a elabora o asemenea 
compoziție romanescă și, de asemenea, cu 
mânuirea limbajului, a dinamicii vorbirii, a 
exactității acesteia, pe desfășurarea în dialog 
și comentariu. Construcția compozițională și 
tot tabloul de viață se încadrează și curge, la 
Alex Maroiu, într-un firesc și o unitate estetică, 
încât este imposibil să mai simți o cât de mica 
diferență între real și imaginat.    

Analiza primelor două volume, dintr-un 
total de șapte (7), ale memoriilor luptătorului 
anticomunist din Făgăraș Ion Gavrilă Ogoranu, 
Brazii se frâng dar nu se îndoiesc (Baia Mare, 
Ed. Marist, 2009) îi prilejuiește lui Ion Topolog 
o adevărată diatribă împotriva societății post-
decembriste: „Un totalitarism ca cel comunist 
a trecut într-un deșănțat afacerism, căpătuism 
pe strigătul democrației, grav fiind faptul că ne 

aflăm în fața descompunerii structurii naționale. 
Prin plecarea a milioane de români în lume, mai 
ales tineret, în căutarea unui trai decent, dar și 
prin subjugarea economică și politică”. După 
cum se știe, Ogoranu s-a încadrat cu întreaga viață 
deplin și pentru totdeauna în rezistența armată 
anticomunistă din România, conducând timp de 
șapte ani „Grupul Carpatin Făgărășan”. Pentru 
activitatea lui a fost condamnat, în contumacie, 
la moarte, dar timp de 29 de ani, organele 
odioasei Securități nu au putut să-l captureze. 
Prins în cele din urmă în anul 1976, Ion Gavrilă 
Ogoranu a fost salvat de la execuție cu ajutorul 
soției sale Ana Gavrilă Ogoranu, când aceasta a 
cerut în scris intervenția directă a președintelui 
SUA, S.U.A., Richard Nixon. Ar fi momentul 
unei opoziții ca cea a tinerilor înfățișați în cartea 
lui Gavrilă Ogoranu, se întreabă Ion Topolog, 
care adaugă: „Ar fi și curentul acesta ce vine 
tocmai din atitudinea Diasporei, care vrea o 
Românie altfel”. Desigur, Ion Topolog critică și 
regimul comunist, în opinia sa noi, românii am 
avut „cea mai ticăloasă Securitate dintre toate 
țările sateliți sovietici și cea mai lașă justiție, 
coruptă și slugarnică, de aparatul de partid, deci 
politic, să nu mai vorbim. N-a împușcat cu mâna 
lui N. Ceaușescu, țăranii în județele Vrancea și 
Buzău pentru neînscrierea în colhoz?”. Cărțile de 
tipul celei a lui Ion Gavrilă Ogoranu înseamnă – 
și aici este marea lor valoare – „să veghem să 
nu mai fie și să apară ticăloși, vânduți stăpânilor 
străini și opresori semenilor lor, de tipul celor 
care l-au schingiuit pe Ion Ilioi, poate cea 
mai cutremurătoare imagine a ceea ce a fost 
Securitatea”, securiștii în România paukeriană 
și dejistă. 

Ar mai fi multe de spus și comentat 
despre Lector-lictor, vol. II, dar spațiul nu ne 
permite, și în concluzie, cartea lui Ion Topolog 
este una erudită, bine scrisă, incitantă, cu texte 
documentate, atât despre biografia autorilor 
prezentați, cât mai ales despre creațiile lor, o 
carte care se citește cu mare plăcere.
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* * *

Ferește-te de cel ce îți laudă victoria, cuvintele lui sînt 
bătăi într-o tobă plină cu nisip. De cel care stă pe marginea 
drumului și îmblînzește piei lepădate de șerpii veninoși, 
făcîndu-le să danseze. Stai departe de femeia iubită peste 
măsură, nu se află pe pămînt o primejdie mai rea decît 
frumusețea ei, nesătulă de ea însăși. Treci rîul înot. Vameș 
la pod s-ar putea să fie tocmai fiul celui ucis de tine în 
ultima luptă. Bea vinul neîndoit, apa las-o celui hain. 
Hrănește-te cu bucatele rămase pe masa înțeleptului, 
nu cu firimituri de la ospețele mulțimii. Nimic nu este așa 
cum pare: mormintele săracilor se deschid cu chei de aur. 
Cel ce îți leagă, umil, sandalele va fugi cu ele cînd dormi. 
Orice monedă are o față ascunsă vederii tale, cu aceea 
cumperi și vinzi, celelalte doar îți amăgesc mintea. 
Liber nu e cel care a fugit din temniță, ci cel ce a scăpat 
de propriile-i gînduri. Nu scoate limba la rege, dacă nu-i 
ești bufon. Ferește-te să îl privești în ochi, să îl atingi, 
chiar să îi simți mirosul. Ferește-te pînă și de cele 
scrise de mine. Au și ele viclenia lor!

Costel STANCU
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* * *

Scrieți-mi, scrieți-mi orice! Sînt dependent de scrisorile 
voastre. Cînd plec la drum, iau cu mine cutia poștală. 
Am împodobit-o cu un lacăt roșu - inima mea. E mereu 
deschisă. Cel mai mult îmi plac scrisorile primite de la 
necunoscuți. Au gravitatea unor păsări uriașe pe un patinoar. 
Urmează cele scrise cu sînge, cele ce trebuie arse. Cele ale 
sinucigașilor ratați mă dezgustă. Îmi scriu oameni de 
pretutindeni.. Cei care nu știu să scrie îmi trimit foi albe, 
misterioase, cu urme de degete ori de buze. Sîntem 
singuri, îmi spun. Să scăpăm de singurătate, am învățat 
să scriem. Odată, am văzut un om atît de sărac încît a pus
în cutia milei, în loc de bani, o scrisoare. Scrisorile către 
Dumnezeu nu se timbrează. Și nici nu ajung la mine. 
Nu mi-am întîlnit încă poștașul, dar cred că mă urăște. 
Sînt ziua lui veșnică de neodihnă. Sau poate și el, la rîndu-i, 
îmi scrie. Precis e un singuratic, de aceea sună de două ori 
și fuge. Am obosit. Clopoțelul minții mele e scuturat, întruna, 
de un nebun. Nu mi-e teamă. Scrieți-mi, scrieți-mi orice. 
Aștept nerăbdător, chiar dacă eu n-am trimis nicicînd, 
nimănui, o scrisoare. Îmi scriu doar mie însumi, cu sînge. 
Ca unui necunoscut, ca unui sinucigaș ratat.

* * *

în amintirea poetului Ion Chichere
 
Stau lîngă crucea ta. De gîtul ei atîrnă, ca niște coroane 
imaginare, brațele femeilor care te-au iubit. Inerte, reci. 
Parcă le-ai fi fost străin, parcă nu ai fi ucis, tu, pentru ele, 
alți bărbați și nu  te-ai fi luptat luptat, în visele tale, cu 
animale demult dispărute. O, Doamne! Doar mîinile 
mamei sînt vii. Sădesc flori, le îngrijesc, dau cu lapte 
pe pietrele ce îți țin de urît. Nu te mira: după moartea ta, 
de durere, mamei i-a dat, din senin, laptele. Fierbinte, 
răscolitor. Mormîntul tău e mereu un așternut proaspăt. 
Uneori, seara, mama îți citește cite o poveste. Îi place să 
creadă că te prefaci adormit, precum în copilărie. Vechiul 
vostru joc. Stau lîngă crucea ta. E liniște. Ca luni, după nuntă. 
Mă amețește o mireasmă nouă. Aveai dreptate, dragul meu 
prieten: poeții, ca sfinții, miros mai frumos după ce mor! 
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* * *

Născut prea devreme, un pui ieșit din oul 
încă neouat. Încep acolo unde sfîrșește ceea 
ce nu știați despre mine. Lăsați-mă așa, enigmatic. 
Nu mă îngropați sub praful fin al curiozității voastre. 
Am fost viu și am murit, am fost mort și am înviat. 
Nimic clar. Cu cît mai puțin palpabil, cu atît mai 
în siguranță. Ca aerul, să nu pot fi închis nici măcar în 
propria-mi formă. Un dinozaur cu originile în viitor - 
mintea mea. Singura de care mă tem.

* * *

În fereastra mea, luna. Nufăr insomniac. 
Creionul îndărătnic. Ascuțitoarea cu mai 
multe guri. De un ban apă, de doi bani sare. 
Poezia. O luptă cu pudoarea victoriană a paginilor 
albe. Ce scrii cînd nu scrii, aceasta este întrebarea! 
Cititori deghizați în fluturi de noapte îmi pîndesc 
fiecare cuvînt. Adăugat, șters. Fidelitatea lor mă 
înduioșează. M-am săturat să tot pun capcane 
pentru șoarecele acela mic - gîndul morții. 
Nu l-am văzut niciodată, dar îl aud cum roade. 
Neobosit, ritmic. Întotdeauna m-a scos din minți 
neutralitatea ceasurilor elvețiene! În curînd, luna 
va răsturna leagănul ferestrei. Unii nuferi dorm ziua. 
Pagina, tot goală. O să capitulez din nou. Voi preda 
ciotul creionului obișnuitului meu învingător. Timpul.

* * *

Îmi pare că am trăit prea mult, nici în propria-mi 
amintire nu voi rămîne. Mereu aceleași gînduri, 
același vin neștiut de struguri. Dragostea pentru tine - 
un pian ce-mi cade, zilnic, în cap. Vechile corăbii înecate 
într-un suspin. Camioane rablagite cărînd pămîntul 
dintr-o parte în alta a orașului, ca și cum ar avea rost 
să muți apa dintr-un loc în altul al mării. Vagabondul 
ce adună zdrențe în numele poeziei. Și pîine, și apă, 
și chin. El știe că singurătatea e o călătorie prin oglinda 
spartă a sinelui, o rană peste care presari cioburi, însă ea 
nu e pregătită niciodată să se vindece. Doamne, cum 
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le-ai lăsat tu pe toate să se repete pînă la uitarea de sine! 
Îmi pare că am trăit prea mult. Mereu aceleași vise, același 
somn de vizitiu pe capra trăsurii, în ploaie. Mă înțeapă 
îngerul cu umbrela în spate: hai, dă-i bice, nu te opri aici! 
Chiar și nebunul e neschimbat în entuziasmul său cosmic. 
Da, am trăit peste măsură de mult. Îmi prisosesc. Și cînd 
te gîndești că îndelunga poveste a vieții mele ar putea 
fi scrisă, de miniaturistul orb, pe un singur bob de orez...

* * *

De fiecare dată cînd tata împușca o pasăre, îmi umpleam 
stiloul cu sîngele ei și scriam cîte o poezie. Simțeam că,
astfel, îi răscumpăr viața, i-o prelungesc pînă dincolo 
de înțelesul oamenilor mari, de gustul dulceag al cărnii.
Unde îți zboară mintea, copile, mă admonesta mama, 
mănîncă, nu vezi cît ești de slab? Omul ăsta a pierdut 
o zi întreagă să vîneze pentru noi. O, Doamne, mama 
era mîndră de bărbatul ei! Înghițeam în silă, cu speranța 
că sufletul păsării doborîte a avut timp să fugă într-o 
altă pasăre, vie. Pentru aceea îmi era teamă. Și scriam, 
și scriam. Stiloul trebuia să fie gol pînă a doua zi,
cînd ni se făcea din nou foame.

* * *

De-ai putea scoate moartea din om! Așa cum,
în copilărie, văzuseși că făcea bunicul tău: înțepa 
burțile umflate ale vitelor ce păscuseră prea multă
lucernă și moartea ieșea din ele cu un șuierat ușor.
Atît de simplu să fie? te minunai. Mai tîrziu, cînd a 
murit bunicul, ai luat un ac și i l-ai înfipt în deget. 
Nu s-a întîmplat nimic, bătrînul a rămas tot acolo, 
neînsuflețit. Pesemne nu moșteniseși harul său de 
vindecător. De atunci, nu ai mai încercat să alungi 
moartea din nici o vietate. Nici măcar din tine însuți.

* * *

Cînd eram copil, auzisem că dacă te duci la cel mai
apropiat stîlp de telefon și își lipești urechea de el, vei 
auzi ce vorbesc între ei oamenii din alte colțuri ale lumii. 



COOLTARTIS, anul II, nr. 3, martie 2024                                                                                                   103

Stăteam nemișcat cu orele, uitam de foame, de sete. 
Liniște, mereu liniște. Doar un zbîrnîit ușor, ca de lăcuste, 
vara. Zilnic, pe firele dintre stîlpi se așeza aceeași pasăre. 
Tu auzi ceva? o întrebam crezînd că acolo, sus, ar avea 
o poziție mai privilegiată decît mine. Însă ea se legăna ușor,
în vînt, tăcută. Păstra secretul, șireata. Doar din cînd în cînd 
îmi răsplătea curiozitatea cu cite un găinaț pe creștet.
Într-o zi, poștașul ne-a adus un aviz. Trebuia să mergem 
în sat, să vorbim cu tata care era plecat la muncă, departe. 
De ce? Nu avem stîlpul de lîngă poartă? Ne rezemăm de el 
și ascultăm. Mama a rîs, m-a îmbrăcat frumos, apoi am 
plecat spre primărie. Ne-au băgat într-un fel de closet, 
iar mama mi-a apropiat de ureche o jucărie neagră și rece. 
Alooooo!am auzit vocea  tatălui meu. Mă uitam speriat 
în jur, nu mai era nimeni acolo. În cele din urmă am înțeles. 
M-am întors acasă plîngînd. Nu astfel aș fi vrut să mi se 
împlinească visul. Am trecut, indiferent, pe lîngă stîlpul 
de telegraf. Pasărea era tot la locul ei, neștiutoare. 
Am privit-o cu milă. Hotărăsem ca, în nici un chip, 
să nu îi dezvălui adevărul. Eram copil, 
dar nu puteam fi chiar atît de crud. 
 

* * * 

Se va găsi, întotdeauna, un străin preocupat să se 
amestece în jocul tău, să-i schimbe regulile. E de ajuns 
o clipă de slăbiciune și el va lua sau va adăuga piesa cu 
care vei pierde. De obicei, se ascunde printre admiratorii
zeloși. Convins că îți poartă noroc, ți-l alegi sfătuitor, 
scutier, frate de sînge, uitînd că doar cînd ai fost singur, 
ai cîștigat. Ce rege nebun și-ar ridica tabăra de luptă chiar 
sub ferestrele dușmanului său? Tu ești vinovat, cu mîna ta 
ai îngrășat șobolanul de pe corabie. Ai dat să bea însetatului 
ultima gură de apă iar acesta, înzdrăvenit, ți-a furat caravana.
Acum de ce te plîngi? Cea mai reușită partidă a vieții tale
ai disputat-o împotriva ta și ai pierdut. Intrusul ți-a luat
locul la masa de joc. Nu-ți rămîne decît să aștepți
pînă cînd se va ivi prilejul să te amesteci în jocul lui…
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Marilena APOSTU

hai să fugim
spre gara cu felinare aprinse
portretul e neterminat
aidoma jocului
o copilă apare în vis 

frigul îmbătrânește ușa întredeschisă
somnul ne duce pe rând 
în turnuri de carton

trei zile îți voi arăta drumul
pe strada cu frunze cât un anotimp
nu-ți fie teamă 
de mâinile ce-au ridicat 
piatră cu piatră 
o fântână

o îmbrățișare aprinde focul

la geam zăpezi vor povesti
despre așteptare

Marlenka mai crezi în strălucirea zilei?
orașul dăruie ferestre înflorite
intenția degetelor 
nu e altceva decât o poveste
zăpada aprinde iubiri
număr arbori până când voi ațipi
într-o oglindă curge tinerețea
un abur stă mereu în picioare
pentru două drumuri cuminți de țară

blândă și rotundă e respirația ta

voi purta rochie roșie de catifea
să pot alerga prin frig
ar fi un dezastru să fiu întuneric

pereți albi 
mi-au adus spaimă
într-o zi 
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voi rămâne copilul ce-și caută mama
păsări mă învață cum să ard de nerăbdare
lecții de tăcere mă învață 
să-l caut pe dumnezeu
fleacuri lipite dimineața 
mă înjură 
deoarece sunt a nimănui

plimb gânduri în lesă
colorez ninsori
la anul 
vom strânge pietre pentru melci
vom saluta pe rând poezia

să-ți aduc un arbore frumos
aproape că m-am ghemuit să simt 
inima unui leopard
luminile orașului sunt palide
încât asemănarea e rotundul apei 
pe jumătate liniște

am nevoie de tine
dincolo podul devine văzduh
mă reazem de culori și vrăbii
într-o noapte 
voi greși cântecul meșterului 
umbrele fierb în ziduri

ce repede a trecut ziua

Picasso a adormit

ce simplu e când spui: simt în mine tumult
palmele nu mai știu să hrănească 
acest sfârșit
o dată pe an
copacii dorm în zori

linia e silită să fie adevărată
zăpezi lustruite de ger 
mirosul de iarnă cerșește dimineți calde

de va ninge 
se vor albi străzile

un adevăr în părul pieptănat strigă: 
vom îmbătrâni înțelepți
să nu mă legi la ochi
pregătește-te să murim singuri

ai văzut ochii unei vulpi roșcate? 
ascund cuvinte 
precum: ești cea mai minunată ființă a orelor
petale de trandafir roz cu cele roșii 
s-au amestecat
pentru o noapte crâncenă de iarnă

e un poem strâmb
într-o zi îl vei alunga
mi-a încălzit mâinile 
mai înroșite decât inima

sânii presimt iarna 
trebuie să arăt frumos
când vei veni

ape curg pe jumătate
puterea firului de iarbă 
ne invită să măsurăm cercuri 
aruncate pe lumină
nimeni nu ne spune 
de ce zidul e plin de semnături 
să-l ferească dumnezeu 
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să-și amintească 
de ce nu pot trece păsări

vă pot mărturisi 
fluviul privește cât îmi e de greu

te așteptai să te strig

ceața continuă să deseneze orașul 
îmi place că e fragilă pe la ora șapte

nori cu miros de lemne stivuite
găsesc refugiu lângă o vitrină
așa voi putea răsuci gânduri
așteptarea trebuie să așeze 
cămașa  
să nu mai sufere de dor

rufe pe frânghie îmi spun: noapte bună!

voi așeza un măr...
ce greu e!

doar cerul e un cuvânt prelungit

trepte urcate caută un loc
să aibă litera ta 
mereu primitoare
și flori de chihlimbar

iarna 
are genunchii unei lupoaice 
când povestește despre o înflorire
și despre neajunsurile ascunse
nu-i loc de odihnă
oamenii au învățat să tacă dimineața

întrebare: cine va învinge?

la ce te gândești Marlenka?
de fiecare dată când e lună nouă
cele mai grele renunțări 
coboară la semafor

cuiburi goale așteaptă 

întunericul îmbrățișează haine jilave
o explozie dureroasă e noaptea
cea de toate zilele 

elefanți frământă umbre

am să ascund foșnetul
am să mă rog mai mult
până când se face lumină
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Birocraţia vieţii

La ora aceasta, fiece vis neîmplinit ţi se scurge
sub forma ridului pe chip.
La ora aceasta, când unei sincerităţi nu îi poţi face
transplant de copilărie,
dar îi tai din inimă stângăcia fără a-i pune proteză,
nu-i de mirare că, disperată şi lipsită de umbră,
aceasta se sinucide.

Statistic vorbind, unul din doi iubiţi
într-un joc de poker pe fiinţă rămâne necunoscut.

Doar ţi-ai scris textul şoptit de cuiele bătute în uşi,
în antecamera birocraţiei vieţii (acolo unde nu există visători).
I-ai dat număr de înregistrare şi aştepţi apostila
ţigărilor trecute prin foc.
Mâine poate se va putea iubi prin procură.

Şi ce ţi-a intrat?
Au intrat două perechi de dimineţi făcute din cârpele
ce se pun pe oglinzi, pe scaune: una fără vin şi o alta fără pâine.
Adică patru kilograme de frig ce îşi aşteptau victima.

Astăzi nu este decât un prezent ucigaş ce mănâncă
alături de ziua de mâine lucrurile vechi ce miros a ars,
nu este decât un sentiment cu glezna scrântită
ce-şi caută fraţii de stepă.

Dan Ioan MARTA
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Astăzi, în timp ce între uşă şi hol îmi stă suspendată
harta cuvintelor tale fără munţi dar cu oraşe-întuneric,
ţin în mâini careul adreselor necitite de moarte.

Doar ştiai că nu sunt cel ce stinge ultimul lumina.
Eu sunt cel care sparge becul.

Convertire

Pe câmpul acesta, dintre ziuă şi noapte, unde una îi stă de planton celeilalte,
îmi instalez tabăra ceştilor cu zaţ uscat.
Nu există niciun triumf, nicio remuşcare că în vraiştea de afară
iarba s-ar putea descompune până la mutism,
că ochiul tău din ceafă ar putea desluşi fidelitatea imaginii
şi sensul ei ce te reclamă.
Şi, uite!
Încolţite din sămânţa unor sângerate îndoieli  
ce-şi muşcară din vină,
aceste flancuri de figuri recrutate poartă promisiuni făcute fiecărui bun sfârşit,
au propria lor gramatică şi propriul strigăt
atunci când străbat pământul fără a-şi pierde mimetismul copiilor.
Dar, tu- prezisă trândavă atunci când inima-mi izbeşte în piept
şi nu are tihnă- ar trebui să ştii că singurul gând pescar ce se ţine de coada albă a dimineţii
te vrea prinsă în cârligul unui timp al reîntâlnirii
ca eu să rămân în mintea zilei de mâine.
Tocmai de aceea mă spăl cu frică de gustul somnului şi las
să-mi treacă prin strânsoarea degetelor paşnicul omăt.
Pe câmpul acesta dintre ziuă şi noapte tu, Speranţă, prezisă trândavă
îmi vii cu ditamai oala mânjită de zaţ uscat şi îmi răcneşti:
-Ţi-am trimis un Elfialte să-ţi definească permanenta stare
ce muşcă câştig şi ruină din tine.

Golul din puţin şi plinul de mare                                                   
                                         
S-a lăsat noaptea.
Acum, viaţa de la capătul cuvintelor este versul
ce nu lasă cortina să cadă peste primul act,
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act în care am creat un timp iubindu-l pentru ceea ce este
până la supunere.

Cu bănuţi puşi pe ochii ceasului cu pendulă
căzut în patima secundelor,
s-a lăsat noaptea.
Abia acum, din câmpul ce-şi deschide iarba,
pot să extrag, purtând număr de ocnaş,
fantome ce se ascund, fantome cu riduri,
fantome ce râd, fantome învinuite,
fantome ce au cuiburi de cuvinte
în care se găsesc întotdeauna sentimente retraduse.

Între ultima vreme şi prima confesiune,
păstrându-şi până dimineaţa iluziile toate,
toate fantomele muşcă din mere verzi.

Lângă ce a fost uitat, doar pe ele le regăsesc
recitând din ploi sau din inimi orfane-
cândva tăinuite până la a fi uitate.

Născută dintr-o familie de visători,
s-a lăsat noaptea cu toate visele ei.
Unii spun că provine dintr-o familie în disoluţie,
de dezorientaţi romantici.
Deh,
printr-o nebunie senzorială, zic firească,
lăsarea ei am înscris-o într-un contract unic,
fără anexe despre convulsii sau consumul de vin.

Făra piruete, fără să ucidă disperări,
cu abţibilduri şi dulciuri puse şcolit la uşa iubirii,
s-a lăsat noaptea.

Actul se încheie fără aplauze,
într-o casă unde ceasului i s-au pus ochelari,
unde geamurile sunt oarbe, iar toamna trasă prin făină.
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Într-un pub

Bătrâne, nu eu ţi-am semnat cererea pentru pus roţi
unor inimi ce se întreabă cât mai au de trăit.
Eram într-un pub cerând două singure iubiri de băut.

Da, dădusem în fiert prin toată harababura vieţii,
închis în ea, să nu mă vadă lumea cum plâng.
Nicicum să ştiu,  Doamne, că rătăceai printre câteva
coaste ale memoriei îmbătrânind odată cu adolescenţa.
Bătrâne, nu eu ţi-am semnat cererea
pentru şantierul arheologic al inimii. Nu aveam cum...
Făceam scufundări în adâncul cuvintelor periculoase
încercând să dau de epava unei saltele pe care am iubit.

Recunosc, îmi place să te calc pe nervi vorbindu-ţi nazalizat,
să te trezesc brusc suflând în fluier de arbitru,
să-ţi stric somnul ce ne consumă dinainte.
Dar, Doamne,
nu eu ţi-am semnat cererea de a introduce nostalgia
în programa mea, chiar dacă, părându-ţi-se strigător la cer,
jucam prin păduri rolul unui mesteacăn ce nu ştie
când înverzeşte sau dacă se usucă prea devreme.

Nu eu am semnat cererea pentru arcul de triumf închinat
duminicii ca zilele de luni să poată trece pe sub el.
Nu eu am semnat pentru atingerea iubirii cu pieptul tihnei
sau tristeţii... şi nici pentru fierăstrăul ce taie anii
în lacrimi şi râs.

Bătrâne, nu eu ţi-am semnat cererea pentru hoardele de paşi
ce ar trebui să calce ape între icoane şi pereţi.
Stăteam cu faţa la pământ şi cu briciul în mână
gândindu-mă că, ieşită din grâu, fiecare felie de pâine
este gândul acestuia cu drept la visare.

Jur! Altcineva, trecând peste capul meu, a semnat.
Nu eu. Nu aveam cum...
Eram într-un pub înnecându-mi amarul în viaţă.
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Neştiut 2

Mă joc cu o picătură de sânge din trecut
pentru a simţi o iluzie, un început al timpului de demult...

Primul lucru pe care pot să-l fac,
în timp ce pun un scurtuc al zâmbetului tău
pe ultimul meu grumaz de gând,
este să-mi las întreaga simţire să născocească
nişte cai ce mai pot fi înhămaţi la pedeapsa unui şezut lângă tine.

Doar să-mi spui, o sminteală cară după ea roţi?

Întotdeauna voi avea un temei pentru scuză şi năroadă suflare,
iar atunci când pânda-mi devine meleag din nespus repezit
„- Ce-i cu tine?”
neştiut depind de acest dialog închipuit la vărsare
într-o reactivă cenuşă şi contexte ţie străine.

Doar să-mi spui, are lacrima os?

Ultimul lucru pe care pot să îl fac,
încercând să ajung la o teorie despre genetica lumii,
este să număr din câte răni timpurii se formează o frică.

O cameră veche

Între rost şi nerost te-ai risipit, te-ai pierdut, te-ai întunecat,
te-ai luminat, ai îngheţat şi ai nins,
dar n-ai aflat cum o cameră veche respiră doar atunci
când îi deschizi uşa,
cum fiecare vedenie mută se furişează printre rădăcinile ceasului,
gâfâind a tristeţe uneori, a mesteacăn alteori.

Fiecare lucru râvnit s-a pierdut aruncând timpul ca pe un ban în aer,
căzându-ţi doar partea neagră a sa, fără triumf, deloc ieftină
şi nu cea cu mâinile înfipte în coama ierbii.
Altfel, ai fi aflat câte căi de întoarcere sunt pentru un ieri,
că prima tăietură făcută în străzile citite odinioară printre rânduri
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este cea mai adâncă dintre toate.

Printr-o disciplină ce sufocă te-ai pierdut în toate aceste aruncări
care sunt mai înalte decât tine,
ajungând să-ţi iubeşti toate dezrădăcinările, mai puţin una.
Cea de camera veche.

Când din aceste dezrădăcinări şi-au scos bătaia profetică
tobele furiei tinereţii, ceva între a fi povârniş şi desluşirea unei coborâri
în beciul nopţii ca într-o luptă, ca-ntr-un întâi ospăţ,
mai aveai rămasă doar o trecere prin camera veche
pentru aruncat un nume ca pe un ban în aer.

Sub acelaşi cer

Atât timp cât nu avem slăbiciunea de a trece
la etcetera o viaţă înfăşurată în catastrofele tinereţii,
atât timp cât mai putem conduce amintiri fără frâne,
noi ştim cum este să-ţi măsoare un înger
adolescenţa ce stă în capul oaselor plină de aşchiile
cafenelelor.

Şi dacă nu am fi, în povestirea noastră, dispăruţi
în mâinile celuilalt,
dacă nu am şti că iubirea creşte odată cu inima
şi descreşte atunci când devine fantomă,
ne-am trage la xerox sentimentele şi am inventa
un oficiu poştal pentru despărţire sub acelaşi cer.

Spuse până la capătul unui şir de îngenuncheri în faţa
aceluiaşi cer,
cuvintele noastre îşi poartă povara ronţăind tiraje întregi
din tot ceea ce schimbăm între noi pentru a ne crede.
Aşa au învăţat cuvintele noastre să vorbească,
nestăpânind alături de fiecare zi lihnită de an
fabricarea unei morţi închipuite pentru a afla
cine iubeşte o inimă traficată
şi îi preţuieşte viaţa.
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Mircea GRUMAZ

de dor

mă dor iubirile de mor, mă doare și ce n-am 
iubit,
mi-au scris tristețile scrisori, cu versuri le-am 
despăgubit...
mi-am pus octombrie la rând, i-am spus și 
inimii de flori,
să desenez un șevalet și să m-amestec în culori.

să-mi pun emoțiile-n frac, fiorii în joben să-i 
las,
s-arunc cu negură-n lumini, să-mi cert tăcerile 
din glas,
să stingă soarele cu foc, să-ndure și-un ghețar 
de frig,
să mor de dor când te iubesc, degeaba tac, 
degeaba strig.

le dau mărunților bacșiș să îmi vorbească 
fericiri,
să-mi țină bârfele la zi, să-mi spună de 
nenorociri,
să trec de chinuri și de boli, să am prestanță și 
umor,
să pot striga dac-aș iubi: mi-e dor să nu-mi mai 
fie dor!

neadevăruri

am mințit,
poate e și ceva talent acolo...

concavul nu mai reține apa,
fluturii (și ăia din stomac) s-au transformat în 
viermi,
visele se visează între ele și apoi se urăsc,
un secol de dragoste doarme într-o secundă de ură,
nemurirea s-a stricat în perioada de garanție,
iar mărunții au bătut bancnotele.

am mințit din nou, mai abitir,
în timp ce mi s-au descusut ideile și s-au scămoșat,
vara și-a risipit gradele într-o înghețată,
memoria m-a înșelat cu altul,
râul s-a împotmolit în albastru deschis,
stima de sine a căzut într-un derizoriu de sine,
iar plăcerea doare prin părțile importante.

n-am vrut să te mint și pe tine,
dar n-am putut minți că n-aș fi mințit,
am vândut iubire la colț,
am plesnit un sărut din bună dimineața,
iar după ce am udat un zâmbet cu lacrimi,
m-am rușinat ușor și mi-am anulat invaziile în 
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sufletul tău.

mi-ai zâmbit...
haha, ai învățat și tu să minți!

și dacă 

și dacă mă îndrăgostesc, în timp ce frunzele-s în 
vânt,
scriind cu toamna un poem și nevorbite-ntr-un 
cuvânt,
să-mi pierd emoția-n sărut, să caut pricina-n 
fiori,
să mă iubești decolorat și eu s-adorm lângă 
culori.

și dacă mă îndrăgostesc și-mi simt mirările pe dos
m-oi pierde în necunoscut și-oi da urâtul pe 
frumos,
în flori de tei am să te-mbrac și-n păr ți-oi așeza 
cununi,
să fiu o parte dintr-un basm, iar tu minune-ntre 
minuni.

și dacă mă îndrăgostesc și-adorm pășind cu 
tine-n gând,
cuvintele s-or face vers, m-oi bucura, ușor 
plângând,
povești cu mii de întrebări, cu vise și cu 
fantezii,
vibrez doar dacă te iubesc și-mi scrie viața poezii.

și dacă mă îndrăgostesc lăsându-mi sufletul 
pe-o stea,
iar inima în paradis... v-am spus cât de frumos 
iubea,
să-mi ningă iarna nemuriri și primăvara tot ce-am 
fost,
să-nvăț cu vara să trăiesc, iar toamna s-o știu pe 
de rost.

vânzătorii de neliniște

mi-am vândut neliniștea unei femei,
nu iubise niciodată și nu credea în albastru...
o durea mereu săptămâna viitoare
și-și plângea zilele trecute,
iar nemurirea nu mai dorea să se termine.

inițial, am vrut să-i dau doar niște emoții,
să-i scutur iarna în timp ce-i admiram 
primăvara,
să-i amintesc ceea ce fusese nevoită să uite,
plus un crochiu de câmp cu maci.

ce-am luat pe neliniște am dat pe flori,
am mai pus și de la mine un sărut mărunt,
ne-am luat de mână
și ne-am dus să vindem și altora neliniște.
 

dimineața și cu mine

m-am trezit să spăl dimineața,
dar n-am avut rouă decât pentru două ore,
exact alea în care aș fi preferat să te iubesc...
m-am ridicat din pat,
mi-am dus emoțiile la grădiniță,

am îndepărtat niște cuvinte de maculatură,
ți-am scris despre două mirări și-o minune
și m-am străduit să fug dintr-un curcubeu...
tocmai ce plouase.

am pus un pic de sărut în dreapta ta,
cu niște mângâieri ți-am acoperit umărul gol,
mi-am zis că-i prea devreme să încep,
iar când credeam c-am pierdut fericirea,
tremurul tău se-agățase de mine.
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divină 

departe de seară, aproape de vineri,
n-a vrut să te ceară, tristețe, abțineri,
esență ce doare, amestec de vină,
rușine, pudoare și totuși divină.

din galben în verde albastru îmi sare,
ecou ce se pierde, râd ploi în ninsoare,
decență și ură, aștept să-și revină,
furtună, demență și totuși divină.

iubirea-i în stele sau poate-i în soare,
mă vindeci c-un zâmbet, apoi iar mă doare.
mă ține la suflet, din ochi mă domină,
mirare, stupoare și totuși divină.

promite-mă-n versuri, mă dă la cuvinte,
ascunde-mi tot răul în foi de cuminte,
a ta-i poezia, o fac să-ți parvină,
distantă, chiar rece și totuși divină.

mă tem de albastru, de puncte-n suspensii,
țin floarea în minte, begonii, hortensii,
și din nimereală, să nu intervină,
e simplă, reală și totuși divină.
 

ninge cu dimineți

am dat totul pentru tine, a mai nins cu 
dimineață,
s-a amestecat plăcerea c-am pus chiciură și 
ceață,
am vorbit despre tăcere, am tăcut cerșind 
vorbire,
m-am îndrăgostit, probabil, de o formă de 
iubire.

sunt în zona cu păcate, am plătit pentru cuvinte,
un canon cu rele practici într-o doză de cuminte,

să-ți țin inima în focuri, să mă-ndrept din erezie,
să-ți pun visele în versuri, să mă-mbăt cu 
poezie.

mi-ai hrănit anatomia, mi-ai pus virgule în 
ciorbă,
felul doi a fost al treilea, dar l-ai anulat c-o 
vorbă,
am trecut pe vegetale, ai scos zahărul din trestii,
m-ai scăpat de acritură îndulcindu-mi alte 
chestii.

m-am îndrăgostit degeaba, iar mi-am irosit 
menirea,
am iubit cum se iubește, chiar am sufocat 
iubirea,
am să beau de întristare, o să-mi pun vodcă și 
gheață
și-am să ning în zorii zilei, c-a mai nins cu 
dimineață.
 

mărțișoară

hai, dezgheață-mi ghioceii, vinde-mi florile în rate,
fă-mi anestezii locale să visez pe săturate,
dă-mi iubire prin aprilii, martie să-mi scoți din 
minte,
fă-mă cât o exclamare, fă-mă rău, dar din cuminte.
dă-mi o palmă cu iluzii, un sărut fără excepții,
mărțișoare cu păcate, dă-mi și chefuri și 
recepții,
ține-ți pieptul pentru șnururi, pentr-o altă 
nemurire,
pentr-un vers incompatibil cu vreo formă de 
iubire.

te-am certat c-ai fost de vină, am roșit fără 
măsură,
am bătut mâna cu ochii și-am tăcut bătând din 
gură,
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fă-mi cu mâna, îmi zâmbește, dă-mi un semn 
pentr-o speranță,
și-o să ducem împreună primăvara în vacanță.
 

umblau îngerii

mă opresc îngerii pe stradă să-mi spună că mă 
iubești,
mă duc după pâine, te iubesc,
mă duc după lapte, te iubesc mult, că e dulce,
mă duc după ceai, te iubesc, că e de teiu,
mă duc spre primăvară, te iubesc proaspăt cât 
viața.

mi-au mai spus îngerii să nu mai plâng,
să mă concentrez la drumurile vieților ce-or să 
vină,
să ne regăsim de fiecare dată,
să la arătăm muritorilor că suntem muritori,
să le arătăm cum se iubește
și cum poate sărutul tău să se îndrăgostească de 
sărutul meu,
mereu.

mi-au arătat îngerii steluța ta, c-au stat și peste 
noapte.. 
i-am cinstit c-o poezie, le-am dat din versurile 
tale,
le-am arătat cămașa ta nepurtată,
apoi am cumpărat cu puțin din albastru un sfert 
dintr-un zâmbet,
din cele care-mi iubeau fiecare dimineață.

n-am știut ce să-i mai rog sau să le spun când să 
revină,
nici acum n-am știut...
am vrut să-i trimit o lacrimă curată, un sărut 
ușor intimidat,
poate camașa nepurtată
sau un moment de bucurie pe care-l 

împachetasem deja...
apoi, mi-au spus ei, îngerii,
că n-am ce mai pune într-un suflet pereche.
 

patru, pe la cinci jumate

am visat că e patru,
pe la cinci jumate,
când m-am dus la geam să văd dacă a venit 
liniștea albă...

norii s-au mădărit puțin,
au dat din puținul lor pentru și mai puținul 
nostru,
după care s-au dus, pentru că trebuia să ningă 
puțin și altora.

când eram micuț și techergheu,
urcam pe calorifer să văd cum ninge,
zgâriam ușor cu unghia florile de gheață de pe 
geam
(băi, termopanelor, voi n-aveți),
iar când trecea primul om și lăsa urme,
îmi enerva copilăria că-mi strică zăpada...
și tot cam patru era, pe la cinci jumate.

m-am îndrăgostit într-o iarnă,
pe vremea când nu se ghemuia toată într-o 
vineri,
trăiam realitatea portocalelor pe dulap,
mănușile împrumutau fularul de la căciulă,
ea dormea liniștită în brațele mele
și se foia spre dimineață,
nu mai devreme de patru,
așa, pe la cinci jumate.
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Mihaela MERAVEI

reinventare
dacă aș putea închide fricile
ca pe niște lupi albi
într-o cușcă a poezie
să fiu liberă
cu aripile mele zdrențuite
cu inima înfierată și trupul
pădure de salcâmi gemând
aș reinventa clipa eternității
universul l-aș împărți la doi
aș deveni mângâiere
apă și aer
vâlvătaie de dor

respir
undeva deasupra
liniei ce despică
albastrul
jumătate cer
cealaltă sare
gândul meu răstignit
ca un fluture
respiră poezie

în liniștea asta
mă strecor printre rânduri
cu degete de foc
să-ți ating inima

când totul tace
răsuflarea mea îți scrie
un poem pe piele

paciență
asculți cum particule din mine
îți mângâie interiorul

să-i dăm timpului timp
să devină zbor
și poeziei poezie
să devină pasăre
îmi șoptești răbdător

212 F
aici nu-i vorba de trecut
nu e vorba de viața
dinainte de viață
sau de cât de mult
am tăcut până mi-au ieșit
păsări de foc din gât
totul se reduce
la geometria unui
punct de fierbere

pe interior
sunt pleoapa
ochiului tău de rai
trăiesc magia fluturelui
când iese din crisalidă
mă îmbăt cu lumină
amețesc de zbor
planete-mi explodează
pe interior
mă (re)definesc
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întâlnesc numai sinucigași
* * *

pe trecerea de pietoni
la volan
în avioane
în biblioteci
cu privirea pierdută
mișcări de crab
de pinguin 
spre marginea ghețarului
spre nicăieri

iar lumea e o farfurie
cu greieri

rugi inutile

* * *

dar eu vă rog frumos
lăsați în pace bărbații cu oasele vechi
și femeile temătoare
dar eu vă rog frumos
nu mai aruncați cu inimi fierbinți
în altele înghețate
abandonate pe stradă
dar eu vă rog frumos
ascundeți sentimentele de sărbători

ele singure fac destule victime
printre iepurii singuri

chiar nu contează unde
* * *

e ca la război
crezi că nu te va nimeri pe tine
continui să speri
apoi se întâmplă să te înșele
un simț sau două
dar nu toate deodată
și atunci realizezi
că moartea începe
cu o durere ușoară

resetarea sentimentelor

* * *

e toamnă iubito
și frunzele se sinucid
mi-e martor un cocoș de tablă
ruginită
plouă cu sânge
când inima mea nu are umbrelă
ca într-o poveste cu fragi

iarba e vie pe dealuri

altfel cum am ști
* * *

există și o prezentare idilică a beției
când uiți de tot și de toate
când poezia se relevă deodată
în mărgelele din pahar
și nu te mai arde pe gât
rămânem așa nemișcați în aer
în formă de neputință
iar bunul Dumnezeu
nu știm cât de bun e
va fi mult mai preocupat de a fi justițiar

Silviu Viorel PĂCALĂ
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să ne împartă cum simte el
în drepți și păcătoși
pentru totdeauna
pentru niciodată
pentru pierzanie

nimic pentru noi

* * *

viața poate fi simplă
lipsită de întâmplări
mergi împleticit spre orice intersecție
și te oprești brusc
privești înapoi
înainte
deodată înțelegi
că liniștea s-a ascuns în tomberoane
niște inimi pierdute ale orașului
în putrefacție

câinii nu mă vor ierta
nici dumnezeul lor
hăituit de tristețe

pastel

* * *

s-ar putea să nu ajung nicăieri
deși am plecat de o vreme de acasă
mereu am lipite de tălpi vise din copilărie
mereu găsesc prin buzunare firimituri pentru 
ferestre 
s-ar putea să nu ajung nicăieri 
deși am plecat de o vreme de acasă
mereu văd păsările călătoare întorcându-se
mereu am ceva neexplicat 
din cântecul greierilor
al broaștelor
al lăcustelor mari și nehotărâte
s-ar putea să nu  ajung nicăieri
deși am plecat de o vreme de acasă

traseu didactic

* * *

nu aș vrea să repar nimic la mine

mă simt bine așa plin de defecte
una e să scrii pe tine
să îți șlefuiești trupul
de aer
alta e să stai nemișcat
și sângele tău să facă toată treaba

creierul meu s-a oprit la o intersecție
inima doar așteaptă la semafor

unii ingineri zic 
* * *

poezia e volatilă
deschizi o carte
și deodată constați că nu mai e
degeaba o miroși pe la colțuri
și speri să mai găsești ceva între coperți
dispare repede
ca eterul

lucruri găsite
* * *

am găsit dragostea noastră aruncată pe stradă
o scrisoare în zona gării
el se simțea singur și s-a sinucis
un penar de școlar pe o bancă
un ruj nefolosit
o agrafă pe trecerea de pietoni
o foarfecă lângă frizerie
am găsit dragostea noastră aruncată pe stradă
un cățel rătăcit
o pisică oarbă
și alte chestii oarecum inutile
dar pline de speranță
că în fiecare zi pierdem ceva
atât de folositor poeziei
lucruri  găsite la întâmplare
nu aruncate dinadins
o umbrelă veche rezemată de un copac
o brățară în fața bisericii
un vinil zgâriat
am găsit dragostea noastră aruncată pe stradă
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Victor RUSU

De crucificare

Doamna mea, poem nescris,
Ca povestea dintr-un vis,
Nu-ţi lăsa ochii să plângă
Peste genunea adâncă,
Ascunsă-n sufletul blând,
Ca o taină în mormânt,
Nu-ţi lăsa încă o dată
Inima înjunghiată
De-a renunţării săgeată
Cu îndoieli otrăvită
Şi de amânări coclită.
Bradu-i brad şi tot se-nclină
Sub săgeata de lumină,
De fulger şi de furtună,
Sânca-i stâncă şi tot crapă
Peste-nvolburări de apă,
Dar tu, floarea unui vis,
De treziri la viaţă-nvins,
Cum să nu cazi în abis,
Când de-atât amar de luni
Te tot colindă furtuni,
Când de ani şi ani la rând
Putrezesc la tine-n gând
Cei ce zborul ţi l-au frânt,

Iar, pe propria ta cruce,
Părăsită la răscruce,
Rană-n veci nevindecată
Sângerezi crucificată.
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De dor şi pârjol sub lună

Frunză verde şi-o alună,
Noapte nebună,
Cu lună
Şi-un cântec ca o furtună,
Pe o strună
de gurdună...
Blahniţa, alăturea,
Parcă s-a aprins şi ea
Şi a început să fiarbă
Strecurându-se prin iarbă
Ca un vis, ca un balaur
Cu solzi poleiţi cu aur.
Toţi galbenii, mici şi mari,
Pitiţi pe la căldărari,
Parcă s-au topit pe ape
Şi matca nu-i mai încape.
Doarme şatra somn adânc,
Ca intrată în mormânt,
Numai eu de dor mă frâng
Ca o creangă prea-ncărcată
De poama ei grea, bogată
Şi nu pun geană pe geană,
Vascrisul ei de cârlană,
Numai bâlbără, fiori,
De-ţi vine, pe loc, să mori,
Sau s-o trântesc de pământ,
Ca un hoţ schimbat în sfânt,
Că rugul ce-i arde-n carne
Poate lumina icoane,
Iar eu, diliu hoţ de cai,
Din iarbă urc drept în rai,
De-o veni în miez de noapte
Să-i culeg merele coapte
De sub bluza înflorată
Peste ţâţele de fată,
Veni-mi-ar de lună beată,
Să ard pe ea, noaptea toată,
Cum nu am mai ars vreodată!

Ce-ai putea fi?

Ce să fii, ce-ai putea fi
Pentru mine, într-o zi?
Poate ai să-mi fii fântână
Sau izvor cântând sub lună,
Pentru setea mea de viaţă,
Ce mă bântuie şi-nalţă,
Lângă îngeri, în azur,
Chinuit de-un vis mai pur,
Care vrea să-i dau contur
De rană, nufăr sau turlă,
Neputinţa-n mine urlă,
De nufăr, turlă sau rană,
Să fii sfinţită maramă,
Pe o ramă de icoană,
De turlă, rană sau nufăr,
De tine să nu mai sufăr.

Tresărire

Parcă se sparg cerurile,
Când ne-ncearcă dorurile
Şi fulgere ne trăznesc,
Nori de plumb în suflet cresc,
Biciul ploii ne-nfioară,
Ca arcuşul de vioară,
Inima prinde să doară
Ca rănită de o ghiară,
Bate tainic şi tresare
Euritmic, visătoare,
Parcă preschimbată-n floare.

Boare de înger

Doamnă, zbatere de ape,
Stinge-ţi stelele sub pleoape
Nu pâlpâi printre gene
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Şerpeştile lor blesteme!
Că năvala de ocări
M-a răstignit între zări,
Că potopul de sudalme
Mi-a altoit fiare-n palme.
Şi-acum, doamnă, vezi cum sânger
Adăstând boare de înger?
Hai, petrece-te pe rană
Ca marama de icoană...

Preacurat întru păcat

De ce, doamna mea, te-ncrânceni
Când vezi sânge viu pe pinteni?
De ce gemi ca de deochi
Când îmi simţi otrava-n ochi?
De ce te-nchizi ca-ntr-o carte
Când adulmec zări de moarte?
De ce faţa ţi-o acoperi
Când prin ierbi nălucesc poteri?
De ce cauţi mătrăgună
Când ţintim, zbanghii, în lună?
...Sunt, doamnă, tot n-ai aflat?,
Preacurat întru păcat!

Candelă stinsă

Doamnă, candela mea stinsă,
Lasă-te de doruri ninsă.
Dacă-mi faci numai un semn,
Din vine-ţi dau undelemn,
Muguri de lumini să crească
Peste ruga mea hoţească.
De-mi priveşti în ochi adânc,
Scot punga de sub oblânc
Şi-o strecor popii-n sutană
Să-ţi cânte numele-n strană.
De iveşti doar un surâs,

Vând pentru popa un mânz,
Mânz curat, cu bot de lapte,
Să fiu iertat de păcate...
De-mi dai dorului de urmă,
Am să duc în târg o turmă
Şi-ai să-ţi vezi chipul sfinţit
Pe un perete de schit.

Ban coclit

Dacă nimic nu te mişcă,
Hai să jucăm, doamnă, rişcă...
Să dăm cu un ban coclit,
Poate uiţi de ce-ai venit...
Să-nvârtim un ban de-aramă,
Poate vălul ţi-l destramă...
Sau o rublă de argint,
Poate, totuşi, te mai mint...
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Vinovat de suflet
(Poezie de Inimă Verde)

Acum, când nimeni nu îmi știe glasul
De parcă eu am răstignit tăceri
Imi potrivesc la oră fixă ceasul
Ce ticăia cu sufletul de ieri.

M-am despărțit cu toate ale mele
De tine, vorbitoare de amor...
Tot ce am vrut a fost să umblu lele
Prin viața ta, o viață și-’nc’-un dor!

Te-ai risipit prin verbe cam străine
Nici nu puteam să te iubesc cu noduri
Și-apoi plecai de-aici până la cine
Desfigura un miez și scuipa gloduri.

Nu te rețin, sunt cel mai vinovat
Străin plecat să-ți scrie libertatea,
Căci m-am trezit cu cel nevinovat
Să îi predau iubirea ta de-a gata!

Păstrez din tine doar o mică parte
Ce a citit poeme de amor

Și a stiut să urce spre cetate
Cu oameni vii ce au murit de dor.
Să nu uiți să iubești pe placul tău
E frig și uneori... mai vine toamna,
Ar fi păcat să nu-l păstrezi mereu
Pe cel din locul meu ce-ți tine haina.

Iar eu mă plec în fața gleznei tale,
(Nu te gândi că va-’nțelege brusc
De ce te-am retrăit peste canoane!)
Vă las acum, căci vinul a fost must...

Iar celor vorbitori de limbă goală
Le voi trimite câte un caiet
Să scrie ei ce se ascunde-n rană
Și care-i vindecarea de poet.

Vă las acum,
Căci vinul a fost must...
Doar eu mă plec în fața gleznei sale,
(Nu vă gândiți că va-’nțelege brusc...)
Dar voi purta,
Eu voi purta
mirosul
dumisale...

Cristina Maria FIROIU
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Înțelegere 

Și venisem din mult negru
Să mai văd cum stă întregul,
Dar în ceas de două clipe
Am rămas fără aripe,
Am plecat, apoi,  Lumină!
Am văzut că nu mă-nclină,
Poate doar să-nvăț să zbor
Din întregul meu, ușor…
Mâini de dor ce mi-au crescut -
Să îmi țină de urât,
Când nu-s oameni să-i ating,
Să m-aplec și să mă-nchin...

Nu avem timp să nu ne mai iubim

Nu avem timp să nu ne mai iubim,
Purtăm în noi tăcerea unui vin,
Ce-a-mbătrânit pe buze și-n sărut
Și ne-a iertat de tot ce-a fost urât. 
Nu avem loc de-atâta-mpreunare
Prin viața asta fără întrebare;
Deși sunt tu și tu nu mi-ai rămas,
Trăim un timp ce nu mai poartă ceas. 
Și prin lumini ce ne mai trec prin piept
Se-aud iertări ce ne șoptesc încet 
Că n-avem timp să nu ne mai iubim,
Când tot ce-am fost ne-a mai lăsat să fim... 
De-abia acum, la nesfârșit de noi,
Ne răstignim pe-o despărțire-n doi,
De-abia acum, când noi ne mai iubim,
Ne împăcăm și mai trăim puțin.
Radical din suflet 

De m-ai vedea plângând într-un oraș nebun
M-ai ocoli mai blând cu despărțirea-n sân,
Dar pân-atunci îți spun că-n visul meu de om
Am stat să te iubesc cu rădăcini de pom.

Și când se-mpreunau, tulpină îmi creștea 
Cu tine înfrunzind o soartă și ceva...
De m-ai vedea râzând într-un oraș nebun
M-ai zăpăci din nou în dulcele tău sân,
Dar pân-atunci mai mor și mai trăiesc în vină

Că-n rădăcina mea ai prins tu rădăcină...

Adâncuri despre doruri, atât ți-aș mai ierta
Și-n lipsa ta din mine aș pune lipsa mea,
Poate printr-o blândețe, trecutul bântuit 
Mă va chema să-mi spună de ce n-ai mai venit...
Dar pân-atunci mai mor și mai trăiesc în vină
Că-n rădăcina mea ai prins tu rădăcină...

Nu permite frunzelor să cadă

Nu permite frunzelor să cadă,
Dintr-o toamnă-n care ai plecat 
Va rămâne dorul ce răstoarnă 
Ce-ai făcut sub cerul dezbrăcat! 

Te-au văzut toți anii mei din suflet,
Cei din gând au amorțit pe nori,
Plouă dintr-un cer și-apoi din pântec 
Stă să cadă Luna peste noi...

Nu permite frunzelor să cadă
Dintr-o toamnă-n care ai plecat,
Eu rămân în urma lor ca rană
Să mă-ntind sub cerul dezbrăcat.

Și nu-i nimeni să îmi țină trupul
Care are încă gustul tău,
Nu permite frunzelor să cadă 
Că tresar a Om și mi-este rău!

TIE

Am plecat să te iert înspre nord și-nspre sud 
Unde sufletul mut iartă sufletul surd,
Am venit înapoi să te-aștept ca un prost 
Unde tu n-ai venit, unde tu nici n-ai fost... 

Am plecat să te uit și cum stam în senin 
Am căzut repetat căci uitam să mă țin
Și veneam șchiopătând să îndur despărțiri 
Să mai văd unde ești, să aud cum respiri...
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HORCĂIM ÎN ROSTURI ORIZONTALE...

...când votăm analfabeții,
dăruim nimicului ultimele noastre
rezerve de fericire,
căci, în loc să smulgem
buruienile din grădina cu crini,
noi smulgem crinii și fertilizăm
buruienile.

...în loc să curățăm copacii
de omizi și uscături,
noi ne spânzurăm nădejdile
de crengile lor putrede,
iar simțurile noastre adormite
nu mai detectează realitatea
și funcția politicii pentru
umanitate.

viața noastră nu mai poate fi
asemuită cu nimic din ceea ce
se cheamă normalitate...
suntem beți de ură împotriva
noastră, beți de noi înșine
și, din păcate, nu știm să extragem,
din chinul nostru îndelung,
înțelepciunea.

...horcăim în rosturi orizontale
și lumi ireconciliabile
și, Doamne, nu scăpăm,
nicicum prilejul

de a-i vota pe analfabeții
a căror pradă suntem chiar noi!

SENTINȚA SUPREMĂ

toate poemele pe care nu le-am scris încă
mă vor acuza de pruncucidere…
două câte două, ele vor veni în instanță,
fiecare pereche fiind, pe rând, acuzator, martor
și, în ultimă instanță, avocat din oficiu…

până la urmă, cine să mă apere
de propriile mele poeme, dacă nu ele însele?
căci, forțat de împrejurări, eu voi fi nevoit
să le recit în fața judecătorilor și a asistenței,
care, la unison, vor aplauda și delira frenetic…

voi deveni repede eroul instanțelor judecătorești
și singurul poet care va primi sentința supremă:
condamnat la glorie pe viață…!

Cu executare!

 
ANIMALUL CU CHIP DE OM

Omul și mai nou
decât omul nou,
ceaușist,
ne spune din nou :
“ucid, deci exist!”
Cu gustul ororii,
fără simțul pudorii,
cu sensibilitatea pilită,
de rele-nmiită,
cu sufletul răstignit,
în crimă călit,
cu demnitatea fără 
demnitate
și cu bunele maniere
amputate – 

Dumitru SÎRGHIE -Mitif
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iată cum crește
și se-nmulțește
dreptul morții
asupra vieții
în pragul dimineții,
de-a pururi legitimat,
printr-un decret de stat, 
în care au întîietate
patru postulate:
1. Fără muzică și poezi ; 
2. Bani, beție, erezie;
3. Dragostea înlocuită cu violul;
4. Preaplinul sufletului
înlocuit cu golul!
Așadar, ne va conduce
perfect,
spre Iad, în direct,
omul de nimic,
inimic,
de-a pururi sindrom,
animalul cu chip
de om...

 
INTERMEZZO

Tu, cu aripa-ți verde, stângă,
Eu, cu aripa-mi verde, dreaptă,
Vom zbura spre Cer, pe lângă
Orizontul care ne așteaptă...

Tu, cu pasul tău, cel drept –
Eu, cu pasul meu, cel stâng,
Conform cu un nou concept,
Ne-om întâlni în... Parâng.

Spre genunchiul tău cel stâng,
Ah, genunchiul meu cel drept,
Chiar dacă mă crezi nătâng –
Doamnă, cu viteză, îl îndrept.

„Stânga-Dreapta” este-un joc,
Ludic, ferm, plin de savoare –
Biunivoc și insolit, pur reciproc, 
Intermezzo între fapt și visare!

SANIE CU ZURGĂLĂI

Iarnă a sufletului meu, nu mă lăsa,
de tot, prizonier deznădejdii supreme,
amintește-ți, te rog, când viața-mi valsa,
când eu îți scriam, pe gheață, poeme...

Învelește-mi, ca,-ntotdeauna, trăirea,
iarnă a sufletului, și nu mă repierde,
adu-mi, în fapt, din nou, strălucirea,
lasă-ți alb omătul să mă dezmierde...

Oprește-mi, de lacrimi amare, izvorul, 
să plâng doar în mine și-n Dumnezeu,
stinge-mi focul din sânge și dorul, 
întoarce-mi Acasă eul din Marele eu!

Căci, nu mai știu care-i lumea și eul,
prea sunt la distanță de mine însumi,
refă-mi, ah, cărarea și sensul, traseul,
potolește prea agonicul plânsu-mi! 

O sanie cu dalbi zurgălăi de-aș avea,
aș pleca în alt timp, dimineață, devreme,
amintește-ți, te rog, când viața-mi valsa
iar eu îți scriam, pe gheață, poeme...

 
PE CLAPELE PIANULUI...

Șoptești, respiri și țipi, faci piruete, 
Te învelești, sublim, cu gândul meu,
De mine-ți este foame și chiar sete,
Slujind, solemn, Bunului Dumnezeu.

Pe clapele pianului, ușor, aluneci –
Interpretând, duios, „Fuga” lui Bach, 
Anafură, din când în când, înfuleci, 
Porți flori în suflet, artă, viață, ah!,

Cum te mai risipești printre acorduri, Pe clapele
Suav, pe clapele Pianului „Roland”...
Vai, te visez pierdută-’ntre fiorduri,
Plângând cu ochiu-ți stâng, flamand!

În versu-ți alb, înregistrezi recorduri...
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LUCRĂTORI CU ABSOLUTUL

Nu există poeți în adevăratul
sens al Cuvântului,
ci doar lucrători cu Transcendentul,
în spirit și-n duh!
Fluturi multicolori – liberi prin văzduh,
poemele lumii – zboară buimace,
de la Facerea lumii încoace...
Importantă e măiestria
cu care capturăm fluturii și le orientăm
zborul, dorul și fiorul,
ordinea în care le orânduim startul,
modul în care le asortăm culorile cu Florile
Binelui și Răului,
într-un fel de Ikebana cu fluturi,
rezistența în față Infinitului și Hăului,
împăcarea Absolutului cu Vidul,
reprezentativului cu insipidul,
împăcarea sufletului tău cald, dar șovăitor, cu
sufletu-ți, cireș înflorit de zăpezile
venite prea devreme, Doamne!,
în contul iernii viitoare...
Important e cum împaci nădejdea
cu deznădejdea și iubirea augustiniană
cu erotica lumii moderne...
Nu există poeți în adevăratul
sens al Cuvântului,
ci doar lucrători cu Transcendentul –
un fel de colecționari de fluturi, de culori,
de arome, de sensuri și zboruri,
de ordini dezordonate și de dezordini ordonate,
de exasperări posibile și imposibile,
de tot ce-a pulverizat și polenizat Dumnezeu în 
văzduh,
de la Facerea Lumii încoace,
sub cerurile Patriei
sub care poezia nu va muri niciodată!

 
NERO

Un ceas înghețat
Și unul ce merge
Indică, lunatice, ora

Fatidică: Zero!
E-un timp care-a stat
Și-un timp ce premerge
Ah!, trist, aurora
Lui Nero!
Se-anunță Siberii
De gheață și foc
Și Neamul se frânge
Năprasnic...
La masă – imperii
Se-așază la joc,
Setoase de sânge,
Poftesc la Marele 
Praznic!
Și, vai!, câțiva inși,
Stăpâni pe butoane,
Stropesc cu benzină
Grădina...
Arhangheli pretinși,
Zvârlind în eter milioane
– Nebuni, foc și pară –
Năvalnic îngroapă în tină
Lumina...
Și dau foc la țară!

 
SĂVÂRȘIREA ÎN... EU

Căzut într-un gol fatal, 
înlăuntrul meu, adică,
sufletu-mi încet abdică...

Soarele seacă o mare,
dar o lacrimă nu poate,
în deșert și-alienare,
îmi pier gândurile toate!

Și nimic nu mai vibrează,
golul n-are-acoperire,
simțurile-agonizează,
nu e loc de-o înflorire...

Doamne-n roua dimineții,
îngerii îmi plâng în sânge,
dă-mi din nou căldura vieții



128                                                                                                COOLTARTIS, anul II, nr. 3, martie 2024

și coșmarul mi-l înfrânge!

Scoate-mă din colivia
propriei mele-ntristări,
fredonează-mi melodia
din a Cântării Cântări!

Trece-mi lacrima prin sită,
rafinează plânsu-mi greu
și refă-mi, într-o clipită,
drumul către propriu-mi eu....

Eu-mi tandru și rebel,
să mă săvârșesc în el!

 
SEQUELLE DE IARNĂ

Iarna, vai, amușinează din nou,
pe la porțile maximei toamne,
având parafat onor pașaportul 
de preafirească și liberă trecere...

Având lira ruginită, în ultim ecou,
cu nevoința bătrânelor doamne,
anotimpul aflat în sevraj trece Oltul,
organizând cea din urmă petrecere...

Cu pastramă și cu lăutari tuciurii,
cu manglitori și chivuțe sexoase,
cu politruci mincinoși și repetenți
la caracter, la morală, apoi, la toate –

Cu albiți seniori și cu tineri zurlii,
având flăcări în sânge și-n oase,
cu copilași frumoși și, ah, inocenți,
care încă mai cred, iarnă, în libertate...

Vino, iarnă cu un belșug de omăt,
Vino cu sănii ușoare, trase de cai,
Vino, iarnă, cu un Crăciun insolit,
Nu doar la Victoria și la Cotroceni,

Unde domnește eternul ,,parandărăt”...
adu-ne, iarnă, și nouă o porție de Rai,

din vastul paradis, de farseori însușit,
și din mormanul de aur al celor vicleni...

 
STILETUL...

Eu, cel de vers atins, Dumitru Sârghie,
rezist, în echilibru, fără pârghie,
de dimineață, Doamne, spre amurg,
când mă preling prin lume și când curg
spre miezul nopții întru frenezie,
cu sfârcu’-ți stâng, să scriu o poezie...
și, cu cel drept, să scriu o epigramă,
cu versuri predispuse-n caligramă,
să-ți țin în palme sânii cu gurgui,
să-ți îndulcesc surâsul amărui
și elixir să-ți torn pe trupul fin,
sufletul meu de ambră să-ți închin!
Duios, iubito, ochii să-ți sărut,
ca să te dor, cum nu te-am mai durut,
citind poeme de Emil Brumaru,
și-apoi să aruncăm în aer zaru’,
iar dac-o fi să cadă unul: unul,
Te voi iubi trei ore ca nebunul!
Eu, cel de vers atins, Dumitru Sârghie,
rezist, în echilibru, fără pârghie,
în astă lume fără bucurii,
mă țin ostatec ochii tăi căprii,
sperând să fiu atât de norocos,
ca să-mi înfigi stiletul pân’ la os...

Doar un mormânt fără de Cruce –
patria mea-i în suflet sculptată...
Răstimp înghițit de timpuri efemere –
Viitorul trecutului ne este prezentul.
Politica corectă a formei fără fond 
este excepția care eludează regula –
Românul brav, cu pieptul dezvelit,
În câmp deschis, surâde glonțului...
Apoi, adoarme, suav, pe patul puștii
inamicului, care-i giugiulește nevasta!
Ok, harașo, adio, române, și... basta! 
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Umbră

Ne-ncăpătoare îmi părea, deodată,
Această lume abstractă, de nevoi,
La cusături pleznea! Iubirea - iată -
Cum se umfla ca vinul în butoi.

Şi m-ameţea, cu damful ei ciudat,
Ameţitor, de suflet dat în pârg;
O gură doar, din mustu-i am gustat
Şi-n ham de bună voie-am tras cu sârg!

Şi pot să jur că îmi făcea plăcere
Când ape mă treceau în aşteptări,
Mă risipeam furtună prinsă-n vele
Şi m-adunam ca paşii pe cărări...

Înghesuit mi se părea şi cerul
În lunecarea blândă a unor ochi,
Albaştri şi adânci precum misterul
Ce-asupra mea rostise un deochi!

Nici soarele nu mai avea lumină
Îi cheltuise aurul, pe tot,
Pentr-o cosiţă blondă. Doar puţină
Păstrase la-ntuneric antidot!

Nopţile, însă, pe brațul ei de ceară
Îmi legăna oftatul timpuriu
O lună blândă - sora mea de seară
Şi-a nebuniilor ce le tot scriu...

Ca să respir îmi trebuia parfumul,
Dintr-un salcâm bătrân, furat de vânt
Şi somnambul, de zi, căutam drumul
Unde pierdusem tot ce-aveam mai sfânt...

Nici azi nu ştiu dacă m-am regăsit,
Ori sunt doar umbra celui care-am fost,
De iele parcă sunt afurisit
Căci fără tine nu-mi găsesc un rost...

 
Un suflet umbră

Din ce-am fost o umbră sunt... rămasă
Cu povești albite prinse-n plete.
În cuvintele tot mai încete
Nu mă mai ascund, ca într-o casă.

Și ce să-ți dau din câtă mă mai am
Când nu mai sunt nici vise pentru zbor,
Iar din iubire - nesecat izvor -
A mai rămas doar aburul pe geam.

Îmi număr anii. Amintiri în vers
Le murmur ca pe-o mantră, și suspin;
Din trandafirul inimii un spin
Îmi e acum întregul univers.

Și când coboară luna peste timp
Un inefabil și ciudat blestem,
Ștergând din noi ce-am fost și ce suntem,
Rămânem doar tristeții anotimp:

Gabriela Mimi
BOROIANU
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Tu ești o rugă ce nimic nu cere
O lacrimă ascunsă în cuvânt,
Eu - nota ce se scutură în vânt -
Un suflet umbră ce-n lumină piere.

Doar o umbră...

Acest început de sfârșit
Îl simt cum se-așează în mine,
Ca un mare-mic infinit
Cu drepturi depline.

Mă umple, mă seacă, mă soarbe,
Pustiu mă colindă și râde;
Cuvintele mele sunt oarbe
Și mute, și plânse și hâde.

Și chipul ce apare-n oglindă,
Străin mă privește și trist;
Din urmă vor să mă prindă,
Cu degete reci de artist,

Amintiri ce îmi taie cărări
Peste sufletul osândit la uitare.
Și golul mă umple... mirări
Mă transformă-ntr-un semn de-ntrebare.

Cine-s eu? Mă întreb, cine sunt?
Oare chiar am uitat cine-am fost?
Doar o umbră agățată-n cuvânt;
Rătăcind, peste timp, fără rost...

O tristă poezie

Și fiecare umbră mi te-ascunde...
Contururi vagi privirea-mi întretaie
Și aeru-i mai rece în odaie,
Silențios în suflet îmi pătrunde.

Te caut printre gânduri și idei
Un vis ce s-a pierdut în amintire,
Un vag parfum persistă din iubire,
Iar ochii-mi simt, de-atâtea ofuri, grei...

Cuvintele refuză să se scrie.
Absența-ți neagă, adunând tăceri,
Din umbre te adun... în umbre pieri
Și faci din mine o tristă poezie.

Între divin și omenesc

Sub giulgiul nopții aș vrea să pot s-ascund
Nefericirea de-a te fi pierdut,
Fantasmă ce-mi treci printre gânduri
Cu pașii reci ai cerului cărunt.

Să strâng, cu mâna, stelele pe rând
Și-n fiecare, apoi, s-ascund un vis,
Ca-n zorii reci ai altui început
Să regăsesc tărâmul interzis.
.....

Of, inimă rebelă cum te-ai frânt?
Cu un cuvânt te-ai despicat în două
Jumate strângi lumină pe pământ
Jumate cerului ești lună nouă

La-ntretăierea dintre zi și noapte
Când pașii obosiți se odihnesc
Iubirea-ți plângi - aproape dar... departe
Pierdută-ntre divin și omenesc.

Spre clipa aceea

Sunt umbre care vin și nu mai pleacă,
Coboară dintr-un karmic început.
Te bântuie... în suflet vor să-ncapă,
Cu tot ce-aduc cu ele din trecut.

Te lupți cu ne-nțelesul lor descânt
Și știi că șanse de izbândă nu-s,
E sufletul precum un vaiet vânt
Ce bate dinspre evuri spre apus.

Și raiul ce-l aduc cu ele doare
Și doare timpul ce ți-e pușcărie;
Aripi ai vrea, cu umbrele să zboare
Spre clipa aceea ce n-o să mai fie.
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BEȚIE

În oceanul meu de clipe îți aveai ascuns izvorul.
Căutai un drum în tine care duce spre trecut...
Ai plecat atunci departe și-ai uitat la mine dorul,
Ce în suflete pereche îți părea necunoscut.

Eu mă îmbătam de tine în lungi nopți de insomnie, 
Te turnam încet din sticlă, tremurându-te divin.
Tu greșeai spre mine drumul cu iubire-n galaxie
Și amarul depărtării ți se îneca în vin.

Iar din când în când tăcerea, furișându-se spre ziuă,
Căuta în strofa vieții să se regăsească-n vers,
Și-n oftatul dimineții parcă mi-ai fi spus adio, 
Seara, însă-aveai sub pernă lacrimi cât un univers.

Nici nu poți să-mi fii aproape, nici nu poți să-mi 
fii departe.
Căutăm o nebunie în îmbrățișări cuminți
Să ne sărutăm în treacăt, să ne-ascundem într-o carte
Și să nu știu că în șoapte cu un te iubesc mă minți.

TOAMNĂ

E toamnă iar, iubito, și plouă-n amintire
Cu lacrimi din trecutul în care ne iubeam.
Vin vești că timpul nostru se află-n asfințire
Și că, pierdut spre moarte, potop așteaptă-n geam.
E toamnă iar, iubito, și-mi este dor de tine-
Un dor care sfâșie din carnea de sărut.

E toamnă și-mi ești noapte cu stele în suspine
Și tu ești steaua care în mine a căzut.

Se desfrunzește lumea de toți copacii singuri
Și din înstrăinare în crengi te-am prefăcut 
Ca-ntr-o îmbrățișare, scriindu-ți printre rânduri
Că te-am iubit cum numai copii am fi știut.

E toamnă și e viață și moartea ne sfâșie
Și dorul mi se pare atât de nefiresc.
Îmbrățișarea noastră e drum în insomnie 
Și eu îți spun agonic că încă te iubesc.

ȘOPTIT

Azi te-am văzut frumoasă, dansând printre cuvinte,
Iar eu în ritm de toamnă valsam un te iubesc,
Îmbrățișări ascunse în vechi păcate sfinte
Ne transformau în îngeri cu duhul omenesc.

Îmi odihneam privirea în ochii-ți de păgână
Și eram doi sau unul uniți într-un sărut,
Sperând că despărțirea din nou ni se amână,
Uitând c-ai fost pierdută, uitând c-am fost pierdut. 

Azi te-am văzut frumoasă- ca-n basme o regină
Și un castel din stele ți-aș fi adus în dar,
Să fim îndrăgostiții iubirii fără vină
Când zeii nemuririi găseau în moarte har.

Azi chiar erai frumoasă- un început de lume,

Victor IACOBESCU
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Un dor sfințit în taina păcatului ceresc,
Eram doar două inimi, eram doar două nume
Și auzeai prin ceruri șoptitul te iubesc!

RĂZBOI LA GRANIȚĂ

E granița iubirii între noi
Și două inimi-țări îndepărtate
Se luptă în tranșee separate
Cu-îmbrățișări tăcute de război.

Și dacă între arme muze tac, 
În toată-această rupere de rânduri,
Când ne luptăm cu propriile gânduri,
Să te întreb cu dorul ce mă fac?

De-ar fi să fie pace peste timp
Și-am face între noi un armistițiu,
Te-aș recunoaște unicul meu viciu
Ca primăvară-n orice anotimp.

Să tragă artileria cea grea
Cu clipe spre etern, dar și spre mine
Să cad rănit pe drumul către tine
De parcă tot trecutul mă cerea.

De granița aceea n-am trecut
Și n-am lăsat nimic în amintire
Dar dacă vrei un munte de iubire, 
Hai să semnăm azi pacea în sărut!

DIMINEȚI

Așază-te, iubito, pe scaun lângă mine,
Cafeaua ne așteaptă să mai vorbim de noi,
Voiam să-ți spun și astăzi că mi-a fost dor de tine
Și că iubirea noastră o-mpart mereu la doi.

Așază-te, iubito, privește-mă sfioasă,
Îmbracă-te cu mine de la pământ la cer
Și îți voi spune-n șoaptă, iubita mea frumoasă,
Că te iubesc cât timpul, din soare pân-la ger!

Hai, prinde-mă de mână și-aleargă prin visare
Și obosiți de vreme să stăm îmbrățișați,
Să-ți scriu încet pe buze un vers în așteptare

Și să-ți alung neliniști din ochi înlăcrimați!

Așază-te, iubito, să mai visăm o viață, 
Și o eternitate doar eu să te privesc,
Să-mi fii un rai cu înger în orice dimineață
Și să răspunzi chemării șoptit cu “te iubesc!”.

OCHI DE AZI

Ți-s ochii triști, iubito, parcă bolnavi de soare,
Cu dimineți în care mai lacrimă a zori;
Mai caută un zâmbet uitat în depărtare,
Când nu știam că doare, când nu știam că dori.

Ți-a-nstrăinat privirea cum nu credeam vreodată,
Săruturile noastre ne simt acum străini.
Iubirea nu așteaptă când este vinovată
Că sufletul ni-l ținem în diavoli, nu în mâini.

Ți-s ochii triști și nu știu cum să ajung la tine,
Cum se mai spune astăzi tăcut un te iubesc,
Cum mă mai chemi în noapte, când îți e dor de mine
Și cine îți mai scrie păgân și omenesc?

Ți-s ochii triști, iubito, din noi până la moarte
Din viață până-n șoapte și dincolo de vis
Iubirea ne condamnă, iubirea ne desparte
Și dorul ne acuză sărutul interzis.

OCTOMBRIE

Octombrie începe cu dor atât de verde,
Cu noi zâmbind în noapte prin tunete și ploi.
Simțeai că sunt departe, simțeam că te voi pierde
Într-un sărut de moarte uitat de amândoi.

Octombrie începe mai trist cu o poveste,
Cu două mâini pereche  îmbrățișate-n vis
Și-mbobocești tomnatic, când vântul dă de veste
Că timpul ne veghează sărutul interzis.

Octombrie începe și-n toamnă ești regină,
Sărut îngenunchează spre-ntregul tău trecut,
Că ești târziu în mine, că-mi ești fior de vină
Și că-n iubirea noastră doar cerul a durut.
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Octombrie începe cu frig ca niciodată,
Octombrie începe doar cu tăceri fierbinți.
Iubirea noastră-n ceruri  e iarăși vinovată
Că și-au pierdut credința și păcătoși și sfinți.

ÎNTREBÂND

Te-ai întrebat vreodată, în nopțile târzii,
Cum ar fi fost, iubito, de nu te-aș fi-ntâlnit?
Cui ai fi fost minune în fiecare zi?
Cui i-aș fi spus în taină un te iubesc șoptit?

Te-ai întrebat vreodată, când ți-era dor de noi,
Dacă, din depărtare, va fi să te-ntâlnesc,
Vom fi străini în vise și-nsingurați în doi
Cu buzele complice tăcând în te iubesc?

Te-ai întrebat vreodată cum ar fi fost acum
Dacă în altă viață, murind, ne-am fi promis
Că vom schimba-n săruturi furtuni și ger și drum
Și că iubirea noastră nu ar mai fi un  vis?

Te-ai întrebat vreodată de ce îți sunt străin?
De ce-n regat de gheață coroana ai pierdut?
De ce te simt icoană și zilnic te închin
Și îngerii agonici îți spun cât m-ai durut?

ACASĂ

Mai vin pe-acasă, mamă, dar poarta e-ncuiată,
E-așa singurătate cu lacăt pe trecut.
Mă strigă amintirea, într-un copil uitată...
Sunt lacrimi peste toate și sufletul e mut.

Mai vin pe-acasă, tată, dar curtea e străină,
Iar vocea ta mai cheamă copilul care-am fost.
E scaun gol la masă și nimeni n-o să vină
Să caute prin viață sau moarte adăpost.

Mai vin pe-acasă, mamă, ca după-o zi de școală,
Cum m-așteptai odată să mă îmbrățișezi.
Acum n-așteaptă nimeni și camera e goală
Și de acolo, mamă, nu știu de mă mai vezi.

Mai vin pe-acasă, tată, să-ascult înc-o poveste
Șoptită pe-nserate păgân și omenesc,

Dar cine să-mi mai spună, că nimeni nu mai este
Și niciun dor nu doare ca dorul părintesc?

A înnoptat în mine un plâns ascuns în teamă
Că mâine nu mai es…

8 MARTIE

Femeie, fără tine n-ar fi viață,
N-ar fi iubire, n-ar fi timp, nici dor,
Nici dimineți în care mai îngheață
Sărutul tău vrăjit, tulburător.

Femeie, fără tine n-ar fi șoapte,
N-ar fi mister și n-ar fi interzis,
N-ar fi lumină lină-n plină noapte,
Când odihneam pe sânul tău un vis.

Femeie, fără tine n-ar fi moarte
Și nici copilărie și nici noi,
Și n-ar fi poezii ascunse-n carte
Îmbrățișând iubirile în doi.

Și dacă viața mea e-o Odisee
Și blestemat aș fi și semizeu,
Să știi că viața mea ar fi, femeie,
O clipă-n care te-aș iubi mereu!
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MAI E PUȚIN... 

Mai e puțin până la Paște, mamă.
Dar nu mai vin acas’  ca-n alte dăți.
Și mi se face frig și-mi este teamă,
C-am să găsesc iar lacăte, la porți.
Și cheia-i ruginită de la ploi.
Nici gardul nu se vede de nămeți,
C-a nins teribil, cum ningea la noi,
Și-n casă crește iarnă pe pereți.
Tu ești plecată prin vecini, puțin.
Să-mparți iar pască  și cu ouă roșii.
O să-ți trimit măicuță niște vin, 
Și-un miel, să-l ai, să nu mai tai cocoșii.
Probail că ți-e cald și-ți este bine
sub pătura din flori de primăvară,
De vreme ce nu-mi ceri cum se cuvine,
Nimic din ce-ți luasem  astă vară.
Mai e puțin până la Paște, mamă.
Dar n-o să vin acas’  ca-n alte dăți.
Mi-e dor de tine dar îmi este teamă,
C-am să găsesc iar lacăte, la... porți.

PE GENUNCHII POEZIEI

Pe genunchii poeziei aţipesc câte-o secundă.
Mă trezeşte barba-ţi rară ce îmi gâdilă o rimă.
O terţină alăptează o metaforă flămândă
După trupu-ţi de felină pentru care- aş face crimă.
În vestibul noaptea intră pe fereastră, ca un hoţ,
Să-mi răpească diamantul ce sclipeşre între sâni.
Vreau cu pielea ta de tigru să mai fac un timp 
negoţ.
Vreau să fac hamac dintr-însa sau manşoane 
pentru mâini.

Te frământ în mintea-mi dusă ca pe-un spastic 
aluat,
Şi te modelez din clisă ca pe un Adam de lut.
Sunt o Evă păcătoasă, infidelă dar în pat,
Pot să te învăţ GRAMATICI, pot să-nvăţ să te 
sărut.
Vreau să mă iubeşti o vară, pe trei smocuri de 
otavă.
Vreau din tine să mă satur ca o fiară din vânat.
N-o să mori muşcându-mi buza înmuiată în 
otravă.
O să mori de fericire, ca-n permisie-un soldat.
Pe genunchii poeziei aţipesc câte-o secundă.
Mă trezeşte barba-ţi aspră ce îmi gâdilă o rimă.
O terţină alăptează o metaforă flămândă
După trupu-ţi de felină pentru care-aş face...
crimă.

NU MĂ TREZI…   

E câmpul alb de-atâta iarnă .
Pădurea ne respiră-n brazi…
Noi ne-am aprins precum o marnă,
Și ardem sub zăpezi de azi.

Marioara NEDEA
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Aroma trupului flămând
Împrăștie în mine, fluturi.
Te simt în oase ca și când
Ai bântui prin așternuturi.

Nu te opri, sfâșie-mi bluza
Și rupe-mi carnea de vânat.
Cu incisivii mușcă-mi  buza
Și lasă-mi semne-n omoplat.
E-atât de bine-n pielea ta!
E-atât de cald, deși e ger!
Cuprinde-mă, și-ncet, așa,
Să desenăm un mic echer.

În  tine-ncep să vegetez
Ca fructul unui portaltoi. 
Mai lasă-mă să mai visez!
Nu mă trezi, abia e… joi!

LA VORONEŢ

Pe Voroneţ coboar-adesea cerul
Şi-şi scutură albastrul în altare.
Stejarii bruni îi leagănă misterul,
Şi sfinţii plâng în fum de lumânare.
La Voroneţ vin renii  în Ajun,
Când în zăpezi se mai botează cerbii.
Şi ard gutui în bradul de Crăciun, 
Şi-n calendare creşte firul ierbii.

Pe Voroneţ mai cade câte-o stea
Împrăştiind din trena ei, văpaie. 
Şi vin păstorii-n   staul să o ia,
Să privegheze-o naştere în paie.
Şi râde pruncul şi îl strâng la sân,
Toţi mieii albi ce n-au gustat din vină.
Din răsărit vin magi şi-aruncă-n fân,   
Tîmâie, aur, smirnă şi...lumină.

La Voroneţ să mergi în zi de Paşte!
Sau roagă-te când sufletul  ţi- e greu.
Că-ncep să mişte raclele cu moaşte,
Şi-n cozonaci pătrunde...Dumnezeu!
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PIRATERIE 
N-am să mai scriu poezie 
mi-am zis, 
voi vinde iluzii 
în piața orașului,
lumea 
își va pune întrebările 
direct 
în iarba artificială 
din miezul pământului ,
din mine vor fugi 
toate mareele 
cu miros de apă sărată, 
clapele albe ale pianului 
vor trece 
ca niște ninsori 
peste Capul Bunei Speranțe 
și, pe puntea corăbiei, 
voi mai ridica încă o dată 
în vânt, 
steagul pierzaniei...

HOTARE 
Poate așa se termină noaptea,
fiecare își ia partea sa de întuneric 
și trece hotarul...
Ultimele răspunsuri 
sunt din ce în ce mai îndepărtate
și distanța dintre tine și tine 

este gata să își schimbe 
înfățișarea. 

Setea se topeste 
pe vârful luminii 
și, peste toate,
se așterne uitarea...

SCRIU
Scriu 
de parcă aș desena gânduri 
despre lumea din vis
pe hârtie, 
scriu despre flori,
despre păsări și fluturi, 
despre mâinile tatei 
care mă ridicau la grindă, 
până aproape de cer,
scriu despre clipa aceasta 
târzie, 

Mi se umple raftul 
de manuscrise și scriu, 
cerul se așază 
peste cartea de sus, 
se apleacă peste lume 
și știu,
că toată liniștea lumii 
s-a dus,

Marin RADA
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Scriu 
de parcă aș desena gânduri 
despre lumea din vis,
pe hârtie, 
scriu 
de parcă, lumea aceasta 
mă scrie...

LUNA MAI 
Nimeni nu a auzit nimic 
despre mine, 
aș putea sfârși ca și când 
nici n-am fost, 
era vară, în miezul pădurii 
și pe coline,
verdele mă știa pe de rost, 

M-am născut 
cu un cântec de mierlă 
pe frunte, 
mugurii înfloreau 
peste ramuri, ușor,
legănată în lanuri,
ploaia de munte 
așternea cerul mai jos, 
pe ponor, 

Pe scoarța stejarului 
mirosind a câmpie,
însemnam anii mei 
c-un cuțit, 
unde mă duci viață, 
nimeni nu știe, 
și stejarul din mine, 
s-a risipit...

CÂNTECUL LEBEDEI 
Treci 
de o răscruce de drumuri 
ca și când te naști 
a doua oară, 
sunetul pașilor vechi 
stăruie în auz,
nu te poți lepăda de ecou,
drumurile se pliază 
unul în altul, 
ai vrea să le urmezi 

exaltat de miraje
și atunci 
te ia de mână îngerul 
ca pe un orb
ce își caută adăpost 
în lumină.

O voce te sperie 
și toate drumurile neumblate
se întorc în tine, 
dureros, 
ca niște gâturi de lebădă 
săgetând întunericul

NELINIȘTE 
Pe aici am trecut 
tăcut intr-o iarnă, 
nu se mai zărea drumul 
de sub ninsori, 
zăpada începuse s-aștearnă 
o neliniște mare 
între case și nori. 

Zărisem de departe 
biserica, dealul, 
ulucile gardului 
cu parfum de tămâie 
fântâna cu roată 
respira pădurea, înaltul 
de sub carea viața 
avea să învie. 

Pe aici am trecut 
tăcut într-o iarnă,
cerul, dezgolit de păsări,
în asfințit, 
între palmele mele 
începuse s-aștearnă
o neliniște mare, 
fără sfârșit...

STRIGĂT 
Orbul vorbea de multe ori 
pentru sine, 
umbra i se unduia 
trecătoare, 
parcă și plopii drumului,
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în mișcare, 
răsăriseră peste coline...

Nimic din arșița verii 
nu-l atingea, 
cerul de plumb 
se topea pe cărare, 
fruntea, de gânduri,
i se părea 
mai grea uneori 
ori mai mare. 

Câinele, îmbătrânind, 
a murit, 
orbul, singur,
își târa umbra 
pe trotuare 
orașul plin de lume 
n-a auzit 
lumina când îl strigă 
și-l doare...

CĂLĂTORIE 
Într-o bună zi mi-am spus 
,,nu se mai poate “,
de azi voi începe 
călătoria-n abis, 
voi lua cu mine
întrebările toate 
în trenul pe care moartea
mi l-a promis.

În gara în care 
cerșetorii așteaptă 
fericiți, o monedă 
de-argint, 
fac semne din tren
peste ultima treaptă,
mituiesc moartea 
și-o mint
că mai am acasă 
puțină lumină 
o vioară, o cutie 
și un bătrân, 
aș pleca cu ea
dar nimeni nu știe 
și o rog , încă-o viață 

să mai rămân, 

De parcă aș rămâne 
fără lumină 
fără vioară 
sau fără bătrân,
ușa se-nchide, 
trenul pornește, 
aș vrea să mă întorc 
și nu mai știu cum...

Într-o bună zi mi-am spus 
,, nu se mai poate “,
de azi voi începe 
călătoria-n abis 
voi lua cu mine 
întrebările toate,
în trenul pe care moartea 
mi l-a promis. 

CALUL ALB
Mereu am visat 
să am un cal alb,
să-i mângâi cu ochii 
coama de lună, 
să-mi soarbă jăratec 
din crinul înalt, 
să-ntoarcă în ceruri 
câmpia nebună, 

Să murim în picioare
cum caii de-a pururi 
se-ngropau cu stăpânii 
adânc în pământ, 
să nu știe nici vântul, 
nici ploaia, nici câinii 
topotul din cer
sau din gând.

Mereu am visat 
s-adorm la fântână, 
să-mi spună izvoarele 
dacă-am murit, 
calul meu alb 
să vină să-ți spună 
că floarea din poieniță 
a înflorit...
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Aurelia DINCĂ
(debut revuistic)

Dacă n-ar fi...

Privirea-ți întrebătoare e plină de întuneric;
Ar vrea să știe gândul ce mă frământă.
Nimic nu am ascuns și nimic nu am reținut 
privirilor tale,
dar chiar și așa tu tot nu mă cunoști.
Dacă viața mea ar fi o gemă,
aș frânge-o în mii de bucăți
și, strângându-le într-un șirag, le-aș atârna la 
gâtul tău.
Dacă n-ar fi decât o floare gingașă și plină de 
viață
aș smulge-o de pe tulpina ei s-o agăț în părul 
tău.
Dar ea nu-i decât o inimă, dragul meu!
Cunoaște cineva marginile ei?...
Dacă n-ar fi decât o clipă de plăcere,
ai vedea-o înflorind într-un surâs de fericire
și pe dată ai înțelege-o.

Dacă n-ar fi decât chin,
s-ar topi în mii de lacrimi cristaline
reflectând fără de șoaptă taina ei.
Dar ea... e dragoste, iubitul meu!
Și e așa aproape de  tine ca însăși viața ta.
Dar niciodată nu o vei cunoaște
în toată puterea ei!…

Iartă-mă!...

Te iubesc, dragul meu!.. Iartă-mi  această 
iubire!
Ți-aduci aminte?...
Eram ca o pasăre ce și-a pierdut cărarea
dar tu m-ai prins în umbra aripilor tale
și vălul sufletului meu
a căzut săgetat de puterea ta.
Acoperă-l cu mila ta și iartă-mi astă iubire!...
Și dacă nu mă poți iubi, iartă-mi astă durere.
Nu-mi azvârlii priviri răutăcioase,
voi sta cuminte în colțul meu
și înmărmurită voi rămâne în puterea 
îngândurată a nopții.
Cu amândouă mâinile îmi voi acoperi rușinea 
ochilor mei.
Și, dacă mă iubești,iartă-mi această bucurie.
Când  sufletul meu e scăldat de valurile fericirii
nu râde de rătăcirea mea.
Când înălțată de soclul puterii 
te conduc cu tirania dragostei mele
și  când, ca o zeiță, îmi închin ție darurile mele,
primește-mi mândria și iartă-mi fericirea!…
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Orașul nins

Ieri, privind amurgul, m-am simțit ca un petic 
de mușchi printre ruine.
Orașul geme sub greutatea tălpilor și a 
răzbunării,
străzile de-abia mai suportă griul acela murdar.
În birouri în care-și îndoaie spatele de atâta 
muncă,
stau șefi cu ochii tulburi...
Tristețe pe dealuri,
lacrimi pe străzi și în piețe,
dureri...  inimi frânte,
putrezire și lacrimi.
Un rău îmbrățișează suburbiile ca o mână 
înghețată
care ispitește în întuneric toate visele noastre:
stelele se rușinează să privească.
Și casele... of, da... casele în care se ascund 
dorințele
în spatele ferestrelor luminoase, 
în timp ce vântul transportă puțin noroi la  
fiecare ușă...
Departe... ceața uitării... fum gros, stânci sparte 
și câmpul pustiu...
Și iată-mă încolțită printre ruine,
mușcând din toată tristețea,
de parcă strigătul ar fi o sămânță și eu singura 
brazdă de pe pământ!

Umbra

Ape de amurg...
iubiri îndepărtate ale unei amintiri,
cântece ascunse ce dezlănțuie dorinți...
Din cer coboară o pace divină pe visul 

câmpiilor verzi.
Visele zadarnic se colorează
și nu știu ce angoasă ne domină
căci ochii lor se închid
iar fruntea se îndoaie gânditoare între mâini.
Pe albastrul magnific al cerului,
pe fruntea  care arde durerea,
pe mâini
se odihnește  umbra rapidă a unui zbor... 
tremură, plânge și râde...
umbră muritoare...
O poți auzi noaptea mergând desculță prin 
întuneric...
cineva i-a furat cizmele!

Fir de frumusețe

Ca un fir de bumbac
este frumusețea ta,
de parcă lemnul, agata, pânza, grâul, piersicile 
transparente ar fi ridicat o statuie fugară.
Stă agățată de val,  ca salcia aplecându-se de 
greutatea sa...
Umezelile de mare,
picioarele lustruite, copiate după forma tocmai 
lucrată în nisip
și focul tău de trandafir este acum o singură 
bulă pe care soarele și marea o înfruntă...
Of... să nu te atingă nimic
decât sarea frigului sau  flacăra ce îmbrățișează 
altă flacără,
pentru că nici dragostea nu distruge izvorul 
intact.
Frumos, reverberând din spuma de neșters, lasă-ți 
gândurile  să cânte  asupra apei
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o nouă măsură de lebădă sau nufăr
și să navigheze în statuia ta prin cristalul etern.
Sărută aura care geme încet și fă soarele să 
sărute norul!…

Unde se termină lumea...

Nu te iubesc ca și când ai fi un trandafir
de sare, de topaz
sau o săgeată de garoafe care răspândește miros 
de foc,
te iubesc ca pe anumite lucruri care se iubesc în 
secret,
între umbră și suflet, între dor și fulger, între 
ochi și soare...
Te iubesc,
ca planta care nu înflorește
și poartă în sine, ascunsă,
lumina acelor copile flori
și datorită iubirii tale,
aroma strânsă care a crescut pe pământ,
crește întuneric în corpul meu.
Te iubesc fără să știu
cum sau când sau de unde...
Asa cum iubește nisipul soarele și vântul pomii
ce-și leagănă crengile la atingerea lui.
Iubește-mă și tu până în locul în care nimeni nu 
știe de nimeni...
acolo unde se termină lumea!

Inimă sub ploaie

Inimă, sub ploaia rănită de dragoste te țin,
câmpul umed te înconjoară,
ploaia îți spune versuri,
apa geme în timp ce cade în visurile tale de foc.
Pământul roșu al sufletului
deschide sânul umed în ploaia văii,
petalele netede râd, iar săgețile stelelor se 
albesc în râu.
Pe rana ta de foc au plouat multe ape,
multe nopți te-au orbit,
multe zori te-au învăluit,
lasă-ne, te rog, să gustăm din  strigătul dulce al 
cerului.
Odihnește-te sub pieptul meu,
privește cum norii care zboară  își aruncă 
frunzele încet peste lună,
închide-ți gura sângeroasă și dă-mi o băutură de 
somn...
Odihnește-te, inimă,
vom ajunge în spatele ploii,
la luminișul de dincolo de dorință.
Buzele astea însetate îți vor apără orice rouă.
Acești ochi îți vor tempera arderile 
și vei coborî în prăpastia încântătoare a 
pieptului lui
și îți vei lega bătăile tale de bătăile lui veșnice!
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A. DE HERZ,
ÎNTÂIUL MEU DASCĂL 

DE VERSURI

Radu GYR

Sfârşitul lui Septembrie sau începutul lui 
Octombrie, 1916. Pe bulevardul „Gării” şi pe 
străăzile Craiovei, timpuria toamnă a castanilor 
şi a salcâmilor sdrenţuiţi îngâna răsboiul: sânge şi 
răni. Ploile începuseră subţiri şi cenuşii, cernute 
prin crengile gangrenate sau mitraliând, cu alice 
mărunte, straşinile şi ferestrele. 

Urnitul chesoanelor şi furgoanelor militare 
sporea neliniştea serilor şi sdruncina, până 
în măduvă, nopţile jilave. Sfârşisem clasele 
primare şi aşteptam deschiderea liceului, 
amânată din săptămână’n săptămână, stăvilită 
de evenimentele ce luau o formă tot mai gravă.  
Cercetaş, mobilizat, la început, la Poşta locală şi, 
mai apoi, la Spitalul nr. 21, mă întorceam dela 
serviciul meu, târziu, seara, ca să rămân încă 
mult timp lângă lampa cu petrol, versificând, 
stângaci, banale strofe „patriotice“, imitate după 
producţia lirică la modă, încercări copilăreşti, 
fireşte, dar transcrise febril, cu svâcnită revărsare 
de suflet, în caietul albastru cu dorobanţ zugrăvit 
pe copertă. 

Îmi amintesc şi azi crâmpee naive din 
acele „eroice”, citite mamei cu glas sugrumat 
de emoţie, când nu erau ascunse, cucernic, în 
buzunarul dela piept. Biete strofe schilave, cu 
foarte relative rime şi şchiopătând pe călcâele 
ciuntite ale unui ritm inegal, formând însă 
mândria cercetaşului şi copilului de-atunci. 

Într’una din zilele mohorîte ale toamnei 
amintite, tatăl meu ne-a vestit că vom avea 
oaspete un scriitor din Bucureşti. A. de Herz, 
veche cunoştinţă a părinţilor mei, venea la 
Craiova trimes de un mare ziar din Capitală, 
ca să ia note pentru un reportaj senzaţional şi 
dramatic. A doua zi de dimineaţă, urmau să fie 
aduşi în faţa plutoanelor de execuţie, sub colina 
din spatele Parcului Bibescu, câţiva automutilaţi 
şi dezertori condamnaţi de Curtea Marţială. A. de 
Herz, în calitatea lui de trimes al ziarului, voia să 
asiste la tragicul spectacol şi să culeagă impresii. 

În micul salon al casei noastre, în după 
amiaza din ajunul execuţiei, A. de Herz, prins 
într’o conversaţie cu tata, luneca o privire 
aproape indiferentă asupra copilului rămas, 
sfios, în picioare, lângă uşă, de unde-i pândea, cu 
lăcomie, cuvintele. Ochii cenuşii ai scriitorului 
cu dese aprinderi de ironie, nasul cu nări 
largi, resfrânte, uşoara grimasă a buzelor când 
acidulau fraza, figura lui părând să nu radieze 
căldură, apropiere, ci jubilând de sarcasm, mă 
dezamăgiseră, la început, şi mă ţineau departe 
de oaspetele nostru. În locul unei frunţi plane şi 
înalte şi-al unei priviri catifelate în melancolie 
ori unduind de vis — aşa cum serafizasem, în 
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mine, imaginea universală a poetului — mă 
întâmpinau, acum, lamele subţiri ale surâsului 
tăios şi satisfacţia ce lumina obrajii deasupra 
fiecărei replici muşcătoare. Curând, însă, verva 
spumoasă a musafirului, scânteetoarea lui 
conversaţie, debitu-i plin de fantezie, abondenţa 
glumelor şi-a „pointe”-lor jonglate cu virtuozitate 
de maestru al frazei epigramatice, spontaneitatea 
inventivităţii şi aerul lui degajat, sfârşiră prin a 
creea o atmosferă de veselă intimitate în toată 
casa şi prin a mă smulge retragerii timide din 
colţul meu de lângă uşă. 

La un moment dat, cum discuţia lunecase 
asupra repertoriului Teatrului Naţional, 
apropiindu-mă de A. de Herz, am îndrăsnit: 

— Ştiţi, am văzut şi eu „Păianjenul”, piesa 
dumneavoastră... 

Şi-a întors faţa spre mine, cu o privire puţin 
mirată, mai mult amuzată: 

— Zău, tinere? Şi ţi-a plăcut? 
Replica asta, unde apăruse deconcentrant 

pentru mine acel „tinere”, de care nu-mi puteam 
da seama dacă fusese pronunţat ca o ironie 
sau, dimpotrivă, ca o uşoară măgulire pentru 
băeţandrul răsărit, deodată, în conversaţie, —  
m ’a făcut să mă zăpăcesc şi să nu găsesc răspuns. 
îmbujorat, am bâlbâit câteva cuvinte. Mama a 
sărit să mă salveze şi m’a pus într’o mai mare 
încurcătură: 

— De altfel, domnule de Herz, şi 
„dumnealui” scrie. Are un caiet cu poezii 
„originale”... 

Mama zâmbea uşor, iar autorul 
„Păianjenului” mă privea, acum, şi mai intrigat. 
Fâstâcit, nu-mi găseam locul. 

— Pot să le văd şi eu, tinere ? Vrei să mi le 
arăţi şi mie? 

Mă numise, pentru a doua oară „tinere” şi 
insistenţa lui de a-mi vedea „opera” mă tulburase 
cu totul. 

După câteva bolborosiri de scuză că „nu 
ştiu unde am pus caietul”, a trebuit să-l „găsesc”. 
A început să citească rar, cu voce tare, cu un 
ton ce arăta şi amuzament dar şi surprindere, în 
timp ce eu nu ştiam ce să mai fac cu mâinile şi 
aruncam priviri mustrătoare mamei, arătând-o 
prin semne, răspunzătoare de întreaga mea 
catastrofă. Când s’a oprit din lectură, A. de Herz 
m’a adunat cu braţul, strâns lângă el şi lângă 
caietul cu delicte lirice. Iar cuvintele ce mi 
le-a spus, nu mai semănau deloc cu verbul lui 
corosiv de până atunci, nu mai aveau nimic de 
şarjă, nimic de împunsătură de floretă. Respiram 
îngăduinţa, blândeţea, calda apropiere, protecţia: 

— Ai talent, dragul meu... Şi nu o spun 
de hatârul dumitale sau de acela al părinţilor; 
sunt un om care nu fac concesii nimănui, şi care 
m’am deprins să nu cruţ... 

Îl ascultam cu un început de vâjâit în 
urechi, cu buzele aproape albe. 

— Sunt dibuiri, desigur, dar care întrec, cu 
mult, încercările de acest fel. Stărueste, munceşte 
şi, mai ales, citeşte mult... 

Cu tâmplele svâcnind, am primit, atunci, 
prima lecţie de versificaţie, după toate „regulele” 
prozodiei.  A. de Herz s’a ocupat de mine, aproape 
o oră, explicându-mi rima corectă şi felurile 
rimei, dar, mai cu seamă, învăţându-mă ritmul, 
metrica versului, cu silabe şi accente socotite 
„pe degete”, ca să-mi fie mai uşor... El mi-a 
pus în mână, aşadar, întâiul traforaj al versului, 
iniţiându-mă în primele taine ale simetriei, în 
fragila arhitectură a cuvintelor rotunjite frumos. 
Când, târziu, seara, s’a ridicat să plece, îi eram 
ucenic întru tâmplăria strofelor. A. de Herz 
dăscălise mâinile mele să tae, tremurătoare, 
întâele speteze de argint ale poeziei „corecte”, 
pentru mistuitorul meşteşug de mâine... Din uşă, 
s’a mai întors odată spre mine, spunându-mi: 

— Şi când vei ajunge să lucrezi poezii 
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adevărate, să nu uiţi pe primul d-tale dascăl 
de versuri. Scrie-mi, atunci, vestindu-mă şi pe 
mine, şi voi fi bucuros să văd că ucenicul meu 
şi-a însuşit, temeinic, meseria... 

Au trecut şapte ani. În toamna lui 1923, 
eram elev în penultima clasă a liceului craiovean 
„Carol I”. Publicasem o serie de sonete în 
„Rampa” şi colaboram la revista „Nezuinţa”, 
de sub conducerea d-nei Elena Faragó. Graţie 
paralipipedicei inteligenţe şi a cosinusului 
de principii ale profesorului de geometrie şi 
trigonometrie Balaban, aprig director al liceului 
şi inamic de moarte al „literaturii” obţinusem, 
încă din clasa Vl-a, o eliminare pe timp de-o 
săptămână, din cauză că îndrăsnisem să public 
„lucrări cu caracter extraşcolar”, protivnice 
regulamentului domnului geometru.

Eliminarea o împărţisem, frăţeşte, cu 
prietenul şi poetul N. Milcu, din ultima clasă 
a liceului, căzut şi el victimă aceleiaşi fobii 
literare a rombicului nostru director. Rezultatul 
eliminării a fost că, la reîntoarcerea în şcoală, 
am reînceput să public „lucrări extra-şcolare”, 
ascunzându-mă, însă, din prudenţă, sub numele 
de Radu Gyr. Sub acest pseudonim, colaboram 
la „Năzuinţa“, în timp ce şcolăream în clasa 
VII-a, ferit de şbilţul teribilului director care, 
neidentificându-mă în noul nume literar, nu mai 
descoperea proaspetele infracţiuni ale elevului 
Demetrescu Şt. Radu. 

Prin Octombrie, m’am hotărît să trimet 
câteva manuscrise la „Adevărul literar”. Revista 
asta, din care, mai târziu, spiritul vulgar al unui 
Sevastos a făcut o foae searbădă şi mediocră, — 
era, acum şasesprezece ani, locul de întâlnire 
al tuturor tinerelor nume literare — „Adevărul 
literar” publica, pe-atunci, o literatură vie 
şi variată: cronicele şi recenziile abundente, 
pulsând de nerv şi actualitate, erau semnate 
de George Baiculeseu. Nu ştiam cine conduce 

revista şi am trimes manuscrisele la întâmplare, 
pe adresa redacţiei. După câteva zile, mi-a 
sosit şi o carte poştală, iscălită de A. de Herz, 
în calitate de director al „Adevărului literar”. 
Cartea poştală-mi anunţa publicarea, pe curând, 
a poemelor trimise şi cuprindea şi câteva atente 
aprecieri asupra lor. 

Evident, A. de Herz nu avea de unde să ştie 
cine se ascunde sub numele de Radu Gyr şi nici 
prin minte nu-i trecea că ar fi putut fi băeţandrul 
căruia, în toamna lui 1916, îi predase întâia lecţie 
de metrică a versului.  

În ce mă priveşte, am rămas adânc tulburat, 
citindu-i semnătura sub rândurile trimese din 
Bucureşti, căci, până în ziua aceia, nici nu 
bănuisem măcar că directorul „Adevărului 
literar” să fie însuşi fostul meu dascăl de ritm 
şi rimă... Iată, devenisem colaborator la diferite 
reviste şi puteam să-l vestesc, acum, că sfiosul 
ucenic de altădată a început să publice „poezii 
adevărate“. 

I-am scris, amintindu-i venirea lui 
la Craiova, cu şapte ani în urmă, şi ora de 
„versificaţie”, pe care mi-o ţinuse în după amiaza 
aceia târzie de toamnă. Îi desvăluiam, totodată, şi 
puternicele argumente, pornite din circonferinţa 
inteligenţii domnului geometru Balaban, care 
mă siliseră să-mi aleg, în publicistică, ciudatul 
meu nume. 

Curând, am primit, următoarea carte 
poştală: 

Bucureşti 1 Noembrie 1923
„Tânărul meu prieten. Mi-ai făcut o nespus 

de frumoasă surpriză. Mai bine că n’am ştiut dela 
început. Ştirea ar fi luat, poate, ceva din farmecul 
unui debut, care onorează mult talentul d-tale. 
Ne revedem, acuma, confraţi, — cu o prietenie 
atât de veche, prietenie cu care mă fălesc. Cred 
că nu mă înşel, prevestindu-ţi vremuri frumoase, 
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numai dacă laudele începutului nu vor influenta 
în rău viitorul, printr’o grabă firească tinereţii şi 
lipsa unui control, pe care singur trebue să ţi-1 
imnui. Cântă, — dar, auzi-te cântând. E mai 
bine să auzim, noi, cei dintâi, notele false în 
singurătatea camerei de lucru. Ce mi-ai trimis, 
va fi publicat în nr. viitoare ale Ad. lit. Felicit pe 
tatăl d-tale pentru succesul cucerit în „Mărgeluș” 
şi, mai ales, pentru că are un fiu de care poate fi 
mândru. 

Cu cele mai prietenoase salutări, al d-tale 
A. de Herz”. 

Aşa dar, prin emoţionantul joc al 
întâmplării, acela care mă învăţase să cioplesc 
întâele aşchii de sidef ale versului, devenise, în 
prezent, acela care-mi da ospitalitate în prima 
revistă bucureşteană mai însemnată, unde 
reuşisem să public! Iar când, în vacanţa de vară 
ce preceda ultimul meu an de liceu, am venit, 
pentru o săptămână, în Capitală şi m ’am dus să-
mi văd „maestrul”, la redacţie, tot el mi-a înmânat 
primul meu onorariu, — vreo câteva sute de lei 
— pentru ceia ce publicasem în revista lui! 

După doi sau trei ani, A. de Herz a fost 
scos din direcţia „Adevărului literar”, iar acesta 
a trecut în mâinile grosolane ale unui vistavoi 
devenit redactor, care, treptat treptat, i-a năruit 
orice prestigiu, până l-a închis definitiv, în racla 
Sărindarului apus. 

A. de Herz a avut mult de suferit în 
viaţă. Adeseori, pe nedrept, — aşa cum s’a 
întâmplat cu antipatia pe care o inspira ca 
„scriitor evreu”. Mulţi cititori păstrează încă şi 
azi convingerea că autorul lui „Mărgeluş” purta 
în sânge dezagreabila pecete a rasei semite. (În 
realitate, Ady era fiul unui baron german, venit 
în ţară pe timpul Domniei Regelui Carol I, care, 
preţuindu-1, îi acorda înalta Lui simpatie. În ce 
priveşte pe maica lui Ady, ea era româncă, — o 
coborîtoare din familia Ghica...). 

De cele mai multe ori, însă A. de Herz a 
avut de suferit numai datorită temperamentului 
său ciudat. Veşnicul sarcasm, voluptatea de-a 
plasa, permanent, un cuvânt corosiv dialectica 
agresivă, atitudinea de ironie şi cinism, în care se 
complăcea  atât de mult, îi creiaseră numeroase 
duşmănii şi puţine aprecieri. În vremea când a 
fost director al Teatrului Naţional din Craiova 
— 1930-1933 — ajunsese să fie chiar urît de 
către actori, pentru sarcasmul şi cinismul lui. 
În fond, nu acesta era omul, în adâncile lui 
cute sufleteşti. Surprins în intimitatea caldă a 
revărsării de suflet, A. de Herz era înduioşetor 
de afectuos, uimitor de liric, de naiv, de melodic, 
în orele tandre când în el nu trăia decât fluxul 
catifelat al unei sentimentalităţi generoase. Sub 
virtuozitatea floretelor verbale, sub muşcătoarele 
fraze, sub voluptuoasele-i combinaţii acide, — 
se ascundea un suflet cald şi vibrant, cu capricii 
de copil şi moliciuni de arcuş de violoncel. 

Adevărul e că Ady iubea sarcasmul, 
causticitatea, pentru tehnica externă a verbului 
îmbibat cu fantezie, injectat cu cianura ironiei, 
dozat în efecte saline, copios în surprize şi 
paradoxe, — şi pentru stupoarea apărută pe faţa  
„victimei” ameţită de deslănţuirea şarjei tăioase.  
Că modelatorul „Mirei Dăianu” era altfel în 
tonurile ascunse ale sufletului, o dovedeau 
înţelegerea caldă şi dragostea cu care îi plăcea 
să primească pe tinerii scriitori, găzduindu-i în 
paginile revistei conduse de el, şi emoţia cu care 
asculta, ca într’o rugăciune, muzica sensibilităţii 
din versurile lui Musset şi Vigny, — poeţii lui 
preferaţi. 

„Ştiţi, dragii mei, — ne spunea, cândva, în 
biroul de la redacţie, lui Milcu şi mie, în timp ce 
ochii îi clipeau ciudat iar cuvintele-i căpătaseră o 
neobişnuită unduire, cu albastră transparenţă de 
suflet, — să nu vă supăraţi... Vă înţeleg tehnica 
şi vă preţuesc lupta pentru înoirea expresiei şi a 
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gamelor interioare... Dar, ce vreţi?, inima mea a 
rămas îngenunchiată acolo, lângă Mimi Pinson 
şi lângă nopţile parfumate ale lui Musset…”

RADU GYR 
(pseudonimul literar al lui Radu Șt. 

Demetrescu).
n. 2 martie 1905, Câmpulung, Muscel, 

România – d. 29 aprilie 1975, București, 
România. Fiul actorului  Ștefan „Coco”  
Demetrescu, societar al Teatrului Naţional din 
Craiova, după cum spunea  George Călinescu în 
„Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent”. Poseda un „abuz de vociferaţie”, sub 
influenţă haiducească-oltenească, care a avut ca 
rezultat „o remarcabilă lirică chiuitoare”, după 
cum ne spune marele nostru critic şi istoric 
literar, fapt care i-a trasat, poate, crudul destin 
poetic şi uman. 

Poet, gazetar, doctor în litere și politician 
de extrema dreaptă. O perioadă a fost asistent 
universitar la catedra de estetică a profesorului 
Mihail Dragomirescu apoi, conferențiar la 
Facultatea de Litere și Filosofie din București.

A fost Director general al teatrelor din 
România, în anul 1940, în plină guvernare 
legionară, în care calitate Radu Gyr are iniţiativa 

înfiinţării Teatrului Evreiesc de stat „Barașeum” 
din Bucureşti.

Cariera literară
A debutat la vârsta de 14 ani, cu poemul 

dramatic „În munți”, publicat în revista liceului 
„Carol I” din Craiova, al cărui elev a fost și, 
ca student al Facultății de Litere și Filosofie a 
Universității din București, cu volumul „Liniști 
de schituri” 1924.

A fost de mai multe ori laureat – în (1926, 
1927, 1928 și 1939) – al Societății Scriitorilor 
Români, Institutului pentru Literatură și 
Academiei Române. A conferențiat pentru 
propagarea ideologiei legionare precum, 
„Studențimea și Idealul Spiritual” din 1935.

A colaborat la revistele „Universul literar”, 
„Gândirea”, „Gândul românesc”, „Sfarmă-
Piatră”, „Decembrie”, „Vremea”, „Revista mea”, 
„Revistă dobrogeană”, „Ramuri”, „Adevărul 
literar și artistic”, „Axa”, „Iconar”, etc. precum 
și la ziarele „Cuvântul”, „Buna Vestire”, 
„Cuvântul studențesc”. A scris și povești pentru 
copii semnând cu pseudonimul „Nenea Răducu”. 
A fost laureat al Premiului „Adamachi” al 
Academiei Române.

Operă
Poezie

- Liniști de schituri, Craiova (1924) (volumul de 
debut)
- Plânge Strâmbă-Lemne, Craiova (1927)
- Cerbul de lumină, București (1928)
- Stele pentru leagăn, Râmnicu Vâlcea (1936)
- Cununi uscate, București (1938)
- Corabia cu tufănici, București (1939)
- Poeme de răsboiu, București (1942)
- Balade, București (1943)

Conferințe
- Făuritorii unui ideal, București, 1932
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- Studențimea și Idealul Spiritual, București, 
1935
- Femeia în eroismul spiritual, moral și național, 
București 1936

Prefețe
- Emil Muracade, Pulbere de stele (poeme), 
București, 1937
- George Șoimu, Popas în lacrimi București, 
1937
- Petre Duță, Poezii patriotice București, 1937

Alte scrieri
- Scufița roșie, 1937
- Corabia cu tufănici, 1939
- Eposul popular iugoslav, 1935 (în colaborare 
cu Anton Balotă).

Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!

Nu pentru-o lopată de rumenă pâine,
nu pentru pătule, nu pentru pogoane,
ci pentru văzduhul tău liber de mâine,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!
Pentru sângele neamului tău curs prin şanţuri,
pentru cântecul tău ţintuit în piroane,
pentru lacrima soarelui tău pus în lanţuri,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!
Nu pentru mânia scrâşnită-n măsele,
ci ca să aduni chiuind pe tăpșane
o claie de zări şi-o căciulă de stele,

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!
Aşa, ca să bei libertatea din ciuturi
şi-n ea să te-afunzi ca un cer în bulboane
şi zărzării ei peste tine să-i scuturi,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!
Şi ca să pui tot sărutul fierbinte
pe praguri, pe prispe, pe uşi, pe icoane,
pe toate ce slobode-ţi ies inainte,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!
Ridică-te, Gheorghe, pe lanţuri, pe funii!
Ridică-te, Ioane, pe sfinte ciolane!
Şi sus, spre lumina din urmă-a furtunii,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!

Ne vom întoarce într-o zi

Ne vom întoarce într-o zi, Ne vom întoarce 
neapărat. Vor fi apusuri aurii, Cum au mai fost 
când am plecat.
Ne vom întoarce neapărat, Cum apele se-ntorc 
din nori, Sau cum se-ntoarce, tremurat, Pierdutul 
cântec, pe viori.
Ne vom întoarce într-o zi… Şi cei de azi cu paşii 
grei Nu ne-or vedea, nu ne-or simţi Cum vom 
pătrunde-ncet în ei.
Ne vom întoarce ca un fum, Uşori, ţinându-ne de 
mâni, Toti cei de ieri în cei de-acum, Cum trec 
fântânile-n fântâni.
Cei vechi ne-om strecura, tiptil, în toate 
dragostele noi şi-n cântecul pe care şi-l Vor 
spune alţii, după noi.
Ȋn zâmbetul ce va miji Şi-n orice geamăt viitor, 
Tot noi vom sta, tot noi vom fi, Ca o sămânţă-n 
taina lor.
Noi, cei pierduţi, re-ntorşi din zări, Cu vechiul 
nostru duh fecund, Ne-napoiem şi-n disperări, 
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Şi-n răni ce-n piepturi se ascund.
Şi-n lacrimi ori în mângâieri, Tot noi vom curge, 
zi de zi, în tot ce mâine, ca şi ieri, Va sângera sau 
va iubi.

VOI N-AŢI FOST CU NOI ÎN CELULE

Voi n-aţi fost cu noi în celule
să ştiţi ce e viaţa de bezne,
sub ghiare de fiară, cu guri nesătule,
voi nu ştiţi ce-i omul când prinde să urle,
strivit de cătuşe la glezne.
Voi n-aţi plâns în palme, fierbinte,
străpunşi de cuţitul trădării.
Sub cer fără stele, în drum spre morminte,
voi n-aţi dus povara durerilor sfinte
spre slava şi binele ţării.
În cântec cu noi laolaltă
trecând printre umbre pereţii,
voi n-aţi cunoscut frumuseţea înaltă
cum dorul irumpe, cum inima saltă
gonind după harfele vieţii.
Ce-i munca de braţe plăpânde,
ce-i jugul, ce-i rânjet de monstru,
cum scârţâie osul când frigul pătrunde,
ce-i foamea, ce-i setea, voi n-aveţi de unde
să spuneţi aproapelui vostru.
Voi nu ştiţi în crunta închisoare
cum minte speranţa şi visul,
când uşile grele se-nchid în zăvoare,
şi-n teama de groaznica lui încleştare
pe sine se vinde învinsul.
Aţi stat la ospeţe-ncărcate
gonind după fast şi orgoliu,
nici milă de noi şi nici dor, nici dreptate,
nici candelă-aprinsă şi nici libertate,

doar ghimpii imensului doliu.
Aşa sunteţi toţi cei ce credeţi
că pumnul e singura faimă.
Făţarnici la cuget, pe-alături ne treceţi,
când noi cu obraji ca pământul şi vineţi,
gustăm din osândă şi spaimă.
Când porţile sparge-se-or toate
şi morţii vor prinde să urle,
când lanţuri şi ziduri cădea-vor sfărmate,
voi nu ştiţi ce-nseamnă-nvierea din moarte,
căci n-aţi fost cu noi în celule

 

Ultima poezie scrisă

Piramidă

Severă piramidă de granit,

am feţe mohorâte şi rigide,

un monstru care tainele-şi închide,

în cosmică tăcere-ncremenit.

Sub soarele pustiilor toride,

îmi arde vârfu-nfipt în infinit

şi, ca un lung şi glacial cuţit,

străpunge luna pietrele-mi aride.

Solemn şi hâd şi rece monument,

claustru templu dur de lespezi terne,

eu dorm adânc, acestei lumi absent

Dar, dincolo de somnul ce se-aşterne,

în greu-mi sarcofag incandescent

străfulgeră podoabele eterne.





AVRAM IANCU
(pictură de Barbu Iscovescu)


