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ARGUMENT
Eu sunt unul dintre acei oameni care cred cu tărie că vremea cuvântului așternut pe hârtie nu 

s-a terminat. Puteți să mă credeți idealist sau chiar naiv, dar asta simt eu. Pentru mine încă este o 
senzație care îmi provoacă furnicături aceea de a deschide pentru prima oară o revistă sau o carte 
pentru a-i pipăi filele și pentru a-i afla conținutul. Mirosul acela de hârtie tipărită nu se compară cu 
nimic altceva și nu mai poate fi simțit atunci când citești un text pe ecranul unui aparat electric, fie 
el textul cât de interesant ar fi.

Îmi place să citesc cărți și reviste cu subiecte și teme variate din istorie, literatură și cultură,dar 
și din alte domenii. Dacă un subiect îmi captează atenția îl caut de multe ori, în mai multe scrieri, 
dezvoltat de mai mulți autori pentru a-mi întregi cunoștințele despre acel subiect, ca mai apoi să-l 
așez cuminte în sertarul lui, în biblioteca minții mele. Acolo îl voi găsi ori de câte ori voi avea nevoie 
de el.

Am observat că pe piața tot mai rarefiată a revistelor nu se găsește una care să îndeplinească 
cerințele mele ciudate, acelea de a găsi amestecate la un loc mai multe subiecte din domenii variate, 
și atunci m-am gândit că una dintre soluții este aceea de a scoate la lumină o astfel de creație.  Acesta 
este pe scurt motivul apariției reviste COOLTARTIS, la a cărei naștere vă invit să fiți martori. Ea va 
funcționa ca revistă a Asociației Culturale OltArtis pe care împreună cu inimoșii mei prieteni am 
înființat-o în urmă cu aproape un deceniu și pe care o conduc.

Pentru redactarea revistei am luat alături de mine pentru latura de istorie pe domnul profesor 
Cornel Manolescu, profesorul meu din școala generală, autor al mai multor volume de lucrări istorice 
printre care și recenta „Istorie a Morunglavului”, localitatea noastră natală, pentru experiența, 
expertiza și dăruirea domniei sale în domeniu. Pentru latura de cultură îl am alături de mine pe 
binecunoscutul om de cultură și ziarist, Valeru Ciurea, pentru echilibrul său, pentru plusul imens de 
valoare pe care îl aduce prin prezența sa la orice act cultural, dar nu numai pentru atât.

La capitolul literatură o am alături de mine  pe Corina Dașoveanu, una dintre cei mai buni 
poeți ai zilelor noastre,– dacă  nu cumva cea mai bună –, pentru talentul ei, pentru spiritul ei critic și 
elevat dobândit ca profesoară de limba română, pentru naturalețea și ușurința cu care poate distinge 
lucrările valoroase de balast și pentru intransigența nativă în promovarea frumosului literar în 
defavoarea mizeriilor cu spoială, cu pospai de literatură.

De asemenea, pentru subiectele legate de educație școlară sau pentru traduceri din și în 
limba franceză voi avea sprijinul colegei mele, prof. Eugenia Ionela Mateșică, directoarea Liceului 
Tehnologic Izvoarele, membră a UZPR, ca și mine.

Menționez că Asociația Culturală Olt Artis este o alcătuire eterogenă de membri, specialiști 
în diferite domenii, așa încât, dacă se va impune cuprinderea între paginile revistei a unor subiecte 
variate dar interesante pentru cititori,  voi putea apela la Eva Moise și Cristi Călătoru pentru probleme 
de contabilitate, la Maria Kaboub pentru probleme din domeniul finanțe-bănci, la Remus Iordache 
pentru subiecte de teologie și nu numai.  Aceasta a fost o enumerare aleatorie, dar sunt convins că 
fiecare dintre membrii asociației este capabil să își aducă aportul la bunul mers al acestei reviste și 
la dezvoltarea ei pe viitor, așa încât să putem oferi cititorilor noștri o revistă vie.

Nu vă ascund că intenționez ca în paginile revistei noastre să avem capitole de restituiri către 
publicul cititor a unor texte uitate, a unor subiecte cu răspunsuri argumentate, alternative la subiecte 
consacrate sau  care să  readucă în atenția publicului   scriitori talentați și sensibili pe nedrept uitați 
sau care au fost marginalizați pe motive politice sau aiurea. Talentul trebuie recunoscut indiferent de 
apartenența politică a scriitorului sau de tarele sale. Altfel s-ar pierde o grămadă de  opere autentice 
și e păcat.    

Sper ca rezultatul final al muncii noastre să placă tuturor și revistă să aibă o viață cât mai 
lungă, spre binele și în interesul tuturor cititorilor ei.

Nicolaie Tony DINCĂ
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TUDOR VLADIMIRESCU ȘI FAMILIA SA
 

Fascinat de ctitoria lui Tudor Vladimirescu și a camaradului său de arme, Gheorghe Duncea, 
consătean din satul Prejna, comuna Balta, Mehedinți, anume biserica din satul natal al tatălui 
său, Gheorghe Ursu, am procedat la realizarea unui video-
documentar despre aceasta. Foarte receptivi la idee, atât 
primărița de Balta, Irina Zoican cât și Niculina Stoican, 
vestita interpretă a cântecului popular nord-mehedințean, 
fiică a și mai cunoscutei Angelica Stoican, născută la Prejna 
Mehedințiului, am realizat acest proiect și l-am proiectat în 
premieră la celebrarea Bicentenarului Revoluției de la 1821, 
condusă de Tudor Vladimirescu exact în curtea bisericii-
ctitorie, pe un ecran imens, în fața unui public select, de la 
episcopul Severinului și Strehaiei, Nicodim, la oficialități 
locale și județene, intelectuali de mare clasă, săteni și invitați 
din țară. Acolo, după proiecție, a venit la mine o doamnă 
tânără, care îmi spune, după ce mă felicită pentru film, de ce 
nu vin și la Vladimir, satul natal al lui Tudor, la casa mamei 
sale, să fac un film? Îmi dă și o carte, autor Claudiu Mărăcine, 
intitulată incitant „Controversatul Domn Tudor”. Nu apuc s-o 
întreb cum o cheamă, nici de vreun număr de telefon de contact 
pentru o viitoare colaborare la film, că ne pierdem în mulțime. 
Nu am mai văzut-o niciodată. Ideea unui film realizat la casa 
din Vladimir, însă, a rămas în mintea mea. Abia anul acesta, 
2023, cu aceeași echipă de filmare, ne hotărâm, pe o caniculă 
bestială, să trecem la filmări. Îl contactez pe dl. Gheorghe 
Nichifor, istoric, vicepreședinte al Consiliului județean Gorj, 
și-i împărtășesc ideea, despre care avea cunoștință, în principiu, îmi înlesnește contactul cu domnul 

Claudiu Mărăcine, doctor în istorie ca și dumnealui, apoi 
cu primarii din Glogova, Padeș și Vladimir, eu îl mai 
contactez și pe scriitorul Nicolae Dragoș originar din 
Glogova, locuind chiar în comună, și realizăm filmările 
de-a lungul unei singure zile, inclusiv la Muzeul Județean 
„Alexandru Ștefulescu” din Tg Jiu.

La Vladimir, la Casa memorială „Tudor 
Vladimirescu”, avem bucuria constatării unui muzeu 
foarte îngrijit, aerisit, bine panotat, cu informație multă 
și emoționantă. Filmăm în grădina casei interviul cu dl 
C.Mărăcine, undeva la umbra merilor. Aflăm lucruri 
interesante, inclusiv despre legenda așa-numitului „Ulm al 
lui Tudor”, aflat, undeva pe o culme a unui deal, localizat de 
gazda noastră, aproximativ din locul unde suntem. Ulmul 
acela are valoarea simbolică în conștiința comunității ca și 
„Gorunul lui Horea”, ne spune  profesorul Mărăcine. Iar 
noi completăm tabloul legendelor amintind de “castanul 
lui Tudor” din Gornovița Prejnei, Mehedinți, unde, la fel,, 
spun legendele, Tudor fie se întâlnea cu pandurii săi spre 
a stabilli strategii ale luptei lor, fie medita la cele ce avea 
de făcut.

Cufăr care a aparținut lui Tudor 
Vladimirescu și se află în

Muzeul Județean Gorj
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Despre mama lui Tudor, Ana Bondoc, fiică de preot, aflăm că la 1812, ea trăia în gospodăria ei, 
unde Gheorghe Ursu, soțul, avea să vină ca ginere în casă, cum se spune. După această dată, nu se 
mai știe nimic despre ea, nici măcar locul îngropăciunii sale nu a putut fi aflat. Motivul acestei lipse 
de informație ar fi nu doar distanța în timp, ci și numeroasele prădăciuni și incendieri la care s-au 
dedat tot felul de cotropitori, apoi bombardamente ale războaielor mondiale, distrugeri inclusiv ale 
arhivelor primăriilor și bisericilor din zonă.

De la Muzeul județean Gorj, de la domnul director Hortopan, arheolog de profesie, am 
primit două cărți foarte importante ca sursă documentară privindu-l pe cel evocat în filmul nostru: 
“Bicentenarul Revoliției de la 1821. Tudor Vladimirescu și familia sa în colecția de documente a 
Muzeului Județean Gorj”, autori Dumitru-Valentin Pătrașcu și Daniela-Liliana Pătrașcu, și „Tudor 
Vladimirescu și românii în vâltoarea secolelor XVIII-XIX” de Costin Scurtu.

Două lucrări documentate din surse autentice, ne necontestat, asta vizavi, zicem noi, față de 
tot felul de postări și de comentarii de pe facebook, unele cu tentă de minimizare, de aruncare în 
derizoriu a mișcării revoluționare de la 1921, efect fie ale unor frustrări neostoite, fie a necunoașterii 
prin aprofundare a fenomenului vladimiresc. Nu le vom băga în seamă, desigur, ci ne vom focaliza 
pe autenticul documentelor, dar mai ales pe semnificația actului istoric, inițiat și condus de Tudor din 
Vladimir. Apropo, de numele Vladimirescu, profesorul Mărăcine spune că, în ciuda unor ipoteze, care 
susțin că numele comunei Vladimir a fost extras din numele lui Tudor, fiul Anei și al lui Gheorghe, 
adevărul este, susține dânsul, că numele de familie al acestuia vine de la comună. Argumentul 
principal ar fi că, în comună, și azi, mai sunt familii cu acest nume, care vine dn străfunduri de 
istorie, neavând legătură cu familia conducătorului de la 1821. De altfel, surse arhivistice atestă 
numele comunei ca Vladimireni, încă din 1736. Apropo de familii, să mai consemnăm că Ana și 
Gheorghe au avut trei copii, Tudor sau Teodor, se pare, fiind cel mai mare - nu există acte de naștere 
ale acestuia (din care cauză există discuții asupra anului nașterii sale, dar din declarații verbale ale 
contemporanilor săi, s-a acceptat anul 1780, dar apare și 1770), și nici ale celorlați frați ai săi - apoi 
Constandina, zisă Dina, și Pavel, zis Papa, acesta ajungând la ranguri în administrația vremii, cea 
de ispravnic, de exemplu. Papa moare în una din bătăliile pandurilor, lăsând din căsătoria sa cu 
Bălașa, fată de boier, pe Ioan, născut chiar în 1821. Dina avea să lase moștenitori doi copii, Sanda 
și Gheorghe din a căror descendență nu s-au înregistrat urmași. Copilul lui Papa, Ioan, va avea la 
rândul lui copii, care vor întemeia o mare descendemță în comuna natală. La rândul său, Tudor 
nefiind căsătorit, nici altfel, nu a avut copii, decât poate, dar neconfirmat de vreo sursă, decât la 
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nivel de bârfe locale, ar fi tatăl unora din copiii lui Ioniță Glogoveanu cu soția acestuia, din neamul 
boierilor bucureșteni, Ghica. 

Toate aceste amănunte de arbore genealogic, cu excepția celor de cancan ale vremii, le avem 
din studiul apărut în unul din numerele revistei „Historia”, semnat de Lucia Cegăneanu, care se 
revendică și ea din spița Vladimireștilor, și care a întocmit un arbore genealogic al vestitei familii 
începând cu ieromonahul Mitrofan, bunic patern al lui Tudor, și Roxandra, soția, părinții lui Gheorghe, 
cei doi, probabil trăitori undeva spre mijloc de secol XVII, autoarea neprecizând anii vieții acestora 
în tabloul întocmit cu genealogia citată de noi. Să nu uităm că și Ana, mama, era fiică de preot, cu o 
bună instrucție preoțească, bunic matern care îl și inițiază  întâiași dată în cele ale scrisului și cititului 
pe micul Tudor.

Din volumul „Tudor Vladimirescu și românii în vâltoarea secolelor XVIII-XIX”, extragem un 
fragment, alături de o fotografie a unor panduri cu costumație specifică, arme și cușme, fragment 
ilustrând organizarea trupelor de panduri chiar de la început de secol XIX și lupta lor de eliberare 
de sub dominația otomană: „Domnul Constantin Ipsilanti, la începutul lui 1807, a cerut populației 
românești să depună în biserici jurământ de credință față de țarul rus. Pentru a întări brațul armat 
a recunoscut meritele lui Tudor Vladimirescu în apărarea Bucureștilor, în 1806, împotriva turcilor 
conduși de Mustafa, i-a acordat titlul   sluger, rang de mare boier însărcinat cu aprovizionarea oștirii 
și vătaf de plai la Cloșani.” După ce, ne spune autorul, s-a introdus în armata pandurilor și controlul 
sanitar sub supravegherea unui doctor, mai aflăm că: „S-a realizat o reorganizare a pandurilor, 
unitatea de bază devenind batalionul format din 400 de persoane, organizat în patru companii. S-a 
introdus un regulament despre instrucția tragerii și lupta tactică”. Să notăm, rapid, faptul că. iată, 
tocmai această rigoare militară, la care Tudor Vladimirescu se aliniase și o asimilase încă din stagiul 
din armata țaristă, unde ajunge locotenent, tocmai aceasta avea să-i fie reproșată de unele căpetenii 
ale sale, o rigoare peste care se suprapunea caracterul său taciturn, dur, dar aplecat spre nevoile celor 
pe care îi vroia eliberați de orice dominație străină, în final ea ducând, după unele surse, la trădarea 
lui, în mai 1821, și chiar la uciderea sa de către panduri-căpetenii, desigur, amăgiți și de promisiunile 
eteriste etc.

Revenind, să citim mai departe un alt fragment: „În primăvara lui 1821, un regiment de 1000 
de panduri, aflat sub comanda lui Tudor Vladimirescu era gata de luptă în nord-vestul Olteniei (zon 
actuală Gorj, la confluența cu Vâlcea și coronamentul munților Căpățânii-Vâlcan - n.n.) În contextul 
unei ofensive generale a forțelor ruse asupra Dunării, pandurii au primit ordinul de a acționa în zona 
Șimian-Vârciorova (vestul Mehedințiului, Vârciorova fiind limita cu Imperiul austro-ungar - n. n.)” 

Luptele în zonă continuă, spre 1810 înregistrându-se alte succese ale pandurilor la Ostrovu 
Mare, apoi, peste Dunăre la Lom, Rashova, Kladova, Nicopole, în 1811 la Calafat, Cerneți, Craiova, 
dar și la Vidin, unde ocupă o poziție strategică spre “a fixa” armata otomană, adică spre a o bloca și 
a-i elimina orice posibilă mișcare de luptă.

Mișcarea pandurilor sub comanda lui Tudor Vladimierescu, beneficiind de reformele ruse și 
cele grecești privind instrucția militară, plecând de la organizarea inițială, austro-ungară, a făcut 
ca fața istoriei naționale să ia o turnură nouă, în acord cu marea mișcare reformatoare europeană, 
racordată, de asemenea, la modificările geo-strategice ale vremii aceleia, când Imperiul otoman se 
destrăma văzând cu ochii, iar apusul Imperiului Habsburgic bătea, și el, la ușă, iar cel țarist nu se 
simțea nici el prea bine. Efectele Revoluției franceze de la 1789 pătrundeau cu putere spre estul 
Europei atingând, inevitabil și coasta vestică a platoului asiatic, respectiv, Turcia de astăzi.

Privind-o pe doamna (ne)cunoscută la proiecția în premieră a primuk episode al video-
documetarului, în curtea bisericii din Prejna, nu am reușit s-o depistez, doar o părere a doamnei 
custode a Casei memoriale din Vladimir, cum că ar putea fi, după descrierea mea, vecina din curtea 
imediată, fiica unui cunoscut profesor de istorie din comună… Sper să vină la premiera episodului 
al doilea, la Tg. Jiu, episod inspirat de îndemnul dumneaei.

                                                                                                              Dan ȘALAPA - UZPR  
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       CONSTANTIN VIȘOIANU
– diplomat, publicist și om politic

S-a născut, pe 4 februarie 1897, la Urlați județul 
Prahova. Fiul institutorilor Ion Vișoianu și Lucreția Vișoianu 
(născută Emilian).

REGISTRU STĂREI CIVILE PENTRU NĂSCUȚI
N. 18

Actu de nașcere

Din anul una mie opt sute nouăzeci și șapte luna 
Februarie ziua cinci seara.

Actu de nașcerea copilului Constantin de secsu 
masculin, născut la patru Februarie curent ora trei 
Dimineața, casa părinților săi din comuna Urlați-Fiu 
legitim al D-lui Ión Vișoianu de ani douăzeci și șase de 
profesie profesor, și al D-ei Lucreția Vișoianu de profesie 
profesoară, ambii ortodocși români și domiciliați în comuna 
Urlați. (..........)

              Semnăturile.

             Constantin Vișoianu 
După divorțul părinților pronunțat în 20 iunie 1903, Constantin, vine 

la tatăl său, în Slatina, unde acesta funcționa ca institutor.
 Urmează cursurile Gimnaziului,,Radu Greceanu’’, pe care îl 

absolvă în anul 1912 ( anul școlar 1911 – 1912 ).1 În anul școlar 1910 – 
1911, Vișoianu I. Constantin, elev în clasa a III-a Gimnaziu era scutit de 
taxele școlare.

Vișoianu I. Constantin
Fișa matricolă școlară.

Societatea Științifică-Literară                       
București, 17, Maiu 1912.

,,Tinerimea Română’’
Fondată în anul 1877

și Recunoscută ca persoană morală

Domnule Director

Am onoare a vă aduce la cunoștință că în urma Concursului ținut în ziua de 6 Maiu de către 
Societatea noastră, dintre elevei școalei de sub Direcțiunea D-vs primi recompense următorii:

-Vișoianu Constantin
Director al Gimnaziului Slatina.2

1 Fond Liceul,,Radu Greceanu’’, dos. 23 / 1910.

2 S.J.A.N. Olt, Fond Liceul Radu Greceanu, Dos.26 / 1911.
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În martie 1919 Const. Vișoianu student, fiind, se adresează cu o cerere Primăriei Slatina, 
solicitând o bursă pentru continuarea studiilor.

                                                                                        951
                                                                              1919 Martie 12
                                                                      De accord cu ajutor de patru sute (400 ) lei
                                                                                    din fondul  Varipati.

Domnule Primar,

Subsemnatul, student universitar fiind lipsit de mijloace pentru a putea rezista acestor vremuri 
grele întrucât tatăl meu nu are alte resurse decât leafa de institutor și fiind fruntașul claselor prin 
care am trecut-respectuos vă rog să binevoiți a-mi acorda, din bugetul comunei, un ajutor, care să-
mi înlesnească continuarea studiilor, în București și în străinătate.

Vă rog să primiți asigurarea respectului meu.

Const I. Vișoianu
Student

 D-sale
 D-lui Primar al comunei Slatina3

 

De la 1 septembrie 1919 funcționează ca profesor suplinitor la catedra de matematică, de la 
Liceul „Radu Greceanu’’ din Slatina.

    Anuarul Liceului,,Radu Greceanu’’, 1933-34; 1934-1935. 
   Tabel cu profesorii care au predat la liceu. La nr.114 C. Vișoianu                      

A studiat la Facultatea de Litere a Universității din București, iar apoi și-a luat doctoratul în 
drept la Paris. A activat, ca avocat la Baroul Olt, iar apoi la Baroul din București. 

A fost secretar al Tribunalului mixt de arbitraj de la Paris ( 1926-1929), consilier tehnic la Liga 
Națiunilor, expert la departamentul pentru limbi și naționalități de la Geneva.
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În perioada 1931-1933, Constantin Vișoianu a făcut parte din delegația permanentă a României 
la Conferința de dezarmare a Ligii Națiunilor.

Const.Vișoianu a fost Administrator delegat al societății,,Titan, Nadrag, Călan’’.
Pe 10 Aprilie 1932, diplomatul Constantin Vișoianu, susține la Institutul Social Român ( din 

București ) o conferință despre dezarmare.
Ziarul,,Adevĕrul’’, No.14.810, din 12 Aprilie 1932, pag.6, comentează expozeul diplomatului 

Constantin Vișoianu
Conferința d-lui C. Vișoianu, la I.S.R.

D. C. Vișoianu, unul dintre elementele tinere consacrate politicii externe și bine familiarizat 
cu activitatea Genevei ( colaborator intim al d-lui Titulescu ), a conferențiat Duminica trecută ( 
n.n. 10 aprilie 1932 ) la Institutul Social Român, despre,, Desarmarea, ca mijloc de înlesnire a 
cooperării internaționale’’.

Dată fiind pregătirea d-sale, am putut asculta o expunere sintetică a problemei desarmării. 
Politica înarmărilor, arată d.Vișoianu, a dus statele europene ca să cheltuiască anual 20 miliarde 
franci aur, a însemnat deslănțuirea exacerbată a naționalismului; a creiat mentalitatea economiei 
disociate; turbură procesul circulațiunii mărfurilor și însemnează o decădere a valorilor morale.

Problema desarmării e mai veche cu începuturi de realizare dinaintea războiului. Evidența ei 
însă s’a arătat după războiu, în urma dezastruaselor experimente, a desechilibrului apocaliptic și a 
protestului justiției internaționale.

Desarmarea cere un fundament convențional, este 
sprijinită pe textul art.8 din Pactul Societății Națiunilor, și 
anume,,Membrii Societății’’ recunosc că menținerea păcii 
reclamă reducerea armamentelor naționale la maximum 
compatibil cu securitatea națională și cu executarea 
obligațiunilor internaționale impusă de o acțiune 
comună,,Consiliul ținând seamă de situațiunea geografică 
și de condițiunile speciale fiecărui stat, pregătește planurile 
acestei reduceri în vederea examinării și deciziei diverselor 
guverne’’.

 ,,Aceste planuri trebue să facă obiectul unui alt examen 
și, dacă va fi locul, a unei revizuiri cel puțin zece ani. După 
adoptarea lor de diversele guverne, limita armamentelor 
astfel fixată nu va putea fi depășită fără consimțământul 
Consiliului.....

 Membrii Societății se angajează, în modul cel mai 
franc și mai complet, să-și comunice toate informațiunile 
relative la scara înarmărilor, a programului militar, naval și 
aerian și a condiției industriilor susceptibile de a fi utilizate 
pentru războiu.

Celălalt fundament convențional al desarmării rezidă 
în preambulul părții V din tratatul de la Versailles 1919 ( reprodus în toate celelalte tratate de pace 
), prin care au fost desarmate statele învinse .

 Pe lângă aceste imperative de text din tratatele de pace, există elemente faptice cari impun 
desarmarea: de exemplu identitatea armelor și tehnicei militare, cu alte vorbe internaționalismul 
armamentelor facilitează controlul internațional al lor. Pe aceste deziderate s’a izbutit în 1924 
ca statele membre ale Societății Națiunilor să ajungă la acea formulă renumită de soluționare a 
problemei: arbitraj, securitate, desarmare.

Au urmat ani de frământare până la actuala conferință internațională asupra desarmării. 
Lupta se dă între teza germană de egalizarea desarmării între statele foste beligerante, anume ca 
și cele învingătoare să-și limiteze armamentul deo dată și la proporția celor învinse; și celelalte 

Sursa foto,,Adevĕrul’’, No.14.810
din 12 Aprilie 1932
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delegații grupate în jurul tezei francize care preconizează o desarmare progresivă până să ajungă 
la stadiul statelor învinse.

Delegația franceză a propus după cum se știe, creiarea armatei internaționale, la dispoziția 
Consiliului S.N. E o soluționare. Însă ea implică colaborarea tuturor statelor: ea presupune ca 
împlinită desarmarea; și prezintă enorme dificultăți tehnice și politice. Vorba e că securitatea 
rămâne condiționarea desarmării.

D.Vișoianu a expus și poziția României la actuala Conferință a desarmării dela Geneva: 
România are o poziție extrem de favorabilă pentru a susține teza cea mai avansată în pacifism, date 
fiind minimele alocări bugetare destinate armatei și dată fiind justificarea securității sale.

Dacă se va face desarmarea aceasta va însemna siguranță , pace, relațiuni internaționale 
fundate pe dreptate și onestitate și acestea vor duce fatal la cooperare între națiuni.

Joi 23 Martie ( n.n. 1933 ), orele 9 seara d. Constantin I. Vișoianu, sosit din Geneva, va vorbi 
la cercul,,Libertatea’’, despre: ,,Succesele și înfrângerile Ligii Națiunilor’’. Cuvântul introductiv va 
fi rostit de către d. Virgil Madgearu, ministrul de finanțe.

Pe 1 Aprilie 1933, ziarul,, Adevĕrul’’, No.15.106, informa cititorii:
D. Const. I. Vișoianu, membru al secretariatului Societății națiunilor, va vorbi Sâmbătă 1 

Aprilie ora 6 d.a. în aula Academiei Comerciale, despre,,Politica pactelor în cadrul Societății 
Națiunilor’’.

Conferința se ține sub auspiciile Grupării Universitare Române pentru Societatea Națiunilor 
și a Cercului de studii Carnegie. Intrarea liberă.

A îndeplinit apoi, funcțiile de trimis extraordinar și ministru plenipotențiar al României la 
Haga ( 1933-1935 ) și la Varșovia ( 1935-1936 ).

* Referitor la soldul activ pe care diferite țări îl aveau față de Italia, în regimul compensațiilor, 
ziarul „Adevérul’’, din 3 Noembrie 1935 prezintă propunerile făcute de delegatul României 
Constantin Vișoianu, ministrul României la Varșovia:

PARIS, 1 ( Ager ). – Trimisul special al lui ,,Echo de Paris’’ trimite din Geneva o corespondență 
în care expune pe larg importanța și oportunitatea propunerii făcute ieri ( n.n. 2 Noembrie 1935 ) 
de delegatul României Vișoianu, ministrul Romîniei la Varșovia, în legătură cu soldul activ pe care 
diferite țări îl au față de Italia în regimul compensațiilor.

,,Problema ridicată de locțiitorul d-lui Titulescu, scria ,,Echo de Paris’’, a găsit sprijinul 
țărilor Micii Înțelegeri și Înțelegerii Balcanice.

De asemenea Norvegia, Olanda, Elveția și alte numeroase țări s’au raliat la cererea României 
de a se stabili un,, modus vivendi’’.

   În ce privește aceste solduri active care există în Italia și care se 
ridică pentru România cam la 90 milioane lire, d.Vișoianu a arătat că 
sunt două regimuri: regimul premergător a aplicării sancțiunilor și un 
alt regim aplicabil după intrarea lor vigoare.

Delegatul României a subliniat că este necesar să se reglementeze 
balanța de conturi în favoarea altor țări înainte de intrarea în vigoare a 
celui de al doilea regim’’.

Pe 11 Decembrie 1935, a sosit în Capitală d.C.Vișoianu noul 
ministru al României la Varșovia. D-sa vine dela Haga unde și-a prezentat 
scrisorile de rechemare. 

În 26 ianuarie 1937, C.Vișoianu susține la sala Dalles din Capitală, 
o conferință intitulată,,Franța și pacea europeană’’.

D. Const. Vișoianu, fost ministru al României la Varșovia, a vorbit 
aseară la sala Dalles despre,,Franța și pacea europeană’’.

Calitatea de colaborator apropiat al d-lui N.Titulescu face din 
conferențiarul de eri, un admirabil cunoscător al politicei internaționale 
și’n același timp un apărător al politicei externe dela care, ani de zile d. 

    Văzut de Ross. Sursa,
,,Adevĕrul’’, 3.XI.1935.
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N.Titulescu, fostul nostru ministru al Afacerilor străine, nu s’a abătut un singur moment. Amândouă 
aceste lucruri d. Const. Vișoianu le-a arătat aseară în toată amploarea, când a vorbit în cadrul 
conferințelor organizate de asociația,,Louis Barthou’’.

După ce a evocat figurile marilor oameni Barthou și d. N.Titulescu ambii luptători pentru 
menținerea păcii, d. Constantin Vișoianu s’a ocupat de starea de spirit care domnește astăzi 
pretutindeni. Toți spun că vor pace și totuși zăngănitul armelor e mai puternic și înfricoșetor ca 
niciodată.

Pentru ca o țară să fie pacifică – accentuiază conferențiarul – trebuie să aibe o formă de 
civilizație proprie bazată pe valori compatibile cu idea de pace.

IDEALUL FRANCEZ

Franța are asemenea valori-Civilizația Franței este bazată pe un rationalism și pe un 
umanitarism care duc la considerațiunea de egalitate între națiuni, idealul francez este umanitarist. 
Pe acesta se sprijină voința de pace a Franței.

Dar se mai sprijină și pe nevoia de securitate. Franța și-a căutat aliații oriunde. Astăzi 
securitatea se sprijină pe propriile ei forțe, pe alianțe și pe politica pacifistă reprezentată de 
Societatea Națiunilor.

Franța a susținut și susține această societate, suferind la înfrângerile ei, bucurându-se la 
succesele ei. În cadrul acestei Societăți, Franța a urmărit să realizeze în Europa o politică de liniște. 
Briand a chemat în sânul Societății Națiunilor Germania, întinzând astfel în dorința de pace, mâna 
foștilor adversari.

Practicând politica de pace, Franța a mers din concesie în concesie, până s’a ajuns la Locarno.
Dar ea le-a făcut conștientă, desi le-a dus până la puncte, ce în politica externă deveneau turbure 
pentru aliații ei.

ALTERNATIVA DE ASTĂZI

Împrejurări internaționale însă – continuă conferențiarul interesanta sa expunere – 
împrejurări, care n’au corespuns decât foarte rar ori dorințelor franceze, au trebuit să-i comande 
revizuirea metodelor de până acum.

În examenul pe care Franța și-l face astăzi vede că nu poate să urmeze decât unul din drumurile 
următoare:

Sau își spune că e o mare putere din toate punctele de vedere și înțelege ca în orice problemă 
să-și dea părerea; sau își spune că trebue să urmeze o politică mică, fără să se mai amestece în alte 
chestiuni ale altor state să facă, cu alte cuvinte  o politică de neutralitate.

 Const. Vișoianu-vorbind Asistența dintr-un colț al sălii
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Această politică din urmă – precizează vorbitorul – ar fi greșită, Franța este condamnată să 
fie o țară mare , sau să nu fie nimic. O politică a Franței pe propriile ei granițe ar dăuna una din 
bazele solide ale păcii. 

România are interes ca Franța, să facă o mare politică externă pentrucă numai astfel se 
pot servi interesele noastre. Dar și noi trebue să arătăm Franței că aici în România există, pentru 
ea puncte de reazăm. Este bine ca în dialogul dintre Franța și România să se lămurească unele 
chestiuni care pare că au influențe asupra politicei interne.......

Din nenorocire se întâmplă și invers. Elementele politicii interne fac presiuni asupra politicii 
externe...... Ar fi de dorit însă ca România să-și mențină alianțele de până acum. Iar în privința 
politicii externe de urmat ar trebui privite cu simpatie înspirațiile date de politica externă.

DRUMUL ROMÂNIEI

România să-și bazeze securitatea pe alianțe, pe înarmare și pe Societatea Națiunilor, așa 
cum face Franța. Pacea este elementul necesar securității și prosperității României.,, Societatea 
Națiunilor’’ este cadrul util pentru realizarea acestor idei. Cine crede că ne-am agățat de o himeră 
se înșală. Cine crede, că declinul,, Societății Națiunilor’’, atinge România, nu examinează datele 
concrete ale politicei europene.

România ca și Franța nu trebuie să dorească în momentele de față decât o destindere, o 
liniștire a situației și afirm – încheie conferențiarul- că se poate realiza numai în cadrul,,Societății 
Națiunilor.

**

Conferința admirabil expusă a d-lui Const. Vișoianu, un diplomat din cei mai subțiri din câți 
avem, a fost o caldă pledoarie pentru pace, pentru Franța, pentru ,,Societatea Națiunilor’’ și pentru 
politica d-lui N.Titulescu.

Un public numeros care împlinea sala Dalles până la ultimul spațiu, a arătat prin aplauze 
mereu repetate că expunerea conferențiarului găsește unanime aprobări.4

                                                                    Liviu Fleda.

ACHIZIȚIE

Organizația național-țărănistă a Capitalei și însuși partidul au făcut o prețioasă achiziție în 
adeziunea d-lui VIȘOIANU.

Intelectual de talie rară, spirit cu adevărat occidental; ca puțini alții ( foarte, foarte puțini 
) în specialitatea dreptului internațional și politicii externe, d. Vișoianu nu înțelege să se așeze în 
politică sub cortul comodității și în falanga,,technicienilor’’ rebeli când îi vorba să se încadreze 
total unui program refuzând a milita laolaltă cu zeloșii aceluiași crez.

D. Vișoianu intră cu modestie în rânduri. Fidel democrației, înțelege sensul dialecticii ei și 
merge de jos în sus. 

De aceia nu-i de părere că și-ar nesocoti competența de specialitate făcând și politică de 
sector. A fost instalat recent la conducerea sectorului de Albastru.

În reuniunile partidului, cuvântul d-sale are autoritate: la ultima ședință a comitetului 
executiv, după alte contribuțiuni privind politica externă, d.Vișoianu a făcut un adevărat expozeu, 
așa de judicios și consecvent pe liniile alianțelor noastre firești, încât a fost considerat drept ultimul 
cuvânt în materie.

Un intelectual de resurse mari ca d.Vișoianu, face desigur onoare politicei militante. 
                                                                                       Em. S.

4 ,,Adevĕrul’’, No. 16. 258, Miercuri 27 Ianuarie 1937, pag.3.
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În numărul 16.490 din 31 Octombrie 1937, periodicul,,Adevĕrul’’, publica un articol referitor 
la reacția diplomatului Const. Vișoianu, față de politica revizionistă a Ducelui Musolini. 

,,Atitudinea adoptată de șeful guvernului italian-atât în chestiunile generale europene, cât și în 
cele care ne privesc direct-a provocat noui nemulțumiri în cercurile noastre politice și diplomatice. 
Guvernul nostru a făcut serioase eforturi spre a îmbunătăți relațiile italo-române, turburate de 
manifestațiile anterioare ale Ducelui . Politica conciliantă a României n’a dus la vreun rezultat. D. 
Musolini se menține alături de puterile cari urmăresc revizuirea-mai  mult, o reclamă d-sa personal 
cu acea vigoare care-l caracterizează.

Discursul Ducelui a provocat unele lămuriri interesante ale d-lui Const. Vișoianu, fost ministru 
al României la Varșovia și unul din cei mai apropiați colaboratori ai d-lui Titulescu.

Într-un articol publicat în,,Prezentul’’ de azi, d.Vișoianu, spune între altele:
,,E curios cum o parte din opinia publică din această țară se leagănă în iluzii în privința 

politicii fasciste. Cum uită origina, data și persistența acestei politici de revizuire. Cum nu își 
aduce aminte că ea nu a fost legată de persoana vreunui ministru de externe al Romîniei, sau de 
vreun act al politicii noastre externe; că este anterioară și persoanei vizată și actelor incriminate; 
că se menține cu aceeași persistență și astăzi ca un element constant al politicii externe fasciste.

,,Revizionismul d-lui Musolini a insuflat intransigența Ungariei – și a sporit considerabil 
valoarea propagandei ungare în lume’’.

Și mai departe d. Vișoianu aduce această precizare extrem de împortantă, privind natura 
relațiilor noastre cu Italia.

,,Nu am avut niciodată nimic de împărțit cu Italia și nu ne-a găsit în calea ei decât când era 
vorba să ne organizăm condițiunile elementare ale securității noastre amenințată de revizionismul 
propagat, mai ales de sora noastră latină. 

Nu noi am dat tonul relațiunilor noastre, ci ea Italia, a avut înițiativa care, dacă ar fi avut altă 
direcție și altă semnificațiune, ar fi întâlnit la noi cea mai largă simpatie. Italia este răspunzătoare 
de natura legăturilor cu România.

Dimpotrivă, noi avem dreptul să ne plângem de atacurile Italiei contra intereselor noastre 
, contra fruntariilor noastre. D. Musolini este un om tare. D-sa face poporului italian o lecție 
istorică de energie, de curaj. Va fi deci fericit să întâlnească la poporul român, legat cu cel italian 
prin legături de sânge, acelaș curaj, aceeași energie în apărarea drepturilor lui. E păcat-și fără 
nicio utilitate-că o parte din națiunea noastră, zisă naționalistă, e gata să răspundă cu umilință 
la atacurile șefului guvernului fascist’’.

D. Vișoianu arată apoi legăturile dintre reprezentanții României și cei ai Italiei în comisiunile 
dela Geneva, la care d-sa a reprezentat țara noastră și relevă serviciile pe care ambasadorii noștri 
le-au făcut guvernului Italian. D. Vișoianu spune:

,,Nu ne recunoaștem nicio vină în nicio chestiune. Dimpotrivă: de câte ori am avut prilejul, 
am servit dorințele de colaborare ale Italiei. Va veni vremea când vom discuta pe larg atitudinea 
noastră în timpul sancțiunilor. Eu sub conducerea șefului meu, d. Titulescu, am avut onoarea 
să reprezint țara în cele mai multe comitete la Geneva și știu simpatia activă și utilă pe care 
am arătat-o Italiei, după cum cunosc legăturile curente și amicale dintre d-sa și reprezentanții 
italieni. Va trebui să se isprăvească odată cu legendele.

Nu cerem Italiei nimic mai mult decît respectarea drepturilor noastre. Dar fără acest respect, 
marea putere latină nu se poate plânge de nici un act al politicii noastre externe’’.

De altfel chestiunea va fi amplu desbătută și în discursul de politică externă pregătit de d. 
Titulescu, discurs pe care d-sa îl va rosti imediat ce se va deschide Parlamentul. 

Const. Vișoianu s-a făcut remarcat și ca publicist, fiind autorul mai multor articole de politică 
externă, publicate în,,Viața Românească’’, ,,Prezentul’’, ,,Jurnalul’’, ,,Jurnalul de dimineață’’ etc. A 
fost Co-director la,,Viața Românească’’.

În aprilie 1944 a fost trimis de către Iuliu Maniu la Cairo pentru a negocia încheierea 
armistițiului cu Aliații. După 23 august 1944 a fost numit ministru al afacerilor străine, în guvernele 
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conduse de către generalii Sănătescu ( 4 noiembrie – 2 decembrie 1944 ) și Rădescu ( 6 decembrie 
1944 – 28 februarie 1945 ). A fost alături de Rege în timpul crizei guvernamentale în 1945. A părăsit 
clandestin România în septembrie 1946 si s-a stabilit în S.U.A.

A fost condamnat în contumacie de către Tribunalul Militar al Regiunii a II-a din București 
( în procesul Maniu-Mihalache, noiembrie 1947 ), la 15 ani muncă silnică, 5 ani degradare civică, 
confiscarea averii și 50.000 lei cheltuieli de judecată.

Sentința a fost publicată în ziarul,,Scânteia’’, din Joi 13 Noembrie 1947.
C. Vișoianu a făcut parte din prima generație a exilului politic. În perioada 1948 – 1975 a fost 

președintele Comitetului Național Român din exil.
Susține publicațiile,,La Nation Roumaine’’, care apărea la Paris ( 1948-1971 ) și,,Românul’’. 

În anul 1959 înființează la Paris,,Fundația Universitară Carol I la care vor publica lucrări cărturari 
români exilați în Occident.

Tot el a fost președintele delegației române la Adunarea Națiunilor  Europene Captive, for 
alternativ al O.N.U. În această calitate va fi una dintre vocile puternice ale exilului.

Constantin Vișoianu a decedat la 4 ianuarie 1994, la Washington DC și a fost îngropat în 
cimitirul Rock Creek. Soția sa Florica Vișoianu, născută în anul 1904, a decedat pe 7 Aprilie 2005. 
Despre decesul acesteia ziarul,,Washington Post’’, din 10-11 Aprilie 2005, relatează următoarele:

VIȘOIANU, FLORICA

Decedată miercuri, 7 Aprilie 2005 în orașul natal al actorului Chevy Chase, MD (n.n. New 
York ).

Fost crainic al emisiunii ,,Vocea Americii’’- serviciul românesc. Iubita nevastă (soție) a lui 
Constantin Vișoianu, fostul Ministru de Externe al României, mama lui Paul Negulescu și soacra lui 
Ingrid Negulescu din San Francisco, CA.

A avut doi nepoți Paul A. Negulescu (Debbie) din Delmar, CA și Peter N. Negulescu (Kristen) 
din San Francisco, CA și patru strănepoți, Paul-Alexander, Alexander, Natalie și Nicholas (........). 
Înmormântarea va avea la cimitirul Rock Creeck, din Washington, D.C.

Prof. Cornel MANOLESCU

Cimitirul Rock Creek-Washington,D C
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DESPRE MORUNGLAV 
ȘI MORÂNGLAVI

                                           

În ziua de 20 iunie 1489  (văleat 6897) Vlad 
Voievod Călugărul, fiul lui Vlad Dracul, emitea 
un hrisov prin care dădea în stăpânire lui „jupan  
Milco stolnicul și jupâniței lui  Ancăi, și fiului lor, 
Danciul, și altor fii..., și frățini-său, Stanciului  
Canacnitul și feciorilor lui... și fratelui jupâniței 
Ancăi, Stanislav și cu feciorii lui... ca să le fie lor 
moșie...  a șasea parte din moșiile Curtișoara, 
Băltenii, Dobrotinul, Fântâna Fagului, pentru că 
a juns jupan Milco stolnicul cu dreapta lui slujbă 
dela Basarab Voievod... Și iar satele  Iașii toți de 
la Olteți și Morânglavii, pentru că sunt moșii de 
moștenire lui Stanislav și surorii sale jupâniței Ancăi, și Spinișorul Tomeanilor, pentru că jumătate 
din Spinișor iaste moșie bătrână de moștenire lui Stanislav și surorii sale jupâniței Ancăi. Iar 
jumătate a fost unchiului său, Radul Solcea...” Pentru acestea le-am lăsat domnia mea, ca să le fie 
întru moștenire și ohabnice lor și feciorilor lor... iar vânzare între ei să nu fie până când se va afla 
un copil din sămânța lor, și de niminea să nu se clătească, după porunca domniei mele.”

Spinișorul Tomeanilor este un sat dispărut, care, după părerea mea, era așezat undeva la 
ieșirea spre satul Comănești, din comuna Bobicești, între cișmeaua de la Gioadă și cișmeaua de la 
Vârnoveni,  în pădure. Aici se pare că a fost o așezare mai veche pe deal, chiar deasupra cișmelelor 
amintite, unde,  la începutul anilor 2020, au fost descoperite mai multe monede din perioada proto-
romană. Bunicul meu matern îmi spunea că pe vremuri colnicului de lângă cișmeaua de la Gioadă i 
se spunea colnicul Pinișorilor.  De ce?  Nici bunicul nu știa, dar este cert că în acea pădure nu creșteau 
și nu cresc pini. Așa că de unde pinișori? Nici eu nu știu. Eu fac doar niște legături sinalagmatice. 
Tineți cont de faptul că zona Morunglavului și vecinătățile au făcut parte din prima formă statală 
încropită prin unificarea voievodatului lui Litovoi, cu acele deja renumite cnezate ale  numiților 
cneji Ioan, Farcaș și Seneslau (sau Stanislav după o altă pronunție). A se lua în calcul că hrisovul 
zice că satul este  „pentru că jumătate din Spinișor iaste moșie bătrână de moștenire lui Stanislav 
și surorii sale jupâniței Ancăi.” Prin urmare, dacă restul de moșii sunt „cu dreaptă slujbă dela 
Basarab Voievod...” pe cale de consecință și Spinișorul pare a proveni cam din aceeași perioadă, sau 
dintr-una premergătoare formării statului feudal Valahia..

În ceea ce privește „Iașii toți de la Olteți”, după câte am aflat, satul era compus din bordeie 
amplasate pe partea estică a dealului care tocmai se termină în zonă, (fapt care dă  numele  
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Morunglavului) iar zona respectivă se numește și azi „Gura Iașului” sau „Valea Iașilor” și are o 
cișmea ca sursă permanentă de apă, care a fost modernizată în anii 1980 prin construirea unui bazin 
din beton pe partea dinspre pădure. Nativii din zonă vor înțelege despre ce vorbesc. Dacă ne uităm 
cu atenție cum sunt enumerate în hrisov aceste așezări e simplu de înțeles că, atunci când vorbește 
de Ieși, domnitorul se referă la vâlceaua dintre dealuri descrisă de  mine mai sus, aflată în imediata 
vecinătate spre pârâul Olteț iar, pe toată lunca acestuia până către Ciuturoaia / Știrbei/ Iancu Jianu, 
ar fi moșia Morunglavul, cu cele două mori  de apă ale sale, dintre care una era amplasată lângă 
puntea din centrul satului Morunglav iar cea de-a doua era amplasată în curba mare a Oltețului, 
lângă zăvoiul de la Ungureanu sau de lângă Crivina Moruneștilor, după cum i se mai zice. Către satul 
Comănești, despre care aminteam mai sus, ar fi fost amplasat „Spinișorul Tomeanilor” cu cișmelele 
sale și cu terenul său arabil de pădure, zona cea mai productivă pentru cereale și în zilele noastre, 
care  și astăzi continuă să te lase mut prin măreția  peisajelor  ei, mai ales primăvara când explodează 
raiul și se așează  acolo spre odihnă.   

Fotografia reprezintă „cetatea naturală minunată” unde a fost găsită comoara în anul 2020, locul 
fiind marcat cu săgeata de sus. Săgeata din stânga imaginii indică cișmeaua de la Gioadă și cea din 
dreapta cișmeaua de la Vârnoveni. Nu vi se pare că priviți o cetate acoperită de pădure? Aici cred 

eu că a fost „Spinișorul Tomeanilor”.

 Cu privire la originea  numelui localității am să amintesc câteva păreri în ordinea importanței 
de substanță a lor, cu precizarea că eu anchiesez la prima părere. 

Așadar, istoricul Nicolae Oprițescu Constantin, nativ în satul Morunești, afirmă în  „Monografia 
comunei Morunglav” (Ed. Fundației „Universitatea pentru toți”, Slatina, 2004, p. 26) că etimologia 
este de origine slavonă (Morână – deal, glava – cap), localitatea fiind așezată în Lunca Oltețului 
străjuită de dealul Morunglavului care se termină, se topește și se scurge în pământ chiar la marginea 
zonei denumită și azi „Valea Iașilor (Iașiului)” sau „Gura  Iașiului”.

Fotografie cu „Valea Iașilor”. Cu săgeata din stânga imaginii  arată capul dealului
iar cu cea din dreapta, locul cișmelei din zonă
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  Argumentez poziția mea prin aceea că eu cred că dacii și proto-romanii  au locuit cetățile de la 
Piscul  cu Jidovii și din pădurea  de deasupra cișmelei de la Gioadă, unde au fost descoperite vestigii 
ale locuirii pe aceste meleaguri, 

În anii 1930, învățătorul Iliuță Popescu și preotul Alexandru Popescu de la Morunglav au 
făcut săpături împreună cu elevii școlii în partea de est a satului, așadar în partea stângă a imaginii, 
descoperind bordeie, șanțuri de apărare, resturi ceramice. Analizând descoperirea, arheologul 
Constantin Preda, director al Institutului Național de Arheologie, (născut în Morunești) concluziona 
că aici s-a aflat o așezare daco-romană cu rol de supraveghere a Văii Oltețului. Așa cred și eu. 
Este prea bine așezat capul de deal, care se ridică semeț ca o fortăreață naturală greu accesibilă, ca 
oamenii locului să nu fi profitat de avantajele pe care li le oferea relieful..

De asemenea, reputatul istoric Octavian Toropu, autor  al volumului „Romanitatea târzie și 
stră-românii în Dacia Traiană sud-carpatică, în secolelel III-XI”, apărută la editura Scrisul Românesc 
în anul 1976, într-un articol publicat în revista „Înainte” în 20.01.1968, descria așezarea străveche 
de la „Piscul cu Jidovi” astfel: „La circa 2 km spre nord-est de comuna Morunglav, raionul Balş, pe 
un bot de deal împădurit, numit de localnici „Piscul cu Jidovi“ se află o aşezare datînd din epoca 
fierului, necunoscută pînă în prezent. Aşezarea, în formă aproximativ triunghiulară, este apărată 
în mod natural, spre nord-vest şi sud-est, de două văi adînci, care despart „Piscul cu Jidovi“ de 
„Piscul Porumbiţei“ şi respectiv „Piscul Fîntînii“ şi care se unesc spre vest într-o vale mai largă 
numită „Valea Mănăstirii“. 

În partea de nord-ést, unde platoul pe care a fiinţat aşezarea continuă spre „Tufanul 
Moruneştilor” şi de unde putea surveni un atac, aşezarea este apărată de un şanţ şi un val de 
apărare. Latura de nord—nord-vest a aşezării are o lungime de circa 90 m, iar cea de sud—sud-
vest de 120 m. Valul care merge în direcţia nord—nord-vest depăşeşte în ambele părţi suprafaţa 
locuibilă, continuînd pe versanţii dealului. 

În raport cu şanţul, valul se află spre interiorul aşezării. La suprafaţă, el este construit din 
chirpic ars, continuu şi masiv. Are o lungime de 130 m, o lăţime, la bază, de 20,70 m şi o înălţime 
de 4.60 m, în zonele în care este mai bine conservat, fiind legat direct de şanţ, acesta din urmă avînd 
o lărgime de 14 m şi o adîncime de 2,40 m. Pe botul dealului, în partea de  sud—sud-est a aşezării, 
de la firul văii şi pînă la nivelul aşezării, a fost amenajată o cale de acces în lăţime de circa 19 m. 
Ceramica culeasă din interiorul aşezării, în majoritate lucrată cu mina, aparţine primei epoci á 
fierului. A fost recoltat şi un fragment de ceramică lucrată la roată. Tipul de aşezare şi tehnica în 
care sunt construite valul și şanţul de apărare îşi găsesc asemănare în descoperirile de la Gemeni 
(Mehedinţi), Dobridor (Galicea Mare), Gherceşti, Bîrca, Verbicioara, Suşiţa, Brabova, Valea Rea, 
Malul Lupului, Coţofenii din Dos şi Bucovăţ, pentru a aminti numai pe cele din Oltenia, care sínt 
datate în prima perioadă a epocii fierului (Hallstatt) sau la începutul celei de a doua perioade a 
aceleiaşi epoci (Latene). Avînd în vedere aceste analogii şi ţinind cont de ceramica descoperită 
în interiorul aşezării, se poate afirma că aşezarea fortificată de la Morunglav a fost locuită de o 
populaţie geto-dacică, cu circa 2400 de ani în urmă.”

 În primele decenii ale anilor 500, s-au așezat aici slavii ̶– neam războinic – care nu munceau 
pământurile, ci îi îndemnau pe oameni: „Voi munciți pământurile și noi vă vom lua doar o parte din 
recolte!”. Că lucrurile stau așa  rezultă din multele denumiri de origine slavonă care s-au păstrat și 
astăzi pe toată valea Oltețului. Amintesc denumirea localităților. Pe lângă Morunglav și Morunești,  
găsim Govora, Belgun, Bechet, Bârza... De asemenea, sunt denumiri de zone de relief sau de terenuri 
agricole și menționez: „Dolie”- zonă joasă mlăștinoasă (de unde și denumirea județului Dolj, 
care s-a numit o perioadă Dolîijii), „Decindea” - teren amplasat dincolo de un râu, „Oglavnic”- 

acoperământul pentru cap al femeilor care transportau banițele pe cap (prin denaturare i se mai 
spune și oblamnic) și exemplele  ar putea continua.

O ipoteză ceva mai aparte  mi se pare aceea a profesorului Ion Manolescu din Târgu Jiu, 
originar din Morunglav care susține că originea boierilor Morunglavi ar fi în Vâlcea. După părerea 
domniei sale ei ar proveni din zona pârâului Morunul ce se varsă în Muiereasca pe lângă satele 
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Glavii și Glăvile. (Eu nu am găsit aceste date.) 
Aici aș comenta ipoteza, argumentând că în tot Evul mediu, de obicei, boierii luau numele 

locurilor pe care le stăpâneau și nu invers. Vedeți că și hrisovul domnesc înainte de a pomeni de 
boieri pomenește numele pământurilor și le trimite cu mult înapoi în istorie. Puteți să observați 
că pe logica domnului Oprițescu se întemeiază și denumirea de Morunești, adică oameni dintre 
dealuri, deleni cu alte cuvinte, căci satul este amplasat între două dealuri. Că este așa cum cred 
eu este justificat și de faptul că sora lui Matei Morunglav, cea rămasă fără moștenitori și care și-a 
cedat moșia țăranilor ei, făcându-i moșneni, a preluat numele satului pe care îl stăpânea și se chema 
Stanca Moruneasca și nu Stanca Morunglăveanca, deși era născută la fel ca fratele ei Matei tot la 
Morunglav. Asta deși ea deținea terenuri și la Morunglav, o întreagă fâșie lată de cca 50 m și lungă 
de peste trei km, cuprinzând pădure,  dealuri și pământ arabil, întinsă până în malul Oltețului care 
este denumită și astăzi Crivina Moruneștilor. (vezi harta!) 

O altă variantă care mie mi se pare fantezistă, este aceea emisă de  învățătorul Grigore 
Constantinescu, care presupunea că denumirea Morunglav provine din „cap de morun”, (Șt. Ricman-
„Contribuții la monografia județului Romanați”, 1928),  și spun  asta  pentru  că prezența sturionilor, 
a morunilor,  nu este dovedită în apele interioare ale României. (Cei mai bizari pești prinși pe 
apa Oltețului au fost până în anii 1980 țiparii (anghile), dar odată cu construirea barajelor de 
acumulare de pe râul Olt, migrația acestora în amonte în scopul depunerii icrelor a fost oprită.) 

Prima atestare documetară a boierilor din Morunglav apare cu peste cincizeci de ani mai târziu 
după hrisovul lui Vlad Călugărul amintit în preambul, undeva pe la mijlocul secolului al XVI-lea. 
Astfel, într-un document din anul 1551, domnitorul  Mircea Ciobanul–crudul voievod din neamul 
Drăculeștilor și soț al Doamnei Chiajna,– pomenește pe „boierii Morânglavi” drept cumpărători ai 
moșiei Bărbărăști (probabil Bărăști, sat al Morunglavului. N.A.) (D.I.R., B, vol. XV, p. 495).

În 13 ianuarie 1587, Mihnea Turcitul dă în stăpânire „Bucșei și Cârstei din Morânglavi 
și Stanciului  din Târsăi, o moșie în Ghioșani, partea lui Ion postelnicul din Arcești...” Același  
Mihnea Turcitul, la 28 iunie 1590 confirmă „Bucșei și lui Dragomir și Stoicăi și cu fiii lor, moșie în 
Morânglavi, partea lui Dragomir logofătul și frățâne-său Badii toată oricât se va alege pentru că 
au cumpărat drept 4200 aspri”. 

Chiar și Mihai Viteazul la 3 iunie 1595 confirmă Lupului cu frații săi Radu și Badea stăpânire 
peste moșia din Bârlui. (Satul Bârlui era amplasat în partea de Est al actualului sat Poiana Mare. 
Se pare că a fost distrus totalmente de către turci și atunci oamenii s-au refugiat în jurul unei 
biserici construite de către niște haiduci sârbi în poiana care mai târziu urma să de a numele satului 
respectiv.) Acest document este important și atestă fără dubii  că așezarea de la Morunglav este mai 
veche decât documentul datat, pentru că boierii care îl stăpâneau erau favoriți ai domniei  și erau 
răsplătiți cu moșii pentru „slujbă dreaptă” 

La 6 august 1605 (văleat 7113), un hrisov îi menționează pe popa Ion și fratele său Pătru care 
cumpără de la Giura a opta parte din tot hotarul satului Șerbănești.

 Popa Ion este amintit și la 28 mai 1630 când un document de la Leon vodă Tomșa întărește 
popii Ianache (Ion) de la Morânglavi și preotesei lui, Chera, fata Buicăi și a popii Pârvu de la 
Șerbănești o moșie cumpărată de Buica și sora sa Ana de la Giura cel mic. Ianache și Chera sunt 
strămoșii lui Matei Morunglav căci popa Ianache are doi fii, pe Giura și Pătrașcu. 

Însă pentru lămurirea genealogiei Morunglavilor, are o importanță deosebită documentul din 
25 februarie 1656 emis de domnitorul Constantin Șerban în care scrie  că popa Ianache este frate cu 
Radul Roșu și amândoi sunt fiii lui Pătru Roșu din Morânglavi. Popa Ianache va cumpăra în 1632 
„în zilele lui Matei Basarab”, cu 1000 de aspri moșia din Morânglavi,  Iași și Tomești de la Vichentie 
călugărul, devenind un mare proprietar local.

El și urmașii săi vor continua să cumpere și să adauge la avere pământuri și bunuri, sporind-o 
foarte mult și devenind în acest fel unii dintre boierii de seamă ai țării. 

Pentru prima dată boierul Matei Morunglav este amintit de un hrisov din 1714 de la domnitorul 
Ștefan Cantacuzino prin care acesta „volnicește pe Matei Morânglavul, fiul lui Dumitrașco diacon, 
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să umble în toată țara și unde va găsi ai lui țigani și rumâni, fie în sate domnești, bisericești sau în 
orașe pribegiți să-i ia pe toți și să îi ducă la casa lui”.

După moartea tatălui lor, Dumitrașcu, Matei Morunglav și sora sa Stanca Moruneasca și-au 
împărțit moșiile, așa cum spuneam și mai sus. Lui Matei i-au revenit Șerbănești (Vâlcea), Morânglav,  
unde se și stabilise, a treia parte din Oboga și moșia din Ciomăgești–Argeș pe care o va mări prin 
cumpărături.  

Sora  sa, Stanca, va primi Moruneștii  precum și celelalte sate și moșii  de pe valea Bârluiului 
, dar și părți din Morunglav (Crivina Moruneștilor) și din Oboga.

Matei  a construit la Morunglav o casă de zid înaltă, boltită, un fel de castel ale cărui ruine 
se pot zări și astăzi lângă biserica satului și lângă școala veche. Un document din 22 august 1832, 
pe când casa  încă se mai afla în picioare, o descrie ca fiind „înaltă,boltită, alcătuită din 4 odăi, o 
cămară, foișor de lemn înaintea casei, cu picioare de lemn”. Casa avea și anexe (magazii, pătule, 
grajduri) care se găseau la extremitatea sudică a Morânglavului, pe moșia Iașilor. Același document 
din 1832 menționează și existența unei biserici din piatră (amintită și în „Așezământul casei lui 
Matei Morânglav”din 1751) ale cărei urme încă se mai  văd în cimitirul satului, la mijlocul pantei, 
cimitir  situat în imediata vecinătate a ruinelor casei  boierești. Este dovedit că Matei Morunglav a 
avut pe Olteț două mori pentru cereale, după cum spuneam și mai sus.

Ca să realizăm că erau niște boieri importanți trebuie să amintim că un document din 15 august 
1739, pe vremea lui Papură vodă, așadar, după retragerea administrației austriece din Oltenia, ne 
spune că „Matthaeus Morunglavul ispravnic” era refugiat la Sibiu de unde semnează împreună cu 
alți mari boieri olteni o petiție prin care cer Camerei Aulice să li se dea cele două posesiuni, Vințul 
și Vurpărul care au aparținut altădată domnilor munteni.

Întrucât documentul original este redactat în limba latină, se poate concluziona că Matei 
Morunglav cunoștea această limbă. În orice caz era un  om cu știință de carte pentru acea epocă  
pentru că doar așa se poate explica faptul că era însărcinat cu hotârnicia moșiilor, după cum o 
dovedește un document din jurul anului 1750 prin care Panaiotis poruncea unui Constantin Popescu 
a aduce pe Pavel Roșianu și Matei Morânglavul „la hotărâtul moșiei Reace, când or veni  sătenii  cu 
popa ” (N. Iorga – „Scrisori de boieri către Hagi Popp”.             )

Matei Morunglav a fost căsătorit cu Maria și nu au avut copii. De aceea, spre bătrânețe, după 
ce termină construirea schitului care îi poartă numele, de la Șerbănești (Vâlcea), se va călugări 
aici sub numele Methodie, închinându-și întreaga avere schitului, deși își ridicase această avere pe 
exploatarea țăranilor de pe moșiile sale, după obiceiurile timpurilor  respective, și nu l-ar fi costat 
mare lucru să lase o parte din avere și acestora, la fel ca sora sa.

Ca să vă dați seama ce avere acumulase acest boier, vă invit să citim împreună conținutul 
testamentului său din 01 iulie 1751. Citiți și vă cruciți!

„Așezământul casei mele. Pentru că nedându-mi Dumnezeu copii trupești, am făcut un schit, 
anume Șerbănești din sud Vâlcea unde iaste hramul Sf. Apostol și evanghelist Matei, și cu soția mea 
am primit pe călugări în loc de feciori, ca să fie la schit, dând noi schitului, mult, puțin, ce avem tot, 
ca să fie veșnică pomenire moșilor și strămoșilor și părinților și nouă și tot neamul nostru în veci, 
după cum arată aicea mai jos ce am dat anume: Moșia Șerbănești ot sud Vâlcea care iaste schitul 
făcut pe dânsul; Moșia Morânglavi din sud Romanați, cu case, cu biserică de piatră, să fie metoh 
la schitul Șerbănești; partea a treia din moșia de la Oboga  de sud Romanați,care este partea mea; 
Moșia Ciomăgeștii de sud Argeș, că am moștenire și de cumpărare; Costea țiganul cu țiganca lui și 
cu copiii lor; Gheorghe țiganul cu țiganca lui și cu copiii lor; Nedelea țiganul cu țiganca lui și cu 
copiii lor; Preda țiganul cu țiganca lui și cu copiii lor; Neacșu țiganul, Cârjan cu țiganca lui și cu 
copiii lor; Marin țiganul cu copiii lui; Dumitru țiganul, lăutarul cu țiganca lui și cu copiii lor; Vlad 
țiganul cu țiganca lui și cu copiii lor; Dafina țiganca cu copiii ei; Ioana țiganca cu copiii ei; 12 boi, 
20 de vaci, cu mică, cu mare; 21 de cai, cu mic cu mare;195 de stupi; 180 de oi, cu mică, cu mare; 
180 râmători; 2 roate de moară, la Morânglavi în Olteț; 4 pogoane de vie la Șerbănești; 2 cazane 
de aramă; 6 tingiri, cu mică cu mare. Acestea ce scriu mai sus le-am dat schitului Șerbănești pentru 
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pomenirea moșilor și strămoșilor și a părinților și a mea și a tot neamul meu. Și acest schit l-am 
închinat la Sf. Mănăstire ce iaste zidită de prea înălțatul nostru domn Io Grigore Ghica Voevod, 
unde să cinstește și să prăznuiește hramul sfântului și marelui mucenic Pantelimon cu așezământul 
ca să dea acest schit la mânăstire pe an câte taleri 25 ca să fie pentru hrana bolnavilor ce vor fi 
la această mănăstire,și nouă veșnică pomenire, iar mai multă supărare să n-aibă. Iar ce vor mai 
prisosi peste acest așezământ să fie pentru hrana călugărilor și pentru călători și pentru dresul și 
adăpostirea schitului și nici igumenași să nu rânduiască din părinți străini ci tot din obștea ce se va 
afla la schit. Iar când nu se vor afla din părinți călugări de la schit a fi vrednici să poarte de grije, 
atunci să puie alți părinți, care să va socoti dintre pământeni, iar nu străini, prin știrea epitropului 
sf. Mânăstiri Pantelimon și cât voi avea eu viață, fiindcă mi-au pus mătania primind și eu cinu 
călugărescu la acest schit, să am a chivernisi pe mai sus numitul schit și a munci cât voi putea. Iar 
de se va întâmpla a muri eu înainte și a rămâne soția mea în urmă,să aibă a se chivernisi tot din 
trânsa aceasta ce se numescu într-acest testament”…

Și pentru că atunci ca și acum era valabilă zicala scornită de înțelepciunea populară, aceea  
care spune așa: „Corb la corb nu-și scoate ochii!”, iacătă că la  3 iulie 1751, Grigore Ghica voievod, 
întărește așezământul lui Matei Morunglav și al soției sale Maria, și scutește schitul Morunglavul: 
„ca să fie apărat de dăjdiile țării, de haraci,de ajutorință, de dajdia mucaretului, de împrumutări, 
de zaharele, de cheresteale,de banii salahorilor, și anu carălor și de toate alte angari, orice s-ar 
întâmpla pe mânăstiri la vreme de trebuință și porunci împărătești,așijderea și de dijmărit, câți 
stupi, râmători ar avea schitul ale sale drepte bucate, să fie scutit și apărat, de niciunele nici un val 
și nici o  bântuială  să  nu  aibă”. 

După  cum  observați mai sus țiganii erau robi și erau considerați bunuri mobile, dar să nu 
vă închipuiți că țăranii clăcași ședeau mai pe roze. Nicidecum. Erau cât se poate de exploatați căci 
pe munca lor se ridicau imensele averi boierești sau mănăstirești, iar Matei Morunglav nu făcea 
excepție de la regulă. O să redau mai jos un extras din Legea lui Caragea din 1819 care perpetua 
prevederile legilor domnești anterioare cu privire la clacă. Astfel în legea respectivă pentru clacă se 
prevedeau următoarele:

„Claca este un chip de clădire în Țara Rumânească și se întocmește când stăpânul moșiei 
primește pe clăcaș, adecă pe săditoriu, să șază pe moșia lui.

Datoriu este clăcașul să lucreze stăpânului moșiei: 12 zile pe an, și, de se va tocmi de acum 
înainte vreunul din stăpânii moșiilor cu clăcașul pe mai puține zile, tocmeala aceea să nu aibă tărie, 
iară, câte tocmeli sunt făcute până acum pe mai puține zile decât 12, acele să se păzească.

Care din stăpânii moșiilor cu vicleșug se va tocmi cu clăcașii altuia să-i facă lui clacă mai 
puține zile decât 12 și-i va trage pe moșia sa, acesta — când se va vădi — să piarză, privilegiul 
clăcii și să plătească și stăpânului moșiei claca clăcașilor ce au tras.

Clăcașul, afară de claca de 12 zile, să are stăpânului moșiei încă o zi primăvara sau toamna, 
să-i dea și un car de lemne la Crăciun, cărându-le ori la moșia lui sau aiurea, unde are stăpânul 
trebuință de dânsele, până la un loc cu depărtare de șase ceasuri.

De nu va avea stăpânul nimica a lucra, atunci să-i dea clăcașul un leu de fiecare zi.
Să nu fie volnic stăpânul să aducă pe clăcaș de la moșia ce locuiește pe alta să lucreze, fără 

numai când moșia [î]i va fi cu depărtare cel mult de trei ceasuri. Clăcașul să nu poată să facă 
curătură (despădurire) fără voia înscris a stăpânului, cuprinzătoare unde și cât loc să care, iară, 
urmând împotrivă, să-și piarză osteneala și să ia curătura stăpânul moșiei. Stăpânul să nu poată să 
ia curătura clăcașului ce o are de la părinți sau o face cu voia stăpânului. […] Clăcașul, fugind de 
pe moșie sau murind fără de moștenitori, de nu e dator visteriei, să stăpânească stăpânul casa lui, 
grădina lui și curăturile lui.

Clăcașii trebuie să dea stăpânului moșiei: din douăzeci vedre din vinul său o vadră domnească 
(5%), din zece clăi de grâu, de orz, de mei, una (10%), din tot pogonul de porumb patru banițe de 
porumb bătut sau opt cocoloși cu banițe de ocă 22 (5%), din toate celelalte roduri de la zece 4 una 
(10%). Toate acestea cărându-le la casa stăpânului ce are pe moșie. Să mai dea de fiecare stup 3 
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bani, pe fiecare capră 2 bani, pe fiecare turmă de oi, de la Blagoveștenie la Sfântul Gheorghe, dacă 
fată pe moșie, câte un miel și un leu, iar de fiecare stână brânză și bani, după învoială. Clăcașul 
să nu vânză vin sau rachiu fără voia stăpânului, să nu facă moară, să nu vâneze pește în heleșteele 
stăpânului, dar în bălțile Dunării da și atunci să dea stăpânului din zece pești unul...”

Ei, ce ziceți? Înțelegeți acum sursa de îmbogățire a boierilor și a mănăstirilor? Ultimul act cu 
acest conținut este dat de către boierii din Divanul Craiovei chiar la două zile după Proclamația de la 
Padeș făcută de Tudor Vladimirescu, actul de naștere al revoluției condusă de el. Astfel, boierii din 
divan dau anaforă la litigiul dintre clăcași și Mănăstirea Serbănești-Morunglavu prin care hotărăsc 
ca în continuare clăcașii să respecte obligațiile din legile anterioare, așa cum am arătat mai sus. 
(Actul cu nr.334 din „Documentele moșiilor schitului Șerbănești-Morunglavu din Vâlcea” Arhiva 
Eforiei Spitalelor Civile din București, transcrise în  OLTENIA ISTORICĂ, SJAN OLT )

Chiar și după încheierea „Așezământului”, și după ce s-a călugărit, Matei Morunglav a continuat 
să se îngrijească de averea schitului, în calitate de monah, pe care a continuat să o mărească. Se pare 
că suprafața totală donată schitului său de către Matei Morunglav însuma  peste 2600 de  pogoane. 

Methodie monahul, adică boierul Matei Morunglav, a murit la 14 septembrie1756, fapt atestat 
de „Catastihul de cele ce s-au găsit la Schitul Șerbănești”, dar soarta clăcașilor nu s-a îmbunătățit, 
după cum ați dedus, nici după ce au trecut în subordinea  mănăstirii. Ba în unele cazuri se pare că au 
fost mult mai oropsiți.  Dar asta este o altă poveste. 

 Eu am vrut să vă transport cumva într-o scurtă epopee istorică izvorâtă din sevele  plaiurilor 
mele natale. Asta pentru că după tată mă trag din neamul moșnenilor din Morunești iar mama mea 
este urmașă de țărani clăcași din satul Morunglav.

 Sunt convins că lucrurile au stat cam la fel în toate satele Valahiei și pot curge valuri de 
cerneală peste foile albe, dar niciodată nu se vor dezvălui toate adevărurile istoriei. Unele vor 
rămâne ascunse în străfunduri de uitare pentru a fi descoperite de alte generații sau pentru a rămâne 
necunoscute  până la sfârșitul veacurilor. Eu am vrut doar să aprins  un muc de lumânare în negura 
istoriei Morunglavului.

Nicolaie DINCĂ



20                                                                                                                                COOLTARTIS, anul I, nr. 1

(S)clipiri în praf…
Acolo sus în cătune, morții sunt cărați cu spinarea la cimitir.
Adică, pe umerii celor rămași în viață.
Când am ajuns ultima dată la nea Luca, la Ineleț, se văita că-l doare rău spinarea. De la căratul 

preț de jumătate de zi, prin zăpadă până la genunchi, a unui vecin la groapa de la cimitir.
O călătorie stranie prin pădure, 

pe poteci abrupte de piatră, tot urcând 
și coborând. 

Oamenii aceștia parcă-s din alte 
timpuri și de pe altă planetă.

Una, cu siguranță, mai bună, mai 
sănătoasă. La suflet.

Am mers odată vreo câteva ore 
până la Dobraia, pe poteci de munte, 
alături de o bătrânică înțeleaptă, 
cocoșată de o desagă grea, cu care am 
vorbit despre tot felul de lucruri.

Telefonul pus într-un buzunar 
al rucsacului nu prea m-a ajutat să 

înregistrez mare lucru din vorbele ei dar, în mare tot am mai păstrat câte ceva din lungile discuții.
Aici, o mică parte doar, din poveștile ei despre viața lor. Și moartea lor. A celor de deasupra 

de nori… 
„Mumă, noi pe-aici, nu prea avem vro frică… Ne-am învățat cu greutățile… Noi nu știm ce îs 

fricile alor de la oraș pentru că, noi ne punem în fiecare zi viața în mâinile lui Dumnezeu și a Maicii 
Domnului… Neliniștea are de-a face doar cu ziua de mâine și cu ce va fi mâine… Ziua de „azi” e a 
lui Dumnezeu și a Maicii Domnului…  „Mâine” e a ăluia cu coarne… A Ispititorului… Dumneata 
ști câte fire de păr ai pe cap?”...

„Nu, nu știu!”…
„Ei, vezi?... Dumnezeu știe asta… Și dacă el știe câte fire de păr ai pe cap, de ce să-ți fie mata 

frică de ziua de mâine?... El știe tot-tot… Noi ne ducem traiul pe coclaurile astea ascunse, departe 
de oameni… Fără să vrem să fim băgați prea tare în seamă de ai de la oraș… Noi trăim mai mult, 
în tăcere… Răul, relele și păcatele fac gălăgie multă… Când a creat Dumnezeu lumea și îngerii, El 
a făcut-o în liniște și-n tăcere… Ca o albină ce umple fagurii de miere în întunericimea stupului… 
Mata ști că înuntru stupului nu-i lumină?”… 

„Așa o fi, cum spui matale… Însă e greu de trăit aici, în cătune… Așa mi se pare mie… Să 
viețuiești singur și-apoi să fi cărat pe spinarea oamenilor, pe potecile muntelui o jumătate de zi, cum 
mi-a povestit nea Luca, nu-i deloc simplu”…

„Când ai în suflet pe Dumnezeu și pe Maica Domnului, toate-s ușoare… Nu simți defel 
lipsuri… Ești îndestulat… Nu simți nici oboseală, nici amărăciune, nici deznădejde, nici necaz”…

„De-asta îmi place mie să urc aici… Pentru că încă mai sunt oameni ca mata, oameni buni pe 
pământ”…

„Și viperele-s bune… Când nu calci pe ele!... Noi nu ne supărăm pe oameni… Când ne uităm 
la un om sau la o muiere, vedem pe fața lor chipul lui Iisus și pe a Maicii Domnului… Cum să te 
superi pe Iisus și pe Maica Domnului?... Noi nu vrem slavă deșartă precum cei de la oraș… Nu 
vrem nici laude și nici mila celor de la oraș… Noi trăim aici ascunși și răbdători, ca să ne găsească 
Dumnezeu… Ne-ascundem să ne găsească Dumnezeu și Maica Domnului… Când vrei să fi mai sus 
ca alții la minte, să ai multe școli și vrei să ai mai multă avere ca alții, nu poți să ai și răbdare”…
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„Știu că părintele Cleopa stătea toată ziua retras în rugăciune și ieșea doar o jumătate de 
oră ca să vorbească cu oamenii ai de veneau la el… Iar el repeta preț de jumătate de oră, cuvântul 
„răbdare”… 

„Răbdarea îl rușinează pe Ispititor… Diavolu e todeauna nerăbdător”… 
„Câți ani a avut nea Ilie, mortul pe care l-a cărat nea Luca pe spinare?... Da, mata câți ani ai?... 

Că unii zic că ai avea vreo 88, alții zic că 90”…
„Nu are niciun folos să ști câți ani a avut omu ăla sau câți am eu… Dumnezeu nu îți numără 

anii pe care îi trăiești ci, faptele… Bune sau, rele… El ne va judeca și ne va certa pentru că atunci 
când eram vii, nu L-am căutat și nu L-am rugat să ne-ajute”… 

„Bine, faptele… Rugăciunile, binele pe care-l faci… Dar totuși, făcând același lucru zilnic, să 
dai la oi, la vaci, să le duci în poiană, la conac, să le mulgi, etc, nu te plictisești?... Tot mereu să faci 
același lucru, zi după zi, mereu și mereu?”…

„Ai auzit dumneata de vreun copil să se plictisească în burta mamei?... Să ia pauză sau să 
ia vacanță că s-a plictisit?... Acolo e întuneric și locu îngust dar, e multă dragoste… Tot așa și cu 
noi… Copilul ăla crește în iubirea mamei lui și a lui Dumnezeu și nu se plictisește și nici nu-i e urât 
singur”…

„Dar când moare vreunul?”…
„Ce dacă moare?... Pentru al de L-a avut în inimă pe Dumnezeu și pe Maica Domnului, ăsta-i 

abia începutu… Vezi dumneata?... Oamenii de la oraș strâng multe averi dar, giulgiul ăla de-l pui 
pe mort, n-are buzunare… Alta-i averea ce trebuie adunată… Când se-nchid pleoapele trupești ale 
omului care L-a avut în suflet pe Dumnezeu și Maica Domnului, se deschid adevărații ochii… Ca și 
când atunci când a fost în viață, ar fi trăit într-un somn greu”…

* * *

- „Nea Luca, m-a sunat nea Lazăr să mă roage să trecem pe la el că, face pomenirea de 40 de 
zile a bătrânului...

- Știu domnu Dan mi-a zis și mie, da nu pot merge... Până suim troița, până aduc vitele de pe 
munte să le mulg, că n-are cine la vite... Duceți-vă că îi pare bine să vă vadă... Da, stați să vă spun 
ce-a pățit Lazăr cu ajutoru’ de înmormântare al moșului... S-a dus la Reșița să ridice banii... I-au 
cerut ăia o grămadă de acte... Moșu n-a lucrat niciunde, n-a avut pensie... A trăit doar la coada oilor... 
A făcut numa 3 ani de armată... Atât.. De unde să le aducă toate ălea ce vreau ei?...

-Păi și ce acte mai voiau în afară de certificatul de deces?...
- Procură, domnu’ Dan...
- De la cine?...
- De la moș...
- Adică de la mort?...
- Da, domn’ Dan... De la decedat... Procură... Mata ai mai auzit așa ceva?...
- Nea Luca... Eu nu mă mai mir demult când aud de-astea... Păi și cum a rezolvat?...
- A tot făcut la drumuri, a vorbit pe-acolo cu unu’ și cu altu’ și până la urmă, a rezolvat...
- Trebuia să întrebe unde-i biroul ăla la care morții semnează procură la ai vii... Moroii ăștia 

care ne conduc au tot felul de idei ciuce...
- Să-i bată Sfântu’, cu ideile lor... Să facă ce-o vrea, numai să nu-și bată joc de noi... Că să pleci 

de aici până la Herculane prin pădure 2, 3 ore pe jos și la microbuz și pe urmă la Reșița e greu...
- Ăștia sunt, nea Luca... N-avem ce ne face... Poporu’ a ales după chipul și asemănarea lui...
- Bată-i Sfântu’ de aleși”...
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* * *

Stâlp de Legământ... Este chiar lângă Troița noastră din Ineleț.
Legământul înseamnă angajament, promisiune. 

Pe care noi îl facem lui Dumnezeu, nouă înșine sau 
unii altora.

Angajamentul ne face responsabili, serioși, 
maturi.

Dă sens și scop acțiunilor noastre. În absența 
vreunui angajament sau scop, suntem predispuși la 
depresie. Anticamera morții sufletești. Televiziunea 
și Internetul - și din pricina asta, că ne servesc 
conserve de gândire sau viață gata trăită, ne 
infantilizează și cretinizează.

Teologi moderni afirmă că „legământ” e sinonim cu „testament” și că traducerea CORECTĂ 
a Sfintei Scripturi ar fi „Vechiul și Noul LEGĂMÂNT”.

Pe trunchiul acesta nea Luca a bătut 3 cuie de fier - aduse de mine de la fierarul din Izverna - ce 
simbolizează JERTFA Mântuitorului.

Cândva, când oamenii nu aveau bani să ridice biserici sau troițe, ei înfigeau 3 cuie într-un trunchi 
de copac și ăla era Altarul lor. Acolo sărbătoreau sfinții din calendar, acolo se făcea despărțirea de cei 
plecați, acolo se spuneau legămintele de cununie, acolo se bătea palma pentru învoieli de negustorie, 
acolo se judeacu pricini de către bătrânul înțelept, acolo...

Am aflat toate astea de la un cioban din munții Mehedințului...

* * *

Cu nea Iacob ne-ntâlnim adeseori, fie sus aproape de culmea muntelui, călărind mândru ca un 
haiduc calul lui negru, fie pe poteci cu desagii-n spinare plecat după cine știe ce treabă.

Deși are o vârstă respectabilă, picioarele nu-i 
stau locului. Și nici mintea.

- „Nea Iacobe... Ce zici mata, piere lumea?... 
Că parcă și-a ieșit din toate rosturile!”...

- „Domnu’ Dan... Cum o fi voia lu Dumnezău, 
așa va fi!”...

- „Eu cred că mult nu mai e... Că oamenii s-au 
spurcat rău... Și nici El parcă nu mai îngăduie atâta 
stricăciune!”...

- „Domnu’ Dan... Dumnezău nu poate să s-a 
supere pe făpturile lui... Că El e atoatețiitoru la toate 
cele vazute și nevazute... Și nu ne lasă pierzării... 
Și dacă s-a supără, asta nu-i problemă... Că El ne-a trimis pe Copilu’ lui să ne-mpece cu El... Pe 
Christos... Dacă-L avem pe Christos în inimă, Dumnezău ne iartă, chiar dacă mai călcăm pe de lături 
și-L mai suparăm”... 

Nea Iacob a îngăduit anu’ trecut, ca noi și nea Luca să ridicăm pe terenul lui - al lui nea Iacob 
- o Troiță sfințită la care turiștii se opresc și-și aduc aminte să facă semnul Crucii.

Ca să se-mpece cu Dumnezeu...

Dan ALEXOAE



COOLTARTIS, anul I, nr. 1                                                                                                                               23

Turistul ajuns în zona Polovragi din județul Gorj calcă 
nu doar prin locuri minunate ci și încărcate de istorie. Cheile 
Olteţului au o lungime de aproximativ doi kilometri, separă 
Munţii Parâng de Munţii Căpăţânii şi au fost declarate arie 
naturală protejată de interes naţional, incluzând şi Peştera 
Polovragi.

Pe platoul Padeş, la o altitudine de circa o mie de 
metri, pe malul stâng al râului Olteţ, se află fortificaţiile 
dacice de la Polovragi. De la această cetate a pornit ideea 

realizării - în cadrul unei tabere de sculptură -, a unei vetre a dacilor la ieșirea din Cheile Oltețului, 
în imediata vecinătate a mânăstirii Polovragi. Tabăra de sculptură a avut prima ediție în anul 2018 și 
se numeşte „Simboluri dacice în arta lemnului din România”.

Pompiliu Ciolacu, manager interimar al Centrului 
Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii 
Tradiționale Gorj, este cel care are viziunea mereu 
constructivă asupra acestei tabere.

— Cum a apărut acest complex arhitectural și 
sculptural aici, la gura Cheilor Oltețului? 

— Ideea s-a născut în urmă cu vreo șapte ani (2017, 
n.n.). Împreună cu Ion Cepoi, directorul de atunci al 
Centrului Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Gorj și cu primarul din Polovragi, 
Gheorghe Epure, am pus la punct detaliile cu privire la 
această vatră a dacilor, cum am numit-o. Am făcut niște 
schițe, le-am prezentat, am găsit un fost coleg de facultate, 
care sculptează în lemn obiecte mari - porți, sculpturi 
mari -, am mai găsit încă un prieten la Oradea, a mai avut 
domnul primar vreo doi-trei sculptori cu drujba și, ușor-
ușor, an cu an, am ridicat acest sat dacic. După șase ani ne-
am reîntâlnit în spațiul acesta mirific, care nu te mai lasă 
să mori. Pe mine mă leagă multe lucruri de Polovragi. În 
primul rând, mi-am pus aici sufletul. Lucrările de aici poate 
nu sunt apreciate așa cum se cuvine acum, dar sunt convins 
că în timp vom fi mândri de tot ce am realizat aici. Și nu am 
fi realizat aceste lucruri fără acești oameni adevărați care 
au fost alături de noi, domnul primar, domnul viceprimar, 
cei patru sculptori de anul acesta și toți ceilalți, care de-a 
lungul anilor și-au plantat creațiile în această vatră.

Tabăra de sculptură „Simboluri dacice în arta 
lemnului” de la Polovragi a ajuns în anul 2023 la cea de-a 
șasea ediție. Nicolae Rotaru, Radu Lazăr, Ștefan Bara și 
George Bostănică au fost meșterii creatori care anul acesta 
au scos la lumină din corpul lemnelor, cu ajutorul dălților 
și al drujbei, însemne și simboluri, au creat și ridicat alte 
porți și alți stâlpi cu aceste însemne dacice ancestrale, au 
îmbogățit Vatra Dacică, gândită și creată de ei în ani, cu 

Vatra Dacilor de la Polovragi, o istorie continuă
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multă muncă și dăruire.
George Bostănică a început să sculpteze cu drujba 

puțin înainte de a veni la prima ediție a taberei de sculptură 
de la Cerna, din Vâlcea, în urmă cu șapte ani. Până atunci 
locuise în Vrancea, la Jariștea. Acum este de-al locului, a 
venit în Oltenia unde a și rămas. La Polovragi a venit încă 
de la prima ediție, de acum șase ani, ușor „autoinvitat” după 
cum spune artistul. Era la Cerna și s-a gândit să vină și el cu 
o lucrare începută acolo, de mai mici dimensiuni decât cele 
pe care le realizează acum. Când primarul Polovragiului 
a văzut ce și cum lucrează, l-a invitat să rămână și el în 
tabără alături de ceilalți trei artiști sculptori. De atunci a 
fost invitat în tabără în fiecare an.

George spune că aici, în Oltenia, are de lucru, sunt 
pensiuni multe, este turism și are foarte multe comenzi. 

El spune că a fost obligat anul acesta 
„să înghețe” comenzile pentru că 
nu mai face față. Este foarte mult de 
muncă pentru genul de lucrări de mari 
dimensiuni pe care George le poate 
realiza. El nu își desenează lucrarea. 
Ar fi imposibil să o facă. El se așază 
în fața unui buștean cu care intră într-
un dialog mut, încercând să vadă și să 
simtă ce ascunde acesta. Iar când află, 
scoate acel ceva la lumină.

— Cum vede George Bostănică 
într-un buștean lucrarea ce se va 
naște?

— Este cumva ca la șah. Te pui 
în fața lui și îl studiezi. Îi urmărești 

mișcările lui interioare. Vezi unde trebuie să intri și unde trebuie să lași proeminențele. Vezi totul 
până la finisaj. Totul ține de imaginație. Și mai trebuie să ai capacitatea de a te adapta. Tu pornești 
lucrarea dar nu știi cum este lemnul în interior. Poate să fie găunos și atunci trebuie să te adaptezi, 
să schimbi tema. Asta dacă lucrezi cu imaginația ta, cu fanteziile tale și nu ai o temă impusă. 

— Cât de diferit este ceea ce faci tu cu drujba de ceea ce fac colegii tăi cu dalta?
— La mine lucrurile, formele, sunt mai simple.
— Cred că despre lucrările tale poți spune orice, George, numai că sunt simple nu poți 

spune.
— Mie mi se pare mai ușor cu drujba. Am lucrat și la daltă. Mi-am confecționat una dintr-o 

foarfecă. Am făcut la început piese mai mici. Nu știam nimic despre fenomenul ăsta de sculptură 
cu drujba. Pe urmă m-am apucat. Nu văzusem nicăieri. Am făcut prima dată câteva tăieturi, am 
degroșat materialul ca să îl pot lua cu dalta. Pe urmă mi-am zis că pot face totul din drujbă. Am 
descoperit lamele astea mici, cu care lucrez și pot face aproape sută la sută lucrarea fără să apelez 
la daltă. Dalta o mai folosesc pentru detalii.

— Care sunt uneltele tale de lucru?
— Drujba, flexul, un finisator cu bandă îngustă pentru locurile mai greu accesibile... La 

concursurile internaționale se merge strict pe drujbă și cel mult o perie rotativă.
— Ai participat la astfel de concursuri internaționale?
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— Din păcate, până acum nu. Nu am știut sistemul de înscriere. Am fost însă la multe concursuri 
în țară. În fiecare an sunt cel puțin trei-patru tabere, concursuri, festivaluri.

— Sunt mulți practicanți?
— La nivelul acesta doar vreo zece, la nivel național. Poate exagerez. Amatori sunt, bineînțeles, 

mai mulți, poate alți zece, douăzeci.
— Cum vezi tu acest mod de a sculpta?
— Este un fenomen extraordinar. Se pot face lucruri mari, de impact. Mulți văd și ar vrea să 

facă dar îți trebuie o oarecare experiență și, în primul rând, viziune.
— Te-ai gândit să îți iei un ucenic?
— Da, desigur. Doar că este ceva mai dificil, aici nu este ca la băieții de la daltă, să faci 

niște desene, linii și ce mai folosesc ei ca simbolistică și pe urmă să vină cineva, oricine ar ști să 
folosească dalta sau unul pe care să-l înveți tu cum să folosească o daltă, să accentueze acele linii 
și simboluri. La ce fac eu, totul ține de viziune, lucru care nu se poate învăța. Plus că mai este un 
aspect. Greu găsești un om care să fie pe aceeași lungime de undă cu tine.

Ștefan (Fănică) Bara vine din 
Huedin, din județul Cluj. Este parcă 
veșnic în mișcare, se face util oricui are 
nevoie de ceva, glumește și întreține o 
atmosferă veselă. A ajuns aici încă de la 
prima ediție, din anul 2018. Fusese coleg 
de facultate cu Pompiliu Ciolacu, artist 
plastic, sculptor, actualul manager al 
Centrului Județean pentru Conservarea 
și Promovarea Culturii Tradiționale 
Gorj, cel care a pus bazele acestei 
tabere, și a avut viziunea desfășurării și 
denumirii acesteia.

— Cum a ajuns Fănică Bara la 
Polovragi, în tabăra de sculptură?

— Mi-a spus Pompiliu că are un proiect și m-a întrebat dacă aș 
vrea să particip. I-am zis că pentru ceea ce ne leagă, am să vin. Nu 
știam exact ce vrea să facă, dar am venit pe baza prieteniei noastre. 
Mi-a zis: vreau să-mi faci aici o poartă mare, poarta de intrare în 
Vatra Dacilor pe care o vom face aici, în această poiană. Am făcut-o 
atunci, în primul an, pe urmă am venit în fiecare an cu domnul Lazăr, 
de la Bihor și cu nea Nicolae Rotaru. Până acum am făcut cele trei 
porți de intrare, stâlpi – nici nu mai știu câți. Am lucrat și individual 
și împreună cu ceilalți, ca să lăsăm oarece după noi.

— Cum ți se pare ideea acestui ansamblu sculptural?
— O idee foarte bună! Merită felicitări toți cei care s-au 

implicat, și primarul, și vicele... Ar fi bine să fie în multe locuri din 
țară astfel de tabere dar... 

— Lucrul cu lemnul nu este ușor dar, la fel de greu, dacă 
nu mai greu, este să păstrăm ceea ce s-a făcut. Mai ales că 
lucrările de aici sunt în aer liber, supuse acțiunii soarelui, ploilor, 

înghețurilor, aerului, insectelor... Cum facem să le păstrăm cât mai mult timp?
— Comunitatea locală ar trebui să colaboreze mai bine cu meșterii, cu specialiștii pentru că, 

din păcate nu sunt bine întreținute...
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— Ne poticnim în lipsa banilor?
— Nu cred, pentru că pentru protejarea și păstrarea lucrărilor nu poate fi o sumă mare. Este 

vorba de idei și de voință. Eu cred că voința ne lipsește.
— Am observat că în afară de buna colaborare cu ceilalți meșteri aveți și o prietenie de 

excepție.
— Da, suntem ca o familie. Și nu numai cu ei, ci și cu cei de la primărie. Suntem ca frații, ne 

ajutăm unii pe alții la nevoie.
— De când practici meșteșugul acesta al prelucrării lemnului?
— Am „furat” meseria de pe la șapte ani. O moștenesc și din familie. La noi, în Sălaj, în Fildul 

de Sus, au fost mulți meșteri. Încă mai avem acolo peste cincizeci de porți de lemn. Eu mergeam și 
mă uitam la ei când lucrau, observam cum fac... Nu aveam voie să pun mâna pe dălți, să nu mă tai 
sau să le deteriorez.

— Ai ucenicit la cineva?
— Au fost trei sculptori, vecini. Cam pe la șapte ani și ceva, când a fost dus tăticu și cu frate-

miu la coasă, am luat și eu o scândură și o daltă și am început să fac colțișori de lup. Când au venit 
acasă, eu, mândru de ce am făcut, le-am spus: <<No, și eu știu să sculptez.>> Tata o zâs că n-am 
făcut-o eu, că făcut-o frate-miu dar frate-miu o zâs că nu, că nu el o făcut-o. Atunci tăticu’ mi-o făcut 
și mie dălți și am început a lucra. La început nu puteam să fac chiar perfect dar ușor-ușor am reușit 
să fac ce făceau și ei. După câțiva ani, când am început să progresăm, sculptorul cel bătrân o vinit 
la noi și-o zâs: <<Mă prunci, io știu însămna, da’ nu știu însămna atâtea forme. Voi însemnați-le 
că io le voi închistrica.>> O fost o transmitere și de sus în jos, dar și de jos în sus. Lucrez deja de 
cincizeci de ani.

— Vine cineva din urmă în acest meșteșug?
— Meșterii bătrâni s-or dus, Dumnezeu să-i ierte, din păcate eu și cu frate-miu ne ocupăm mai 

mult de sculptură, am și elevi care sculptează ca mine dar, din păcate, se îndeletnicesc cu altceva, 
cu meserii mai bănoase și fără de atâta muncă.

— Ajungem, iată, la întrebarea dacă se poate trăi exclusiv din practicarea unui meșteșug.
— Da, se poate. Eu pot să trăiesc. Dacă ești corect cu tine și cu lucrul tău, se poate. Ceea ce 

faci tu îți duce reclama mai departe.
— Mai trebuie să fie și cerere...
— Aici automat este un cerc, legătura cu cererea este esențială. Probabil că și de aceea, mulți 

copii – amu’ vorbesc de elevii mei de la Clubul Copiilor din Huedin - sunt inițiați, știu meșteșugul, 
fac pentru ei, dar dacă nu continuă, nu lucră și pentru alții...

— Cum simți tu acest cerc, al cererii și ofertei, este mai strâns, este mai larg?
— Depinde și de zonă și de meșter. Meșterii buni au de lucru.
— Au de lucru doar în comunitatea lor? Pentru că eu, din Oltenia, nu pot comanda o 

poartă maramureșană, că nu aș avea ce face cu ea, nu este a zonei.
— Sunt privați care au pensiuni, sau sunt instituții muzeale care dau comenzi. De la Grădina 

Botanică de la Cluj mi-au adus o poză din anii ’40 și împreună cu un prieten maghiar am făcut 
poarta respectând ce era în poză. Meșterii noștri au lucrări în toată țara, chiar și în străinătate.

— Dacă eu vin și zic: <<Meștere, eu am bani și chiar dacă sunt din Oltenia, vreau să am 
o poartă maramureșană!>>, îmi faci acea poartă?

— Nu! Fiecare trebuie să își facă ceva specific zonei sale. Eu fac porțile noastre sălăjene 
numai celor din zona noastră. Cine vrea, bine, cine nu, nu. De dragul tradiției noastre, nu din 
orgoliu. Fiecare zonă are specificul său, tradițiile sale. Dacă le schimbăm, le amestecăm, ce iese?

— De ce crezi tu că meșterii populari nu au o o asociație a lor, la nivel național, care să îi 
ajute și să le apere drepturile?

— Părerea mea este că la nivel de țară nu suntem în stare să ne unim să facem un proiect 
național. Nu știu de ce. Poate mentalitatea. Nu pot nici să acuz, nici să judec. Sunt oameni în 
anumite zone care au făcut astfel de asocieri dar problema este la nivel național. Ferice de cei care 
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fac local!
— Dar nu este suficient.
— Nu este suficient, totuși, pentru zona aceea tot este ceva. La noi, la Cluj și la Sălaj, nu putem 

spune că nu sunt sprijiniți meșterii populari, indiferent de meșteșugul pe care îl practică.
— Pentru că predai meșteșugul copiilor de la Clubul elevilor, ce părere ai despre sistemul 

Școlilor Populare care, deși pregătește sute de elevi, nici măcar la două-trei generații nu au 
scos un meșter practicant al unui meșteșug? Ei sunt obligați să aibă un număr de elevi și nu 
contează pentru nimeni dacă ei învață sau nu învață.

— Aici e un viciu. Depinde și de persoana care predă meșteșugul. Și mai este încă un aspect 
important: cu mai mult de cinci-șase ucenici nu ai cum să faci. Ori sistemul te obligă să lucrezi cu 
douăzeci-treizeci de copii. Sunt excepții cei care reușesc să învețe. De obicei, nu în școală se învață, 
ci pe lângă meșteri, în atelierele lor. Și cu multă muncă, nu așa, de distracție.

Puțin mai încolo de noi, cu dalta și ciocanul în 
mâini, lucrează Radu Lazăr. Poate pentru că suntem în 
Vatra Dacilor, înconjurați de daci sculptați în lemn și multe 
simboluri dacice, îmi pare că Radu seamănă cu un Zamolxe 
la tinerețe. Părul lung, barba, ochii iscoditori. El a venit aici 
din Ceica, județul Bihor. Povestea lui este una deosebită. 
S-a transformat rapid din antreprenor în meșter popular.

— Cum s-a petrecut această transformare, Radu?
— Aveam un han, o clădire din anul 1917, un fel de 

casă ardelenească de țărani. Am restaurat-o și mi-am dorit 
în fața porții ceva care să atragă atenția clienților. Am 
căutat pe cineva care să-mi facă o sculptură, ceva, dar nu 
am găsit decât kitsch-uri din gips sau ciment cu bucătari, 
cu pirați... Plus că cereau și niște sume colosale. Era prin 
2011-2012. Atunci mi-am zis că trebuie să fac eu ceva. 
Am ales lemnul că mi 
se părea mai lejer de 
lucrat decât în piatră 

sau în marmură. În plus, mie mi se pare că lemnul este materia 
cea mai apropiată de om. Are același demers prin lume, prin 
viață: se naște, crește, îmbătrânește, moare, putrezește. Am 
început să întreb pe unul și pe altul în ce lemn se sculptează 
și fiecare mi-a spus după cum auzise și el: unul tei, altul nuc, 
altul frasin... Aveam un vecin, preot greco-catolic, și mi-a zis 
că îmi dă el un buștean dintr-un tei din curtea bisericii, că avea 
mai mulți și voia să taie din ei pentru că erau bătrâni și îi era 
teamă să nu cadă vreunul peste cineva. Am luat bucata de lemn 
și am dus-o acasă. Nu aveam nicio sculă, aveam o secure care 
sărea din coadă... Am cioplit buturuga aceea cu atâta ardoare, 
fără calcule, fără nimic, doar cu viziune, doar din dorința de a 
scoate ceva de acolo. Am scos un chip de om pe care l-am pus la 
poartă. La două săptămâni după această întâmplare, s-a oprit 
la poartă un trecător care a văzut lucrarea și mi-a zis: <<Vreau 
să cumpăr lucrarea aceasta.>> Nu am vrut să o dau. <<Îți dau 
pe ea două milioane.>> I-am spus din nou că nu o dau, că este 
prima mea lucrare și este una de suflet. Atâta a insistat încât la un moment dat, când a spus o sumă 
care mi s-a părut fabuloasă, i-am zis: <<Adu banii și ți-o dau.>> Și i-am dat-o. Erau bani pe 
care eu, cu cârciuma, îi făceam poate într-o săptămână dacă nu mai mult, iar lucrarea o făcusem 
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în câteva ore. Din clipa aia, mi-am zis că asta vreau să fac, toată viața mea. Am simțit mândria și 
fascinația de a fi prețuit pentru lucrul făcut de tine. Și am simțit și bucuria celui care, luându-mi 
lucrarea, și-a spus că mi-a luat cel mai de preț lucru pe care eu consideram atunci că l-am făcut.

— Ascult și nu îmi vine să cred! Vrei să spui că până atunci nu avusesei nimic de-a face 
cu sculptura?

— Nici cu sculptura, nici cu desenul. Pentru că una este să desenezi, alta este să sculptezi, să 
dai formă.

— Spuneai că ai vrut să faci ceva ce nu făceau ceilalți.
— După acea primă lucrare vândută, pentru că aveam o afacere care mă întreținea pe mine 

și familia mea, am început să tot sculptez până când am prins atât de mare drag de sculptură încât 
am zis că eu vreau să închid orice bisnis pentru că eu, dacă mă dedic unui lucru, vreau să mă dedic 
în totalitate ca să-i pot acorda toată atenția mea. Am încercat să îmi fac loc în această piață. Nu 
aveam studii să pot fi membru UAP – nici nu îmi doream, pentru că mi-ar fi deteriorat felul meu de 
exprimare -, așa că am urmat meșteșugul tradițional pentru că era segmental pe care eu doream să-l 
practic. Așa că am intrat într-o concurență. Este o paletă destul de restrânsă de obiecte pe care le 
permte meșteșugul traditional. Te poți duce pe iconografie, pe troițe – care este monumentul de vază 
al nației noastre -, pe icoane de vatră – dar la noi în zonă nu am avut -, bănci, lavițe, orice obiect 
țărănesc încrustat. Dar mobilierul la țărani era foarte limitat, doar strictul necesar, pentru așa era 
viața lor, simplă. Mi-am spus că dacă intru pe această zonă, am să intru în concurență cu ceilalți 
meșteri și voi avea de pierdut în fața experienței lor. Așa că am ales să vin cu ceva diferit în această 
dimensiune, am intrat mai adânc în istoria noastră, iar simbolurile și semnele străbunilor noștri 
de dinainte de așa-zisa romanizare (eu nu cred în ea!), iar eu vreau să re-unesc lanțul întrerupt, 
să ne întoarcem până la daci, până la traci și chiar mai departe, până la culturile Cucuteniene 
și Hamangeniene pe care le-am avut noi înainte și despre care nu știm nimic și poate nu vom ști 
niciodată. Mergând pe această tematică am avut și am succes, atât de mult încât nu știu cum să 
mulțumesc divinității pentru acest succes pe care-l am.

— Ai simțit vreodată, la târgurile la care expui și vinzi, invidia celorlalți meșteri?
— Eu când mă duc la un târg, duc cu mine lucrări cu care umplu o poiană întreagă, cu obiecte 

la care lucrez poate și două-trei luni. Ceilalți meșteri vin cu obiecte mici, la care lucrează câteva 
ore. Chiar dacă vând și câștig mai mult, nu am simțit invidia celorlalți. Eu cred că meșterii sunt 
oameni de suflet și sunt mai mult empatici decât invidioși sau egoiști. Nu este ca în UAP, nu este o 
concurență din aia acerbă. Plus că mulți dintre ei predau în școli și au și o subvenție statală pe când 
noi nu avem astfel de subvenții, pe noi nu ne ajută nimeni să supraviețuim.

— Fiecare are publicul său, admiratorii și cumpărătorii săi.
— Da, doar că trebuie să te gândești cărui public te adresezi. Sunt din cei care cer bani pe 

lucrările lor de parcă ar fi Michelangelo, Rodin, sau mai știu eu cine. Ei uită că trăiesc într-o țară 
în care nivelul de trai este cel care este. Și eu aș putea cere mii de euro pe lucrările mele, dar cui să 
le cer? Să stau în fața unei lucrări și să îmi spun: mamă, ce reușită e, dar nu o pot vinde că e prea 
scumpă? Nu, eu vreau ca oamenii să se bucure de ceea ce mâinile mele realizează.

— Câtă inovare mai încape astăzi în artă?
— Infinită! A face artă este expresia dumnezeiască din fiecare dintre noi. Sau satanică, pentru 

că trebuie să înțelegem lucrul acesta, arta poate înnobila sau poate întuneca sufletul. Avem nevoie și 
de una, și de alta. Ca să te poți bucura de soare și de zi, trebuie să cunoști bezna așa cum, ca să vezi 
lumina speranței trebuie să cunoști bezna sufletului. Poți face un obiect în mii de feluri. Dacă îți pui 
amprenta în ceea ce faci, dacă pui acolo suflet, cineva va vibra cu acel obiect, cineva îl va cumpăra. 

— Lucrarea își cheamă cumpărătorul sau cumpărătorul este chemat de acea lucrare?
— Nu știu dacă este așa, dar o legătură există.
— În această tabără care poartă numele „Simboluri dacice în arta lemnului” se lucrează, așa 

cum îi spune numele, cu simboluri.
— Simbolurile noastre străvechi au fost descifrate într-un anume fel de niște specialiști. Cât 
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de credibili pot fi ei? Îmi rezerv dreptul de a avea dubii și de a avea viziunea mea. Aceste simboluri 
nu pot fi citite decât cu sufletul, mintea noastră este prea îngustă pentru a le descifra.

— Cu ce idei, cu ce gânduri, cu ce emoții vii în această tabără?
— Sunt prea bătrân ca să mai am emoții. Sunt prea bătrân să îmi fac planuri pentru că știu 

că întotdeauna locul acesta îmi va da energia pozitivă, iar ideile vin singure și mă pun să lucrez, 
pentru că Dumnezeu mi le trimite și, după ce mă ridic deasupra lucrării și văd ce am făcut, atunci 
fac legătura. Am găsit undeva un citat care mi-a plăcut și care se potrivește acestui loc: <<Acesta 
este locul de unde Dumnezeu a uitat să plece.>> Aici, la Polovragi, în această tabără se adună 
toate energiile pozitive și tot ce simt eu despre Dacia trecută.

Am lăsat la urmă un personaj 
decupat parcă din istorie, un dac așa 
cum probabil arătau dacii, un meșter 
al lemnului, cu mâini muncite, sfătos 
și maiestuos de serios. Este Nicolae 
Rotaru, are 74 de ani și este venit din 
Crasna, județul Gorj.

— Cum a ajuns Nicolae Rotaru 
în tabăra de la Polovragi?

— Am ajuns aici grație domnului 
Pompiliu Ciolacu care m-a cooptat 
și pe mine în echipa de meșteri. Eu 
știam ceva de la domnul primar Epure 
dinainte de a începe tabăra, când se 
discuta despre a se face ceva aici, legat 
de daci.

— Am observat că dumneata operezi cu multiple simboluri venite din străfundurile 
istoriei noastre. Se suprapun ele cu viziunea și ideile lui 
Pompiliu, cel care a gândit harta acestei vetre a dacilor, cu 
toate elementele ei?

— De fiecare dată când îmi dădea să fac ceva, eu ieșeam 
din planurile dumnealui. Îi ziceam: <<Domnule Pompiliu, 
lăsați-mă să fac ce știu eu și n-o să vă pară rău.>> De exemplu, 
Stâlpul Cerului pus acolo, pe Valea Regilor, cum îmi place mie 
să spun. Și ceilalți stâlpi făcuți de mine. Sunt atâtea lucruri care 
concură la scoaterea la lumină a tradițiilor noastre moștenite 
ancestral de la vechii pelasgi geți.

— Domnule Rotaru, ce credeți dumneavoastră că 
reprezintă meșterii populari?

— Meșterii populari sunt ca seva unei plante. Rădăcina 
trimite seva aceasta în frunze. Iar specialiștii au obligația – și 
subliniez acestu lucru -, au obligația să ia această sevă și să o 
propage. Nu sunt alții să facă ce facem noi, meșterii. Nu sunt! Căutați-i dumneavoastră și, dacă 
îi găsiți, eu mă las în genunchi în fața lor. Eu le-am spus tuturor specialiștilor cu care am vorbit: 
<<Domnilor, dumneavoastră sunteți răspunzători dacă nu intreprindeți măsuri de salvgardare a 
acestui neam, a acestui popor măreț.>>

— Dacă purtătorii de cultură tradițională sunt seva, care ar fi rădăcinile?
— În 1961, arheologul Vlassa a descoperit în Tărtăria, lângă muntele Sureanu (potrivit lui 

Lucian G. Costi Sureanu este alcătuit din trei particule, Su, Re, Anu, adică cele trei forme ale zeului 
carpatin de aici: Su – al nostru; Re sau Ra – plecat în Egipt și Anu plecat în Mesopotamia), trei 
plăcuțe, două dreptunghiulare și una discoidală, din lut. Cea discoidală este împărțită în patru 
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cadrane, prin două linii, una orizontală și una verticală și cuprinde patru grupuri de semne. Aceste 
semne sunt considerate o adevărată scriere. Cadranele reprezentau cele patru anotimpuri iar liniile, 
cele patru puncte cardinale. Descoperirea tăblițelor a născut mari controverse. Eu spun așa: cum 
domnule, în fața evidenței să spui că noi ne tragem din romani? Încrustările de pe cele trei plăcuțe 
de la Tărtăria se constituie într-o adevărată protolimbă românească, limbă care devansează cultura 
Sumerului cu 2500 de ani. Și asta o spun paleolingviștii.

— Cum vede Nicolae Rotaru viitorul meșteșugurilor, în special cel al prelucrării lemnului?
— Meșterii pun pe masă tot ceea ce ne-a reprezentat și ne reprezintă pe noi, ca popor. Doar 

specialiștii au pârghiile necesare să încunoștințeze lumea despre ce facem noi. Nu mă refer aici la 
persoanele noastre. Nu noi contăm, contează ce facem noi. Specialiștii trebuie să-și ia în serios rolul 
pe care îl au, acela de salvatori.

— Dar ce facem cu ucenicii?
— Sunt extrem de puțini, dar, dacă la un județ mai apare din când în când câte unul, lupta este 

câștigată. Eu am două vârfuri aici, în comună, doi băieți, unul de vreo 23 de ani, celălalt de vreo 
14 ani. Au zvâc, au viziune, colaborează cu lemnul. Este fantastic atunci când se produce sinergia 
aceea om-lemn.

— Se poate trăi dintr-un meșteșug, așa cum este cel pe care îl practicați dumneavoastră?
— Nu, nu se poate trăi. Din păcate. Numai dacă meșteșugul acela îl pătăm făcând produse 

comerciale, vandabile, ceea ce eu nu am făcut niciodată și nici nu voi face.
— Dar sunt și din cei care fac.
— Da, sunt mulți care fac, din păcate.
— În situația asta sunt șanse ca meșteșugurile să fie păstrate curate și să fie duse mai 

departe?
— Da, sunt, bineînțeles. Și se vede lucrul ăsta din atelierele promovate de învățământ cu 

copiii. Ei sunt avizi de cunoaștere, pentru ei este ceva nou, ceva mirific.
— Da, dar ei nu ajung să practice.
— Nu ajung să practice pentru că nu au condițiile necesare. Plecând de la ministerul de 

resort, nu se iau în atenție meșteșugurile. Vedeți dumneavoastră, noi avem o vârstă... Plânge inima 
în mine că nu se găsește nimeni să preia. Mă întreb mereu, cine preia, cum preia, dacă se pierde 
meșteșugul respectiv? Meșteșugurile presupun lucru manual, nu să te folosești de mașini. Pentru 
nimic în lume. Atunci, ce am făcut? Eu, când lucrez ceva, trebuie să văd urma dălții.

În cele două zile, cât am stat 
acolo, tabăra a fost vizitată de peste 
trei sute de oameni veniți din toate 
colțurile țării, unii veniți la Mânăstirea 
sau la Peștera Polovragi, alții veniți 
special pentru a vedea sau revedea 
acest ansamblu sculptural deosebit 
care poartă numele de Vatra Dacilor, 
sau, așa cum este numele proiectului, 
„Simboluri dacice în arta lemnului”.  
Am întrebat pe câțiva dintre vizitatori 
despre cum li se pare ideea de a se 
construi acest ansamblu sculptural și 
despre cum îi văd ei pe artiștii care îl 
creează.

„Foarte frumos și foarte bun pentru cultură, pentru copii, pentru noi, în general. Să ne amintim 
de unde ne tragem. Cine suntem de fapt. Noi am venit din Târgu Jiu, special să vedem această 
tabără de sculptură și pe sculptori. Este pentru prima dată când venim și ni se pare extraordinar. 
Oricine a avut inițiativa, sper să continue. Ar trebui să se promoveze mai mult în țară, să se facă 
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aici excursii, să vadă lumea ce se întâmplă și ce se face aici pentru că este educativ, nu numai 
pentru copii ci și pentru noi... chiar și pentru mine, la vârsta mea, este interesant să văd pe viu cum 
se lucrează în lemn. Dacă nu auzeam la radio, nu am fi știut. Este bine că se face publicitate dar ar 
trebui mai multă.”

„Nouă ni se pare o idee minunată. Ne-am oprit special aici să-i vedem la lucru pe sculptori. 
Din păcate, nu am aflat din nicio sursă, habar n-aveam că se întâmplă așa ceva aici și că poate fi 
ceva atât de interesant. Ar trebui popularizată. Noi putem spune la zece persoane, douăzeci, o sută... 
la <<prietenii>> noștri de pe Facebook, dar altfel cum găsește lumea acest loc și această realizare 
de altfel deosebită?”

„Foarte interesantă ideea. Știam despre ce se face aici, am și fost, cred că atunci când s-a 
început, dar de atunci nu am mai venit. Deși văd că sunt destul de mulți turiști cred că ar trebui mai 
bine promovat. Probabil că majoritatea sunt veniți la mânăstire și află și de acest parc tematic.”

„Este o idee bună și atractivă pentru noi, cei care venim din afară... Noi venim din Dolj. Am 
fost și la inaugurare și acum am zis să mai venim pentru că acum suntem aici, aproape, la Baia de 
Fier, locuim la un prieten pe perioada vacanței. Mi se pare bine amenajat și frumos... Și atractiv. Ar 
trebui mediatizat. Noi voiam să venim mâine pentru că este și evenimentul gastronomic dar soțul a 
zis să venim și astăzi, că a văzut la televizor și știa că urmează să fie amplasate lucrările realizate 
în tabăra de sculptură.”

La festivitatea de închidere a taberei au sosit oameni de peste tot, primari și locuitori ai 
comunelor din împrejurimi, turiști, 
prieteni ai artiștilor, reprezentanți ai 
unor instituții de cultură din județele 
Olteniei, oameni de presă. Gheorghe 
Epure, primarul Polovragiului a spus: 
„Mulțumim bunului Dumnezeu că 
ne-a învrednicit să prindem această 
zi, că ne-a învrednicit să mai creem 
ceva, și pentru că ne-a dăruit această 
zi frumoasă și acești oameni deosebiți 
care sunt alături de noi.”

La final, toți cei prezenți 
s-au putut bucura de savoarea unor 
mâncăruri tradiționale gătite chiar 
acolo, în Vatra Dacilor, la foc mai iute 
sau mai domol, după felul mâncării 
gătite. Aromele au urcat spre ceruri, ca 
o ofrandă adusă spiritelor dacilor liberi 
care ne-au reunit în vatra lor. Gusturile 
au rămas însă pentru oamenii care au 
venit să învețe câte ceva din istoria 
noastră și să se bucure împreună.

Am cunoscut la Polovragi 
oameni minunați și m-am bucurat de 
un început de prietenie care sper să 
fie îndelungată, așa cum sper să fie 
îndelungată și această vatră a dacilor 

pe care ei, acești oameni minunați, au creat-o aici. Iar Polovragiului îi doresc să fie un punct din ce 
în ce mai mare pe harta turistică și culturală a României.

Valeru CIUREA, UZPR



32                                                                                                                                COOLTARTIS, anul I, nr. 1

Victor  RUSU

Nicolaie DINCĂ
Autograf

 În oraşul Slatina, unde s-a stabilit de decenii bune, 
Nicolaie Dincă este un veritabil corifeu al vieţii cultural-artistice 
şi literare, care se bucură de „un potop de simpatii” unanime din 
partea concetăţenilor săi. Aceasta pentru că, pe lângă valoarea 
incontestabilă a activităţii sale intense, pasionate, din domeniile 
în care s-a împlinit total, cu o impresionantă dăruire, este şi un 
personaj fermecător, de un optimism solar, contagios,, însoţit de 
un umor de calitate, irezistibil.

 Larga popularitate şi-a dobândit-o, mai întâi, prin 
complexa şi apreciata sa activitate de actor, regizor şi autor 
dramatic, desfăşurată în cadrul teatrului de recunoscută valoare 
din Slatina. În această triplă ipostază, a pus în scenă cu real succes 
numeroase spectacole de autor. Şi totul susţinut substanţial valoric 
de cele câteva volume cu piese de teatru şi adaptări remarcabile.

 Paralel cu această activitate, Nicolaie Dincă s-a dedicat 
cu aceeaşi fervoare şi pasiune activităţii de creaţie literară, 
publicând numeroase volume de poezie, fabule şi pamflete, poezie 
satirico-umoristică şi proză scurtă umoristică, care nu au trecut 
neobservate, ignorate de critica literară. Astfel, despre volumele 
sale de toate genurile şi speciile au formulat consideraţii critice 
favorabile, între alţii, Aureliu Goci, Cornel Udrea, Ion Andreiţă, 

Mihaela Rădulescu, Nicolae Georgescu, Victor Rusu şi Dan Şalapa.
 Cel mai cunoscut şi apreciat dintre cei mai sus menţionaţi, criticul şi istoricul literar Aureliu 

Goci este autorul unor consideraţii critice pertinente, demne de a fi evidenţiate şi reţinute.
 Scrie prestigiosul critic: „... Fără să atingă amplitudini semnificative sau profunzimi filosofice, 

poezia d-lui Nicolaie Dincă propune o lectură plăcută, dinamică în cursivitatea unor ritmuri clasice. 
Poetul este singular în intenţia sa de a activa folclorul cu vechime şi de a reconstrui un univers 
tradiţional, lumea veche a satului românesc în ciclicitatea anotimpurilor, vârstele grâurilor într-o 
veşnică reîntoarcere”.

 Dar în câteva fraze, reputatul critic a surprins caracteristicile definitorii ale poeziei lui Nicolae 
Dincă, precum şi motivele tematice predilecte.

 Am tot citit cu tristeţe consideraţia critică „formulă poetică expirată, care şi-a epuizat 
resursele stilistice”, formulată mai ales de postmodernişti. Ca dovadă că am capacitatea de a mă 
obiectiva, voi scrie că eu, cu aceeaşi insatisfacţie şi nedumerire citesc şi când se scrie despre poezia 
postmodernistă că „are o estetică minimalistă”. Pentru că nu este deloc „minimalistă”, ci reclamă o 
selecţie de nuclee epice semnificative, revelatoare, o inteligentă şi inspirată regie a lor şi, mai ales 

Critică
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o bună stăpânire a tainelor şi virtuţilor expresive ale limbajului liric aluziv, care să înfăptuiască 
glisarea imperceptibilă a substanţei epice în plan parabolic, alegoric, simbolic, metaforic, devenind 
parabolă existenţială cu miză majoră sau conform unei excepţionale idei şi intuiţii critice a marelui 
critic şi istoric literar Eugen Simion, din volumul I al monumentalei sale cărţi „Scriitori români de 
azi”, poezia întreagă devine o metaforă a unui aspect important al lumii şi vieţii.

 Am scris rândurile de mai sus pentru a-mi „pregăti terenul” în vederea convingerii mele 
estetice ferme că, de la folclor şi până la poezia zilelor noaste, aceasta mi-a indus conştiinţa faptului 
că poezia este ca o fiinţă fantastică, fascinantă, care are darul uluitor, captivant, de a ni se arăta 
într-o infinitate de ipostaze şi întruchipări, adică în tot atâtea forme lirice, care, practicate de poeţi 
de real talent, nu îşi epuizează niciodată resursele, posibilităţile de asociere ale cuvintelor fiind şi ele 
infinite.

 Într-o confirmare în plus a viabilităţii convingerii mele se constituie şi volumul „Autograf” 
de Nicolaie Dincă, în care autorul cultivă o poezie imagistă, caligrafiată „în dulcele stil clasic”, cu o 
prozodie perfectă, generatoare de armonii şi vrajă incantatorie.

 Principala tematică abordată este cea a iubirii, într-un registru ce traversează calea de la dor, 
şi primii fiori ai lui Eros şi până la „erotism şi arderi carnale” (Aureliu Goci).

 Versurile sunt marcate de autenticitatea trăirilor, de gestica sugestivă şi de indicibila delicateţe 
şi candoare a timbrului emoţional: „Marea dragostei e calmă,/ Vino iar iubito! Vino!/ Ia-mi din nou 
inima-n palmă,/ Dă-i căldură şi alin-o!” („Primăvară în noi”, p. 102). Şi, la polul opus, al iubirii 
pătimaşe, carnală: „Frica mea dispare dintr-odată,/ Când mă ai şi mi te dărui toată”... („Cântec de 
dragoste”, p. 108).

 „Poet cu satu-n glas” (Serghei Esenin), în puternic catalizatoarea descendenţă românească 
George Coşbuc, Octavian Goga, Vasile Voiculescu, Ion Pillat, Ion Horea etc., Nicolae Dincă se 
întoarce adesea la origini, în satele noastre, încă păstrătoare a unor relicve din vârste revolute şi, 
dovedind capacitate, ştiinţa de a (re)crea o atmosferă, izbuteşte să reconstituie nostalgic, învăluitor, 
civilizaţia rustică, cultura, arta, datinile, obiceiurile şi folclorul satului nostru tradiţional.

 Viaţa spirituală a satelor, luminată de duhul sfânt al sărbătorilor religioase, este recuperată 
şi restituită imnic, ceremonios, în poezii animate de inefabili fiori metafizici: „De mai multe secole 
încoace/ Luminăm cu opaiţe de seu/ Naşterea Lui, ce bineface;/ Leru-i ler, vivat poporul meu!// Este 
ceas de mare sărbătoare -/ Vestea asta-i ca un panaceu,/ Toţi creştinii-şi spun câte-o urare;/ Leru-i ler, 
vivat poporul meu!”

 Şi alte poezii de aceeaşi factură sunt dedicate altor sărbători religioase, Nicolae Dincă fiind, 
cred, unul dintre poeţii care scrie cu reale reuşite poezie religioasă în zilele noastre.

 Tot cu religiozitate, cu o iubire ridicată la rang suprem de cult sunt evocaţi ultimii ţărani 
bătrâni de la sate şi, mai ales, mama, în descendenţa amintită a poeziei tradiţionaliste: „Nu mai pot 
intra, maică bătrână,/ Am să-ţi dau bineţe peste gard,/ Nici sărutul nu ţi-l pun pe mână,/ Deşi vreau 
şi buzele mă ard.// Ţi-am adus de toate – traista-i plină .../ Ştiu că-L rogi pe Domnul şi pe-Ai Săi/ Să 
te-ajute iar să iei Lumină/ Înc-o dată cu băieţii tăi.// Scald privirea-n lacrimi dureroase/ Când rămâi 
în poartă şi-ţi faci cruci/ Şi mă rog de Cer să mi te lase/ Măcar câtva timp, să nu te duci” („Lumină 
singură”, p. 27)

 În acelaşi registru nostalgic şi uşor elegiac, scrie şi antologica poezie „Elegie pentru ultimii 
ţărani”: „Când îşi termina-vor treaba,/ Ultimii noştri ţărani,/ Socotindu-se degeaba,/ Vor pleca în Cer 
sărmani.// Se vor pierde în zări albastre/ Toţi, cu inima mâhnită/ Că ţărâna lumii noastre/ Va rămâne 
neiubită.// Când se vor uni cu vântul/ Vom rămâne mici şi goi/ Şi, nemângâiat, pământul/ Se va 
răzbuna pe noi”.

 Nicolaie Dincă este, în mod indubitabil, un poet care merită să fie luat mai mult în seamă. 



34                                                                                                                                COOLTARTIS, anul I, nr. 1

„joi 4”
Când am citit prima oară poemele Corinei pe 

facebook, am fost uimit de claritatea și simplitatea cu care 
reușește să-și transmită lăuntricul. Corina scrie atemporal, 
se așază în realitate și pipăie cu degetele inimii tot ce este 
dincolo de visare.

Vă vorbesc despre un poet.
Mi-a fost foarte greu să citez fragmente din “joi 4” 

ca să exemplific de ce această carte este uimitoare. Am 
citit cartea cu sentimentul că nu pot să spun totul despre 
aceasta doar cu anumite versuri, ci numai citând poeme 
întregi. Corina a găsit un nou filon al metaforei. Vede 
poeme oriunde s-ar uita, în orice obiect, în orice stare, 
vede versuri plutind în aer. Trăiește într-un univers în care 
principiul unic este poezia și îi este de ajuns să întindă o 
mână pentru a culege o alegorie, pe care apoi ne-o traduce 
și ne-o oferă cu șarm. Citez:

„mă gândesc
să deschid o fabrică de dispărut
în celulele tale...”

Această carte de poezii este o colecție de metafore 
vibrante și puternice, care inundă cu sentimente și trăiri umane într-un mod inegalabil. Fiecare poezie 
din această carte este o călătorie emoționantă, care te poartă de la abisul interior uman, la bocancii 
din hol, până în tăriile cerului. Avem de-a face cu o adevărată lecție semantică. Citez:

„un poem
care zburase mai sus de lună,
vedea cum
se arginta singurătatea... “

Autoarea utilizează metafore ingenioase pentru a exprima idei complexe și pentru a transmite 
emoții intense. La prima citire, plutește un aer de tristețe în poemele din această carte, însă, pe 
măsură ce intri în adâncimea versurilor, te invadează o bucurie plină de umor. Autoarea stăpânește 
cu forță cuvintele, trăiești cu impresia că ea le-a inventat și le ordonează ca un adevărat maestru al 
sensurilor. Citez:

„chem o pasăre
și-mi șterg simplul de ea... “

Autoarea dezleagă neînțelesul cu acuitate. Cu fiecare pagină descoperi lumi noi, fascinante 
prin conținut, copleșitoare prin emoție, lumi care sunt pur și simplu o invitație la trăire. Citez:

„astă seară
mi se șterg la ochi
toți copacii de somn.
cred că m-am uitat
prea mult la toamnă...”

Cristian GHICA

Critică
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Obiectele din jurul Corinei se transformă în vietăți, iar vietățile o ajută să amplifice 
sentimentele, în așa fel încât cititorul să vadă cu ochiul interior această lume și să își construiască 
propriile interpretări. Autoarea descifrează natura, dumnezeirea, dragostea, moartea și ni le servește 
degajată, prin versuri simple. Citez:

„să ne desenăm dragostea
ca pe un metru rotund
sau ca pe un cerc în secundă.
să nu știm că se termină,
să o începem iar și iar, și iar, și iar...”

Cartea Corinei este o încântare, este o carte impresionantă care ilustrează complexitatea 
condiției umane și a emoțiilor noastre. Poemele sale ne ajută să ne înțelegem mai bine și să ne 
conectăm cu ceilalți, ne invită să privim lumea în mod diferit și să ne bucurăm de frumusețea vieții.

Poemele Corinei sunt o bucurie continuă, care te urmăresc și după ce lași cartea din mână. 
Spuneam la început că mi-a fost greu să citez fragmente din “joi 4” și susțin această afirmație. 
Numai citind fiecare poem cu inima la tine o să intri în profunzimea autoarei. Lasă-te purtat de 
versurile ei și o să guști din fericirea de a fi. Citez: 

„cumpăr șoapte...
le aranjez în jurul gurii
pentru un fel de mâine
când îmi vei ocupa buzele.
locul meu preferat de pe pământ 
ești tu...”

Corina Dașoveanu este un poet pur și simplu, fără alte adjective.
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Îndurarea cifrelor  Îndurarea cifrelor  

(Corina Daşoveanu – „joi 4”, Ed. Alana, 2022)

Pe marginea legăturilor ezoterice ori psihedelice, ne balansăm şi încovoiem pentru a trece ca 
pe punţi fixate incert sub bolţi sfărâmicioase. Neaflându-ne în preaplin, precum nici în neant. Ci 
într-o subtilitate existenţială care se învoieşte să ne scoată din ceaţă pentru a ne defini.                

Corina Daşoveanu şi-a ales din anturajul temporal, ziua săptămânii care să provoace frisoane 
de gândire. Ea a pregătit o „joi 4” de negru, ca o porţie de abis îmbrăcată în friguri de marmură. 

Teritoriul poetei este dintotdeauna perceput ca o panoplie a neliniştii şi spaimelor. Nu ştim nici 
măcar dacă plecăm dintr-un punct fix pentru a ajunge în altul, mai degrabă ne-am afla în plin vârtej 
suspendat între lumi, acolo unde „execut fotografii negre./ am victime rapide.// în special/ lucruri care 
se întâmplă pe neaşteptate/ cum ar fi porunca de a muri/ pe care o dau unui cuvânt./ ...sau orgasmul/ 
pe care îl are o cafea cu scorţişoară/ când face sex cu întunericul/ din mansardă.// fac fotografii lungi, 
pe vârfuri,/ să ajungă/ ca nişte copii să deschidă ferestre.// am fotografii ireparabile,/ din care curg 
greşeli şi şuruburi./ n-ai cum să dregi o imagine/ cu ideile goale.// fac fotografii nimănui./ astea sunt 
cele mai grele,/ pentru că/ mămurdăresc de geometrii nesigure./ când nu mai am motive,/ chem o 
pasăre/ şi-mi şterg simplul de ea.” (*).

Trăind periculos, ca în mansarda înţelesurilor, acolo unde fantasmele se coafează cu vrăbiile, 
poţi crede orice cum ar fi a te afla pretrutindeni unde e nevoie de plauzibil, sau să te dai singur 
dispărut la cei care încă mai caută eventualităţi ale fiiiţei. Astfel: “am interrupt/ obiceiul timpului de 
a mă ajunge/ în momentul în care am înţeles/ că altfel/ cerul îmi trăgea să moară.// vezi tu, dragostea 
mea,/ aici s-au scumpit ultimele drumuri,/ umblu în zile rupte, dar curate./ într-un ieri sărac,/ mi-am 
cusut pe tălpi/ două linişti.// poate/ se vor întâmpla secunde simple, fără tiv,/ când ne vom săruta pe 
sfârşite…/ unele/ chiar se vor deşira fără să ne spună,/ aşa cum se pierde lung, în fir,/ seara în negru.// 
şi pentru că ştiu/ că iubeşti cerul viu din spatele somnului,/ am învăţat să îţi adorm într-un cearcăn.// 
la tine/ cât e timpul, dragostea mea?/ cât mai costă drumul între două amurguri?” (*).

Ceva mai multă materie palpabilă, opozabilă incredibilului nehotărât în tabloul periodic al 
elementelor, chiar cu accente de deplină reîntrupare, găsim în „povestea de mentă”: „cel care moare/ 
spunând o poveste,/ cândva se va întoarce să o termine,/ îmi spunea vânătorul de vise/ şi construia o 
cuşcă/ pentru mirosul de mentă/ din somnul meu.// ştiam de ce nu-mi va prinde/ niciodată povestea./ 
tăcerea din jurul unui lucru/ e la fel de imnportantă ca lucrul în sine...// vânătorule,/ în visele mele 
plouă.../ şi multă singurătate frumoasă.// tu nici nu ştiai/ că singurătatea încetează/ ca ploaia.// dormi, 
îmi şoptea// eu îmi fabricam o moarte de-o zi/ (seamănă teribil cu somnul)/ şi îi zâmbeam/ mai 
nebună decât luna plină.”            

S-ar zice că ar fi scăpat cineva neînecat din furtuna perfectă, atunci când totuşi se aude ca 
umblând la iluzia unui crezut irecuperabil ceasornic al firii: „cumpăr şoapte../ le aranjez în jurul 
gurii/ pentru un fel de mâine/ când îmi vei ocupa buzele./ locul meu preferat de pe pământ eşti tu.” (*).

Probabil că din altă parte de aranjare a totului, toate aceste amprente de negură vor fi  tocmai 
fire duioase ale obiectualizării, iar Corina Daşoveanu ne va surprinde cu într-o inversare galantă a 
nălucirii... „dacă am ieşi mai târziu/ să ne plimbăm/ printr-un parc de pe lună/ am vedea cum apune 
pământul” (*)

Dar aşa cum e acum, este bine, de nerefuzat din perspectivele poeziei de forţă şi pe considerentele 
bine închegate!

Daniel MARIAN

Critică
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– Stai jos, turcule, zice Şoagăru şi’şi flexează muşchii uriaşi. Şi tu, ţigane, tu,  Tănase, vino 
dreacu şi stai jos, aşază’te’n cur pă bancă, că ştii că ăsta nu’ncepe povestea dacă nu ie toţi cu gura 
căscată la iel. Gata, Nae, stă toţi jos, domle. Hai, zi’i. 

– Barca în care naviga Ulise a naufragiat când s’a izbit de nişte stânci ascuţite. 
– Aia ce’i, Nae? Nau... cum? întreabă timid Tănase ţiganu. 
– Naufragiat? Înseamnă că s’a scufundat, Tănase. Era la vreme de furtună, aşa că toţi marinarii, 

toţi tovarăşii lui de drum s’au înecat. Doar Ulise, ajutat de zeiţa Palas Atena, a scăpat cu viaţă, deşi 
şi el era hărtănit rău... 

– Auzi, Nae, întreabă preocupat Beget Gevdet Murat, da’... cum e, tată, cu zeiţele astea? Ce ie, 
adică, o zeiţă? O gagică mişto dă tot, adică? 

– O zeiţă e un fel de Dumnezeu mai mic, numai că grecii nu aveau doar unul, ci aveau mai 
mulţi, şi fiecare se ocupa de parcela lui... Unul cu apele, altul cu comerţul, altul ce fierăria... 

– Avea grecii un Dumnezeu care iera fierar? se umflă în pene Tănase. Ăla era ţigan, mâncaţ’aş! 
– Daţi în mă’sa grecii ăştia, nene, zice Cornel Excrocu, gânditor. Ăştia avea mai mult de’un 

Dumnezeu? Să n’am parte dacă nu mă conversez şi io la religia lor. 
– Mă rog, cum spuneam, marea e agitată, Ulise se agaţă cu mâinile de pietre, îşi sfârtecă 

degetele, îşi zdeleşte genunchii, valurile îl izbesc de stânci, tot pieptul şi braţele îi sunt o carne vie, 
îşi pierde toate hainele de pe el, dar reuşeşte cu chiu cu vai să iasă la mal. E gol goluţ şi e vreme 
de seară, iar el e mort de oboseală, după lupta cu apele. Se târăşte până la un pâlc de măslini, se 
înveleşte cu nişte crengi, cu nişte frunze, şi adoarme. În vremea asta, Palas Atena, zeiţa de care 
v’am spus, ce’i dă prin gând idea... Ia să mă duc eu la curtea regelui şi s’o trimit pe fata regelui, pe 
prinţesă, pe Nausica, încoace, la râu, că tot trebuie să’şi spele zestrea de măritiş. Ei bine, Nausica 
avea vreo optsprezece anişori... 

Cristian SĂILEANU

Fragment din „Parcul cu scorpioni”,
Editura Eikon 2023

Proză
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– Tocmai bună dă’nţepat, să muară mama, zice sentenţios Ghiorghe ţiganu. Că la opşpe ani ştii 
cum stă carnea pă iele... ţeapănă, nene. Îşi dă cu ţâţele’n nas...  

– Aşa e, Ghiorghe, e Nae de acord. Şi Nausica asta era ţeapănă... A doua zi de dimineaţă, 
împinsă de la spate de zeiţă, vine, deci, Nausica cu prietenele ei să spele rufele la râu... Şi de, ca 
fetele... Mai spală, mai nu spală, dar de alergat aleargă, se hârjonesc, chicotesc... 

– Când, mă, Nae? Când să’ntâmpla chestia asta? nu’şi revine din mirare Castravete. 
– Cam când a fost războiul din Troia, Şerbane? se întoarce Nae către studentul la medicină. 
– Acum vreo trei mii... trei mii trei sute de ani, castraveciorule, spune Şerban. 
– Şi cum ţii tu minte toate astea, Nae? se holbează Castravete la Bambina. 
– Bă tu chiar ai nebunit dă cap? se răsteşte Şoagăru la el. Lasă’l, domle, să spună povestea. 
– Deci, fetele chicotesc şi se hârjonesc, fac ele ce fac şi’l trezesc din somn pe Ulise. Şi iese 

Ulise pe plajă să vadă cine şi cum... 
– Păi, nu ziceai tu că Bulise ăsta rămăsese’n pula goală? râde gros Aurică, hoţul de buzunare. 
– Băi, ce memorie ai tu, Aurele, râde pe sub mustaţă Nae. Fotografică! Aşa e, Ulise era gol 

goluţ. Iese el în faţa prinţesei... se uită prinţesa la el... se uită el la prinţesă... Nici nu ştiu unde se 
uita mai întâi prinţesa... Eu zic că Nausicăi ceva ceva i’o fi plăcut, că îi zice, De unde eşti, străine?... 
Uite, eu tocmai îmi spălam zestrea la râu, că mi’a venit vremea să mă însor, îi bate ea un apropos... 

– Precis că avea Ulise ăsta al tău o drâmbă de se pleznea cu ea de genunchi, zice hâtru Meyer 
Meyer. 

– Ceva ceva i’o fi plăcut fetei... de l’a învăţat pe Ulise cum să’i intre pe sub piele măică’sii de 
i’a dat o barcă să se ducă acasă... Ce să te miri că l’a plăcut fata, când îl ţinuse şapte ani pe insula 
ei una, Calypso, o nimfă... I’a zis Calipso, Ulise, băiatule, însoară’te cu mine şi te fac nemuritor... 

– Cum adicătelea... nemuritor, Nae? Aia ce ie? se holbează Şoagăru la Nae. 
– Adică să nu mai moară niciodată. 
– Mişto! gândeşte cu voce tare hoţul de buzunare. Şi Bulise n’a vrut? 
– N’a vrut, Aurică. Zicea că s’ar fi plictisit... 
– Pă bune, avea dreptate, îşi dă cu părerea Excrocu. Păi, îţi dai tu seama, Aurică... Îţi muare 

nevasta, mă rog, treacă dă la noi, da pormă îţi muare copiii, şi pormă îţi mai muare şi nepoţii, şi tu 
tot ţiparu’ ăla’l freci... 

– Şi pân la urmă s’a’nsuratără ăştia doi, Nae? Bulise, sau cum îi zice, cu asta..., cu Nausica? 
întreabă Beget. 

– Ce să se’nsoare, Begeţelule, că îl aştepta Penelopa, nevasta, şi copilul acasă... 
– Şi toate astea, adică când s’a uitat Nausica la ştremeleagu lu Bulise, când i s’a scufundat 

bărcili, s’a’ntâmplat acu cinşpe mii dă ani, Nae? 
– Cam aşa ceva, Castravete...

Anton nici nu apucă bine să pună degetul pe sonerie şi un cor de lătrături se aud dinăuntru. 
– Latră soneria, se gândeşte el. Sau mai bine zis, sună câinii.  
Anton  nu ştie câţi sunt, patru sau cinci, dar fiecare patruped are un ton diferit. Doi sau trei, 

ale căror nume nu le ştie pentru că nu i’au fost niciodată prezentaţi oficial, latră amarnic dintr’o altă 
cameră a cărei uşă e încuiată cu cheia pe întreaga durată a şederii lui în apartamentul Moruzenilor 
de pe Dragoş Vodă 28, etaj doi. Câinii sechestraţi acolo sunt, i s’a spus, foarte agresivi. Din cei aflaţi 
în libertate, Codruţa latră gros, căci este un câine mărişor, o semilupă, după cum i s’a destăinuit 
doamna Moruzi. Maia, botezată astfel pentru că este la fel de elegantă în mişcări ca marea balerină 
Maia Pliseţkaia, asta o ştie de la Nuca, latră mai puţin şi întărâtat, numai că trebuie să’ţi fereşti 
gleznele, căci nu ştii niciodată dacă nu cumva s’a sculat cu faţa la cearşaf în ziua aia. Sculatul unui 



COOLTARTIS, anul I, nr. 1                                                                                                                               39

câine cu faţa la cearşaf nu e o metaforă prost aleasă, ci e adevărul adevărat, pentru că Maia doarme 
în pat cu doamna Moruzi.  

– Îmi ţine de cald pe timpul iernii, explică liniştită şi cu capul sus doamna Moruzi, o filozoafă 
pe care toţi tinerii din cartier o numesc Tanti Vera. Baba, al treilea patruped căruia îi este permisă 
libera mişcare prin spaţiul Schengen al apartamentului, e mică, cârlionţată şi surdă, şi când începe să 
latre o uită Dumnezeu lătrând, nici ea nu mai ştie de ce şi la cine.   Pe Baba trebuie s’o iei în braţe 
ca s’o linişteşti, i’a explicat doamna Moruzi cu fatalism lui Anton  cu două săptămâni în urmă. Vezi 
tu, Baba e surdă, şi surzii sunt toţi foarte tandri.

Dacă Anton o iubeşte pentru ceva pe Tanti Vera este exact pentru această capacitate a ei de a 
trece de la particular la general, de a trage concluzii, de a pleca de la tandreţea individuală a Babei, şi 
de a face transferul logic şi profund către tandreţea tuturor surzilor, indiferent de numărul picioarelor. 

Anton  se mută de pe un picior pe celălalt şi respiră adânc. Respiră ca să’i ajungă pentru o oră, 
căci ştie că aerul din apartamentul Moruzinilor este îmbibat de grele şi îngreţoşetoare miasme. Îi 
deschide uşa Florina, sora cea furioasă. 

– Intră, Antoane, îi spune cu o voce prietenoasă şi cu un zâmbet îmbietor. Plecaţi, fi’r’aţi ai 
dracului, schimbă ea registrul, şi urlă la câini. Apoi o şutează cu şpiţul în burtă pe Maia, care fuge 
schelălăind din drum. Lua’v’ar dracu de javre pişăcioase! Intră, intră, Antoane, zice cu o privire 
caldă în direcţia lui. Nucaaa! Núca! A venit Anton.   

Anton înainteză cu grijă, privind în jos, ocolind bălţile de urină de câine şi de pisică. Trei sau 
patru pisici schiloade, cu blana jerpelită îl privesc chiorâş, cocoţate pe mobile, şi miaună enervate, 
protestând apariţia unui intrus în paradis.  Dintr’o cameră alăturată apare grăbită Nuca, sora cea 
blândă, artista cu capul în nori. 

– Bună, Antoane, îi zâmbeşte ea. Îţi fac o cafea? 
– Nu, nu! spune Anton repede. Te rog, nu te deranja. Nici nu mă prea omor eu după cafea, 

minte el mai abitir ca Fidel Castro. 
– A, nu’i niciun deranj! Un ceai, atunci? Un pahar cu lapte? Fără caimac, ştiu, căci un om 

sensibil ca tine sunt sigură, absolut sigură, că nu suportă caimacul… 
– Nimic, absolut nimic, mulţumesc Nuca. Eşti foarte drăguţă, dar hai să ne’apucăm de treabă.  

Unde’i Tanti Vera?  
Prima oară când a intrat în casa Moruzenilor, ca profesor particular al Țucăi, Anton a comis 

marea, colosala greşeală de a accepta o cafea făcută de mânuţa elevei lui. Mare imprudenţă! Cafeaua 
era specialitatea casei, adică cu… păr. Cu păr de câine. Sau de pisică, parcă cine mai putea şti. Păr 
vechi, lipit, cimentat de săptămâni, de luni de zile pe dinafara ceştii; şi păr nou, plutind în cafea. 

– Şi acum ce fac? s’a întrebat Anton  cuprins de panică. S’o beau, nu pot, căci precis îmi vărs 
maţele de scârbă. Să n’o beau, iar nu pot, căci îmi supăr eleva şi amfitrioana, pe Tanti Vera. S’a făcut 
că, luat cu lecţia, a uitat de cafea. De atunci refuză categoric orice trataţie în Casa Moruzi.  

Tanti Vera i’a mărturisit – asta de curând – adevărul. Iniţial a aranjat lecţiile particulare de 
engleză pentru că Nuca se îndrăgostise de el. 

– Ce mi’am zis, pune ea cu energie cărţile pe masă, dacă vă pun împreună la aceeaşi masă de 
trei, patru ori pe săptămână, ochii văd, inima cere, şi poate că te aduc în familie ca ginere. Dar asta 
a fost la început, dragul meu. Am tras cu urechea să văd dacă, vorba lui Nenea Iancu, tu şi Nuca 
compătimiţi împreună. După primele trei lecţii de engleză, însă, am uitat de măritiş şi mi’am dat 
seama că am dat peste o mină de aur. Am lăsat codoşlâcul la o parte şi m’am aşezat cu voi la masă. 
Eşti o minune de profesor. 

Ştergându’se pe mâini cu un prosop care în antichitate, cândva, pe timpul glorioasei domnii 
a lui Pericle,  era probabil alb, dar cu timpul a luat o nuanţă hotărâtă de de gri închis, intră şi Tanti 
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Vera. E mititică  şi are o faţă smochinită, cu trăsături masculine. Pe buza de sus îi ondulează trei 
sau patru fire lungi de păr, cărunte. Tanti Vera lasă prosopul pe marginea unui scaun de unde este 
imediat tras  jos de Codruţa, semilupa. Codruţa târăşte prosopul în dinţi prin două bălţi de urină, apoi 
îl scutură cu mişcări furioase, zmucind viguros din cap şi stârnind nori de praf şi păr. Nici mama, nici 
fiica nu reacţionează în niciun fel.  

– Care mi’ai luat fotografiile? bagă capul pe uşă Florina, sora cea furioasă, şi urlă la elevele 
lui Anton.  

– N’a umblat nimeni cu fotografiile tale, Florina, zice blând Nuca. Caută’le în cameră la tine. 
Trebuie să fie pe’acolo, pe undeva. 

– Aş, de unde, zice Tanti Vera în aparteu. Le ascunde ea, ca să aibă motiv după aia să urle la 
noi. Grigore, spune ea cântat peste umăr, ţi’ai luat medicamentul? Grigoore! cântă ea.  

– Da, mamă, se aude vocea liniştită a lui Grigore din cealaltă cameră. Mi’l iau acum. 
Grigore este geamănul Nucăi, şi un bun prieten de’al lui Anton. Este un om de o bunătate şi 

o blândeţe demne de un sfânt mucenic, incapabil să insulte sau să facă rău cuiva, incapabil să dea o 
muscă afară din casă. Cu un an în urmă, însă, Grigore a început să se comporte ciudat, să audă voci, 
să declare că este convins că este urmărit pas cu pas de securitate, să fie sigur că se trage de brăcinari 
cu Dumnezeu cu care, îţi spune cu multă seriozitate,  are lungi colocvii… Doctorii, după ce au stat 
de vorbă cu el, au anunţat’o pe Tanti Vera că Grigore suferă de o schizofrenie incipientă. De atunci, 
de la ultima vizită la doctor, schizofrenia s’a instalat permanent, are acum state vechi de serviciu, şi 
Grigore a început să se împotmolească la facutate.  

– Dar ia’ţi’l acum, în clipa asta, strigă Tanti Vera. În clipa asta, Grigore. 
– În clipa asta, mamă, este de acord Grigore. 
– Fi’r’aţi ai dracu să fiţi, strigă Florina. Cine v’a dat vouă voie să umblaţi cu fotografiile mele?  
– Florina, draga mea, n’a umblat nimeni cu fotografiile tale, zice liniştită Nuca. Adu’ţi aminte 

unde le’ai pus. 
– Grigore, ţi’ai luat medicamentul? 
– Mi’l iau, mamă, mi’l iau. 
– Ia’l chiar acum, fără întârziere. 
– Mi’l iau acum, fără întârziere. 
– Fi’r’aţi ai dracu să fiţi, bagă din nou capul pe uşă Florina. Scuză’mă Antoane, îi zâmbeşte ea 

cald lui Anton.  Da’ r’ar dracu’n voi! Idioţii dracu! 
Odată începută lecţia, lucrurile merg minunat. Atât mama cât şi fiica sunt femei cu o 

inteligenţă superioară. Tanti Vera are un doctorat în filozofie la Sorbona şi altul în Arta Renaşterii la 
Universitatea din Bologna, şi vorbeşte italieneşte şi franţuzeşte fără accent. Nuca e studentă în anul 
patru la Conservator şi cântă la pian şi la vioară îngereşte, dar nu numai atât. Drept mulţumire că o 
învăţă englezeşte, sau poate ca să fie singură cu Anton, l’a vizitat pe neaşteptate acasă şi i’a pictat o 
pădure pe geamul camerei. A venit fără pensulă şi fără şevalet. A pictat  înmuind buricele degetelor 
în nişte cutii cu vopsea. O pădure s’a  născut din trei mişcari ondulate ale mâinii. Este o femeie de 
care, teoretic, Anton  s’ar  putea îndrăgosti, dacă n’ar vedea cu ochii lui că suferă, ca şi fratele ei 
geamăn, de schizofrenie, şi dacă nu ar fi atât de îngrozitor, atât de înspăimântător de murdară. 

Termină lecţia şi Nuca îl conduce până la uşă. Îşi iau la revedere călduros. Anton  respiră 
adânc, o ia alene pe scări în jos, şi din spatele uşii aude,  

– Grigore, ţi’ai luat medicamentul? Fi’r’aţi ai dracului să fiţi de hoţi. Mi’l iau chiar acum, 
mamă. Caută’le la tine prin sertare, Florina. Dar acum, Grigore, acum. Fără întârziere. Ar trebui să 
vă crăp la toţi capetele alea de nebuni. Cu satârul ar trebui să vă despic ţestele. Fără nicio întârziere, 
mamă.  Da’ r’ar boala’n voi! Nu ţi’a luat nimeni nicio fotografie, Florina. Le’ai ascuns tu pe’acolo, 
pe undeva. Noi nici nu intrăm la tine în cameră.
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LAȘUL
– Ce este dragostea?
Mă privea cu ochii lui mari și aștepta răspuns. Ce să-i spun? Că e o pramatie spirituală? Că nu 

mai vreau să mai am de-a face cu el?
Eram în hol, pe picior de plecare. M-am uitat în oglindă și aveam o față de nerecunoscut.
Îmi venea să-i dau cu masa în cap. Să-l omor nu era o soluție, mai ales că nu mă pricep la 

omoruri. Așa că nu i-am dat cu masa în cap. 
Îmi venea să-i rup o mână, aia dreaptă, pe care și-o trecea adesea prin păr. Dar nu i-am rupt-o 

nici măcar pe stânga. Nu voiam să rămână schilod.
Mi-a trecut prin cap să-l iau într-o serie de pumni, să-l văd cum se milogește să încetez, cu 

sângele șiroind pe gresia din hol, abia mai scoțând cuvintele printre buzele sfâșiate. Dar nu sunt 
violent.

M-am abținut.
– Trebuie să plec, i-am zis.
Și am plecat. L-am lăsat în hol, cu întrebarea plutind în aer. Fuga mea ascundea o lașitate 

reprimată, pe care nu voiam să mi-o recunosc. Sunt laș, nu am curaj să afirm ce cred atunci când 
trebuie. Cu prețul îndurării unei nedreptăți dureroase, l-am lăsat să mă terfelească. Mă durea, dar 
ăsta sunt. El, în schimb, nu are nicio reținere în a-mi spune ce crede despre mine, nu mă menajează 
niciodată. Știam că nu are dreptate, simțeam cum mă ard cuvintele lui și tot ce făceam era să-mi 
îngrijesc arsurile.

– Ai fost un prost, mi-a zis de dimineață. Prost, prost. De ce o mai cauți? Nu ți-e clar? Las-o, 
uit o, renunță la ea. E doar o femeie. Nu ți-a transmis mesaje că nu te vrea? Când ai vrut să o săruți 
a întors capul, apoi, a doua oară, te-a respins și ți-a zis că nu e momentul, mai mult, când erați în 
parc a plecat dintr-o dată fără să îți dea nicio explicație. Ai fugit după ea și ți a zis că se grăbește. Se 
grăbește? Să plece de lângă tine, fără un cuvânt? Ce femeie este asta? A, te-a sărutat ea pe obraz, 
după ce i-ai dus un mărțișor handmade și gata, te-ai topit. Normal, o femeie matură știe cum să 
te joace pe degete. Păi, un sărut pe obraz primește orice bărbat de la o curvă, după ce o plătește. 
Revino-ți, lumea nu-i făcută doar dintr-atât. Tu habar nu ai ce este dragostea. Ce este dragostea?

Pentru mine dragostea era ea, dar, pentru el, nu. Are impresia că dragostea este un fel de 
mâncare, iei o rețetă de pe net și te apuci de gătit. Dacă îi place partenerului, e gata fericirea. Nu 
aveam ce să-i răspund, mai ales că știam că nu o să înțeleagă. Am preferat să plec.

Aveam treabă. Cel puțin așa mi-am zis, ca să plec mai repede. La birou totul s-a întâmplat pe 
fugă, de parcă se apropia un asteroid și trebuia să termin treaba în câteva clipe. Am plecat cât am 
putut de repede, nu mi se potrivea ritmul. Eram cu gândul la ea și încercam să uit tot ce îmi zisese 
el despre ea.

Am așteptat-o la Universitate, dar nu a venit. Am stat o oră. Am fumat țigară de la țigară. Mi-
am luat un covrig, am mușcat o dată din el și l-am aruncat. Credeam că îmi era rău de la stomac, 
pentru că nu mâncasem, dar îmi era rău din oase. Tremurau și parcă erau moi. Trecătorii apatici erau 
indiferenți la neliniștea mea. Am plecat spre apartamentul unde locuia. O fi uitat că avem întâlnire, 
mi-am zis. Nu a răspuns nimeni la ușă. Vedeam în ceață. Nu mai auzeam niciun sunet. Și trebuia să 
mă întorc acasă, unde îl găseam pe Cristian croit pe mine. Nu te mai poți concentra, nu mai ai chef de 

Cristian GHICA

Proză
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nimic. La muncă dai rateuri, nu mai ai grijă de tine nici acasă, nu speli nici măcar un pahar... tralala, 
tralala, mă ținea numai în șuturi. Dar... dacă avea dreptate? Nu puteam să accept.

Stăteam de doi ani împreună (sau de trei? am pierdut noțiunea timpului) fiecare cu camera lui, 
el găsise apartamentul și era un chilipir, închiriat de la o cunoștință. Își asumase rolul celui cu mai 
multă experiență și mă cotonogea. Nu puteam să plec de acolo, prețurile la chirii erau triple față de 
cât plăteam. Dar nici să rămân nu mai puteam. Așa se întâmplă dacă lași un om să-ți intre în viață, 
îi accepți perorațiile despre cum e mai bine, începe să creadă că are dreptate și, dacă nu faci ca el, 
devine agresiv în discurs.

Îl și auzeam: Iar te-ai dus la ea, nu-ți mai bagi mințile în cap, unde vrei să ajungi, gândește-te 
că îți spun toate astea ca prieten, îți vreau binele. Nu zic să nu ai o relație cu ea, dar trebuie să înțelegi 
că o relație de dragoste este biunivocă, și de la tine către ea și de la ea către tine, dacă este doar într-
un singur sens este dragoste oarbă, care te distruge. Ia în considerare vârsta ei, ce vrea de la viață, 
să fim serioși, nicio femeie nu vrea să se încurce cu un prăpădit, angajat pe salariu mediu, pentru o 
relație de durată. Hai să o luăm matematic. Prin reducere la absurd, să presupunem că două paralele 
se întâlnesc într-un punct, în spațiu, dar cât le-a trebuit lor să se întâlnească dacă sunt paralele? Doar 
printr-o presupunere s-au întâlnit, a fost nevoie de o întreagă gașcă de matematicieni ca să rezolve 
întâlnirea dintre două paralele și nici atunci nu au reușit, decât introducând termenul absurd. Așa este 
și cu dragostea ta, voi sunteți ca două drepte paralele și aveți nevoie de absurd să vă întâlniți. Ce, e 
greu de înțeles că ea nu te vrea? E imposibil să-ți dai seama că tu iubești în gol? 

Am sunat la ușă, când am ajuns acasă, pentru că nu-mi găseam cheile. Nu a răspuns nimeni. 
Buzunarul stâng, buzunarul drept, spate, piept, poate am uitat cheile la birou. Erau în geantă. În casă, 
liniște. Dezordine. Mi-am pus Bolero de Ravel și m-am apucat să gătesc o frittata, ca să uit de tot. 

A intrat val-vârtej Cristian.
– Ce bine miroase. Omletă?
– Frittata, i-am zis.
– Ce abureală! Adică omletă cu ce mai găsești prin frigider, o șuncă, un ardei, ce-o fi pe acolo, 

dar e mai cool să-i zici frittata, adică noi nu mai mâncăm mămăligă acum, mâncăm polenta, nu ne 
mai face mamaie un pilaf, o ardem pe risotto și alte rahaturi. 

Mi-a trecut pofta de mâncare. Avea de comentat despre orice. De fapt, nici nu mă asculta. Eu 
nu contam. Doar părerile lui erau bune. Am aruncat în farfurie ce gătisem, că nu mai știam cum să-i 
zic, și m-am dus la mine în cameră. Laș. Cu capul plecat.

În loc de salut, Cristian m-a luat la trei păzește. Nu era mulțumit că gătisem ceva, orice, nu mai 
conta, important era cum se numește. Ce să-i zic? Că i-aș fi smuls un picior și i-aș fi dat în cap cu el?

După câteva minute, m-a strigat să vin la masă. Făcuse o salată.
– Dacă încetezi cu dădăceala, stau cu tine la masă, i-am zis.
– Bine, a zis, de parcă nu se întâmplase nimic.
Am mâncat în liniște. Când mai aveam câteva guri, Cristian mi-a zis să nu mă mai gândesc 

la baba aia și să-mi caut o studentă, pe cineva mai apropiat de vârsta mea, că doar terminasem 
facultatea de doi ani. 

– O s-o uiți la primul sărut proaspăt, o să zici că planetele s-au aliniat special pentru tine când 
o să simți ce înseamnă dragostea. Asta nu este dragoste, este nevoie de dragoste. Nu știi să te porți cu 
fetele de vârsta ta și cauți pe cineva care să te învețe. Ce-ți spun eu acum e psihanaliză rudimentară. 
Cauți să înveți de la femei cu experiență. Tu nu iubești, vrei să înveți să iubești. Iubirea e o materie 
care nu se predă la nicio școală.

Mi-am luat farfuria și m-am dus în camera mea. O știa și pe-asta. Îmi venea să-i zic să se apuce 
să scrie un compendiu cu sfaturi pentru îndrăgostiți sau să facă un manual de iubire, care să se predea 
în școli. Dar nu i-am zis nimic. El considera normal să mă admonesteze cum mă prinde, eu nu. Dar 
el nu știa. Nu i-o spusesem. Eram, mai mult ca niciodată, hotărât să îi spun ce mă deranjează. Chiar 
și un frate, chiar și un părinte, dacă stă cu gura pe tine continuu, te cicălește încă de dimineață, tot i-o 
retezi la un moment dat. Dar trebuie să simți momentul, să fii în stare să dai replica cea mai potrivită, 
altfel ajungi la ceartă, cu urmări pe care poți să le regreți toată viața. O să îi spun că m-am săturat de 
morală, să-și vadă de treaba lui... dacă îi spun asta o să creadă că am ceva cu el, o să zică: ce, io îți 
fac ție morală? Îți zic ca prieten și dacă nu mă înțelegi că îți sunt prieten, cel mai bun prieten și o să 
spună apăsat chestia asta, înseamnă că nu mă vezi ca pe un prieten, și e gata cearta. Mai bine îi spun 
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că trec printr-o perioadă dificilă, că am nevoie de liniște, dar o să îmi spună că e din cauza ei, că o 
iubesc ca și când aș trage sentimentele cu praștia, fără să ating nicio țintă. Ce să-i zic? Voiam doar să 
nu mai fie împotriva ei, să termine cu morala. Simțeam că nu mă mai acceptă așa cum sunt. Simțeam 
că este împotriva a tot ce fac. Am adormit.

Nu m-am dus la muncă a doua zi. Mă trezisem fixat pe ideea că, totuși, Cristian avea dreptate. 
Făcuse ce făcuse și mă trăsese în direcția ideilor lui. Are casa ei, este matură, chiar, nici nu știam 
câți ani are, vreo patruzeci, o fi divorțată? Habar nu am. Dacă nu este divorțată, de ce este singură 
la vârsta asta? Nu m-au interesat aspectele astea. Pe el da, zicea că sunt hotărâtoare, că un om este 
definit atât de trecutul lui, cât și de ceea ce face zilnic. Îngăimasem și eu că dragostea nu are nevoie 
de nimic, cuvinte pe care mi le-am înghițit imediat, pentru că erau o prostie mai mare ca mine pe care 
trebuie să o uit imediat. De unde să știu dacă are dreptate? Mă lăsam purtat de emoții nemaiîntâlnite 
și în drumul meu către ea nu aveam nevoie de rațiune.

O cunoscusem la un eveniment literar, unde mă luase Cristian mai mult cu forța și se discutase 
îndelung despre o carte, Lolita, de Nabokov. A vorbit cu patos la microfon, a citit din carte, iar eu 
m-am dus la ea și am întrebat-o de unde pot să cumpăr cartea  respectivă, vrăjit de cuvintele ei. Mi-a 
întins-o cu un gest firesc, de parcă îmi era datoare și atunci am privit-o în ochi și nu am mai putut să 
scap de privirea ei, care mușca din mine. Citise și vorbise cu pasiune, ca și cînd ea scrisese cartea. 
Gesticulase entuziast, încât ai fi zis că descoperise rețeta pentru fericire. Am întrebat-o dacă este mai 
bine să trăiești pe pielea ta dragostea sau să o trăiești din cărți. A zâmbit și a zis că este mai bine ca 
fiecare să știe ce poate să dea și ce poate să primească. Am simțit că mă clatin. O singură privire a 
fost de ajuns să-mi facă inima să meargă în cârje. Am luat cartea și i am zis că o să am nevoie de 
ajutor pentru a-l descifra pe autor. Nici nu știu de unde am scos cuvintele. Fără ezitare, mi-a zis să 
o caut a doua zi la Universitate. Am căutat-o înfrigurat. Îndoiala că o să stea de vorbă cu mine s-a 
spulberat când i-am întâlnit din nou privirea. Râdea fără să-și miște buzele și se bucura doar din ochi. 
Simțeam că sunt personajul principal din  privirile ei, iar ea joacă această piesă numai pentru mine. 
Sunt unele momente când știi că persoana din fața ta te place, fără prea multe explicații și fără gesturi 
de ajutor. Știi, simți, trăiești. 

Am băut o cafea împreună și a fost cea mai bună cafea din viața mea. Ne-am mai văzut de 
câteva ori, am vorbit despre cărți, mai ales despre Nabokov, ne-am plimbat și am ținut-o o dată de 
braț, în Cișmigiu, avea tocuri și mergeam pe o alee cu pietriș și nu i-am mai dat drumul până am 
ajuns la terasa unde am băut o sticlă de vin alb și am mâncat ravioli. Am condus-o acasă și atunci am 
încercat să o sărut. Ce clișeu! Parcă mi-a dat un pumn în figură când a întors capul.

Totuși, la următoarea întâlnire a acceptat să o țin de mână. Și avea o palmă caldă, mică, ca un 
pui galben de găină, de care trebuia să am grijă cu prețul vieții. Ea, care vorbea mereu cu pasiune 
despre te miri ce carte obscură sau despre o piesă de teatru văzută recent, acum tăcea. Îmi plăcea 
tăcerea ei, era ca liniștea dinaintea dezvăluirii unui secret. Puiul de găină făcuse, în taină, o legătură 
între noi mai puternică decât forța cuvântului. Simțeam cum strângerea inocentă de mână face ca 
sângele meu să curgă prin sângele ei. Vedeam circuitul sângelui către inimile noastre. Era tăcută și 
privirea ei nu mai era cea de la început, ochii ei deveniseră ca două brațe care căutau o îmbrățișare. 
Și tocmai când aveam de gând să-i spun ce simt pentru ea, a fugit, cu o scuză penibilă, pe care nu am 
înțeles-o, dar pe care am simțit-o cum zboară prin aer și cade cu zgomot pe aleea din parc.

Nu am întrebat-o niciodată, în cele cinci întâlniri, câți ani are, cu ce se ocupă, dacă are copii 
sau ce zodie este. Îi spusesem la masă, după ce băusem sticla de vin, că ea este născută în zodia mea 
și asta ar trebui să își treacă în biografie. 

Am avut parte numai de refuzuri din partea ei, dar nu m-au descurajat, am insistat și mi am luat 
o peste ochi cu seninătate. Nu voiam să devin presant, să creadă că sunt obsedat de atracția carnală. 
Puteam să o îndepărtez, să pierd sentimentul acela de plutire pe care îl aveam în preajma ei, dacă 
făceam vreun gest necugetat.

Dragostea mea pentru ea era legată de sărutul pe care mi-l dăduse pe obraz, după ce îi dăruisem 
un mărțișor unicat. Era o speranță mică, dar de ajuns pentru un îndrăgostit. Dar dacă era un sărut de 
formă, ca un mulțumesc între prieteni?

M-am dus direct la ea acasă. Mi-a deschis ușa. Avea părul răvășit și era îmbrăcată într-un 
tricou negru, cu Janis Joplin. Cum să n-o iubești? 

Nici n-am intrat și i-am zis că nu o s-o mai caut niciodată, că între noi nu poate să existe o 



44                                                                                                                                COOLTARTIS, anul I, nr. 1

relație, din moment ce doar eu mă consum (aici am zis ce-mi trecea prin cap, mai mult influențat de 
vorbele lui Cristian), că suntem ca două drepte paralele, care nu se întâlnesc niciodată și că relația 
noastră a fost un fiasco încă de la început, că știu că o femeie ca ea nu are cum să se încurce cu un 
tânăr încă bolnav de adolescență, am mai bălmăjit o serie de cuvinte despre absurditatea relației 
noastre, nici nu știam ce zic, iar la final i-am zis că eu nu sunt cine crede ea, toate discuțiile noastre 
despre teatru și literatură au fost doar ca să ajung în brațele ei, pentru că îmi place de ea.

– Nu că nu-mi place să citesc, am subliniat, dar m-am folosit de literatură pentru a ajunge în 
patul tău. Știi ce? Când te-am văzut prima oară, nici nu auzisem de Nabokov, l-am citit pentru tine, 
ca să mă apropii de tine, ca să simt ce simți tu, ca să iubesc ce iubești tu. Nu mă impresionezi cu ochii 
tăi mari și mirați, ca în fața unei invazii extraterestre, nu-mi place cum te îmbraci, ca o puștoaică 
neînțeleasă de părinți și nici nu agreez cum te tunzi, de parcă ai fi în primii ani de liceu și vrei să 
impresionezi pe toată lumea. M-ai respins de atâtea ori că nu mai am încredere în mine, ori eu tocmai 
de încurajări am nevoie acum. Dar m-am lecuit, nu mai am nevoie. La experiența ta de viață, ar fi 
trebuit să știi că un tânăr iubește fără limite, nu se leagă de detalii materiale, așa cum te legi tu, știu, 
îți e greu, dar mă bucur că sunt așa cum sunt, nu cum ești tu. Îmi pare rău că nu știi ce este dragostea, 
că nu știi nimic despre puii de găină și despre plutiri. Ai fi aflat.

A rămas cu gura căscată.
– La revedere, i-am zis mândru, mai ales că nu se aștepta ca un cățeluș să înceapă să latre așa 

de tare.
M-am întors, demn ca un ofițer de carieră și m-am îndreptat spre lift. Dar m-am simțit tras cu 

putere de tricou și băgat cu forța în apartament. Ușa s-a trântit cu zgomot, la fel cum m a trântit ea 
acolo, pe gresia din hol. Nu avea nimic pe sub tricou. M-a dezbrăcat rapid și a făcut ce-a vrut cu mine. 
Nu mai știu exact ce s-a întâmplat și cât a durat. A fost o explozie de îmbrățișări, în timpul căreia 
nu am auzit și nu am văzut nimic. Nu știam ce mi se întâmplă, parcă fusesem purtat de o tornadă și 
eram amețit. Am început să revin la normal abia când am ajuns acasă. Palmele îmi miroseau a ea.

Cristian stătea, în hol, picior peste picior și fuma o țigară de foi La Flor Dominicana. Sticla de 
Hennessy era pe jumătate plină sau, mă rog, pe jumătate goală. Cu paharul în mână, mi-a zis ironic: 
Știi că ești mai luminos după ce faci sex?

M-am dus la mine în cameră, fără să îl bag în seamă. De ce o fi zis asta? Ca să sublinieze că 
nu am o relație adevărată cu ea? Să îmi arate că are dreptate când îmi spune să o las? Sau se vedea 
pe fața mea? Nu știam că împlinirea dragostei se poate citi pe chipul unui om. 

Îl uram. Trebuia să pun capăt relației noastre. M am gândit că o să mă mut cu ea, sigur mă 
iubea și să-l văd ce mai zice atunci. Ea îmi zisese că ar vrea să stea cu mine, da, așa îmi zisese, iar 
eu, îi șoptisem la ureche că tot ce îmi doresc este să mă mut în ea. A râs. Toate teoriile lui aveau să se 
prăbușească, la fel ca fructele neculese. Un om de nimic, care dă din gură fără rost, care crede că le 
știe pe toate, când de fapt el trăiește într-o iluzie creată de neputințele lui. El nu știe ce este iubirea, 
dar face pe atotștiutorul. Îi place să-și dea cu părerea, dar nu are substanță, nu știe exact despre ce 
vorbește, nu a trăit, doar face raționamente gratuite. Cred că nu a iubit niciodată, nici nu știe ce este 
emoția și atunci dă cu piciorul în iubire, ca vulpea care nu ajunge la struguri și zice că sunt acri. 
Poate nici nu este în stare să iubească. El este prostul, nu eu. El este lașul, își ascunde sentimentele 
după vorbe, pentru că nu poate să le dea curs. Cristian lașul! Ce bine sună! Și ce bine mă simțeam 
când am ajuns în acest punct.

Eram hotărât să-i spun tot ce gândeam chiar a doua zi, la prima oră. Apoi să îmi fac bagajul și 
să plec la ea. Am strâns prin cameră, mi-am așezat hainele, doar să le pun în rucsac.

– Nu vii să bem un pahar împreună? a strigat.
– Ba da, n-am ezitat.
Am luat și furculița din farfuria cu care plecasem în cameră la ultima ceartă. Fără nicio emoție 

i am înfipt-o în cap. Țăndări s-a făcut. Erau numai cioburi pe jos.
– Lașule, ai depășit momentul? a apucat să zică.
În treizeci de minute eram la ea. Mi-a deschis și m-a îmbrățișat îndelung. O strângeam la 

piept simțind că mă topesc în căldura trupului ei. M-am privit o clipă în oglinda mare din holul de la 
intrare. O figură cunoscută mi-a șoptit complice. 

– Ce este dragostea?
Orice aș face nu pot să scap de Cristian.
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UMBRA LUPOAICEI

CAPITOLUL 1
SANFIR

De vreo câteva zile arșița era în toi. Își trimisese lupii cu dinți de foc peste țară și acum fiarele 
astea ale  iadului mușcau  hulpave din trupul firav al zilelor și le învăluiau în duhoarea fierbinte a 
fălcilor lor. Nu era chip să stai la soare după ora zece a dimineții și până la surata ei de noapte, fără 
să simți că te topești ca lumânarea. Mai fuseseră unele veri așa de fierbinți și mai înainte, dar vara 
anului 1935 parcă era afară din lege. Bârluiul secase de două săptămâni  și se auzea prin Morunești 
că până și Oltețul, care altfel era tumultuos și zănatic, acum se transformase într-un firicel anemic  
și nevoiaș pe care îl treceau copii cu picioarele goale, din piatră în piatră, fără să se ude. Din când 
în când, dimineața, când aerul era curat ca lacrimile sfinților, se vedeau munții învăluiți pe lângă 
creste cu fulare de nori pufoși și vătuiți și parcă tot privitorul către acele înălțimi îndepărtate cerșea 
cu ochii și cu sufletul o fărâmă de răcoare, ca o înghețată la cornet, nădăjduind că într-una din zilele 
viitoare fularele acelea se vor aduna în valuri burzuluite pe cerul mătăsos și vor cerne ploaie sfântă 
și binefăcătoare peste pământul însetat ca o ciutură spartă, rămasă suspendată  pe cumpăna fântânii. 
Oamenii țineau animalele în grajduri la umbră și le cărau apă din puțurile pe jumătate secate, iar 
noaptea îndrăzneau de le scoteau la păscut, la încurat sau doar ca să le plimbe, altfel se temeau să 
nu își prăpădească prietenii lor cei mai de preț. Noaptea când pălălaia soarelui nu se mai simțea, 
prin păduri, mai ales prin văile răcoroase sau pe lângă cișmelele și izvoarele răzlețite și sălbatice, 
care încă se mai încăpățânau să scoată apă din străfundurile pământului, se adunau oamenii cu vitele 
domestice. Se mai întâlneau uneori și cu haite de lupi ogărâți și lihniți și ei de foame și de sete sau 
cu alte animale sălbatice aflate în căutarea apei și a hranei, dar, cumva, găseau întotdeauna o cale de 
se înțelege între  ei–oameni și animale–în cursul luptei comune pentru supraviețuire. Atunci oamenii 
iubeau și înțelegeau altfel natura și sălbăticiunile pentru că se obișnuiseră din vechime să trăiască 
pe aceeași palmă de pământ. Că arareori se mai lăsa cu vărsare de sânge de ambele părți e de la sine 
înțeles. Dar jertfa asta a sângelui făcea parte pe atunci din jocul vieții și al morții și toți participanții 
înțelegeau repede cum se joacă pentru că de multe ori îl învățau jucând, și nu se fereau de cărările 
întortocheate ale sorții.

După ce-și potoleau animalele le duceau înapoi la casele lor, în curți, în oboare, în grădini 
și apoi se chinuiau să se odihnească și ei prin pătule, pe cergi afară, pe sub copaci și pe unde se 
pricepeau mai bine ca să scape de dogoarea aerului. Unii ziceau că era așa de cald afară chiar și 
noaptea, pentru că poate luase foc luna și curgea acum nevăzută pe pământ. 

***

Nici nu se crăpase bine de ziuă, că Sanfir era în picioare. Ieșise în curte, în cămașa sa lungă și 
albă de in, fără izmene și cu picioarele goale. Își întinse brațele lungi către cer, încercând, parcă, să 

Nicolaie DINCĂ
Proză
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alunge ultimii aburi ai dimineții, cu palmele lui mari de tânăr muncit, căscă larg ca un câine, până îi 
dădură lacrimile și după aia merse drept la puțul cu cumpănă.

Își scoase o ciutură cu apă, bău direct din ea, cu poftă, de-i curgeau râuri mici de apă pe piept, 
izvorând de la chiotorile gurii, după care turnă restul în jgheabul din lemn de lângă puț. Puse ciutura 
la loc, pe buza fântânii, și se repezi, cu palmele făcute căuș, în apa rece. Le umplu și își aruncă apă, 
de vreo câteva ori, peste față, prin păr și după ceafă. Avea palme mari ca niște cârpătoare pentru 
că muncise de mic copil, iar când îl vedeai la arat sau la rărițat, aplecat peste unelte, cu mânecile 
suflecate, i se  ascundeau coarnele uneltelor în palme, de îți venea să crezi că plugul, rarița sau 
prășitoarea îi pleacă din umeri și se afundă în pământul pe care îl lucrează, ca un braț viu, condus de 
inimă, cu dragostea lui de țăran tânăr, vie și încăpătoare.

Își aruncă spre spate capul, clătindu-și ochii în cerul vioriu, tocmai la timp ca să vadă, către 
Răsărit, obrazul îmbujorat al zării, și-i fugiră gândurile la Ioana lui Ceaușiu din Poiana Mare. Așa 
i se părea lui că roșește fata asta, când se apleca el  s-o pupe. Era înalt Sanfir, de se apleca să intre 
în casă pe ușă pentru că,  altfel, lovea tocul de sus cu fruntea. Câteodată glumea și zicea că decât la 
biserică nu dă cu capul în tocul ușii și la Primăria cea nouă, de-o făcuse  taică-său în comună, și zicea 
că vorbise el cu ăl bătrân să facă ușile mai înalte. Taică-său, Ioniță Voican, pădurar acum, fusese 
primarul comunei. Făcuse primărie nouă în comună, frumoasă de se-nvârtea după soare, iar meșterii 
îi scriseseră numele pe scările clădirii. Acasă la el nu făcuse mai nimic cât a fost conducătorul 
comunei. Acum revenise la treaba lui și era mulțumit și liniștit, pentru că, zicea el, în pădure toți 
copacii îl ascultă și îi vorbesc, pe când oamenii sunt răi, greu de împăcat și ai dracului. Ioniță avea 
doi băieți, pe Sanfir și pe Gogu, dar acesta din urmă era mai liniștit de fel, deși era mai bătrân cu 
vreo cinci ani decât el.  Sanfir, în schimb, învățase de mic de la bunicu-său, Nicolae Ilie, meșteșugul 
rotăritului și muncise cot la cot cu el la butoaie, putini, butuci și roți de căruță. Muncea  și la câmp 
cu animalele, fără preget și cu dăruire de se făcuse ditamai bărbatul, cu corp drept și frumos, împletit 
de funii de mușchi, chitite bine sub piele, de ți-era mai mare dragul să-l privești. De-aia,  zicea lumea 
că, poți să te odihnești la umbra lui, pentru că era lat în spate și așa de puternic, încât, la hore, pe 
prinsoare, juca sârba cu vițelul aruncat peste grumazii gâtului.

Auzi trei fluierături repetate ca de mierlă și răspunse la fel, imitând pasărea, pe urmă se uită 
peste gard, pe drum la deal. Era Grigorie prietenul lui cel mai bun. Gogorici, după cum îl striga el. 

— Vino, băi frăție, încoace în curte, ca să te cinstesc cu o cană de vin de tiraz, de-ăla de-ți 
păcăne măselele! îl îmbie Sanfir pe prietenul său.

— Bă, fir-ar cățaua a dracului, păi o luăm așa cu noaptea în cap, bă, pe nemâncate? îl luă la 
rost Gogorici.

— Lasă, bă, că aruncă muica Ilinca în tigaie niște ouă cu jumări de porc și cu turtă. Spargem 
și o ceapă și să vezi tu ce merge tirazul dup-aia! îl îndemnă din nou Sanfir.

— Hai, bă, că vin! Că de mâncare și de beutură nu mi-e frică niciodată.
— Lasă, frate, că ție nu ți-e frică nici de muncă, nici de nimic, că te știu eu.
După ce intră Gogorici în curte Sanfir îi strânse mâna și se luară în brațe frățește.
— Făcuși treabă la târg la Știrbei, vărule? îl întrebă Sanfir.
— Bă, făcui, aha! Vândui și  purceii și iapa aia bătrână. Fu mai greu când mă-ntorsei acasă că 

necheza bietul Cezar și tot întorcea capul îndărăt spre Știrbei
— Păi de, bă vere, se uita după mă-sa, sărmanul? Hai să ne așezăm aci sub păr la masa asta. 

Mă duc să scot sticla de vin din puț, că am băgat-o aseară dinadins, că știam că ne întâlnim. Sparge 
și tu cepele ălea până mă întorc și dă cu niște sare pă ele, ca să se înmoaie o țâră.
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Când se întoarse la masă  ținea în mână o sticlă ușor brumată și vinul din ea,  roșu ca sângele 
de bou, abia lăsa lumina să se strecoare prin întunecimile lui. La masă sosise și baba Ilinca cu tigaia:

— Luați, puță, și mâncați, că nu e bine să bei pă burta goală. Cu burta goală nu poți nici să 
muncești și nici să faci de niciunele. Așa să știți!

— Mulțumesc, țaică Ilincă! zise Gogorici
— Mulțumesc și eu muică Ilincă! adăugă și Sanfir.
Baba Ilinca nu era mama bună a lui Sanfir. Și nici a lui Gogu. Mama lor bună, Elena, se 

prăpădise în urmă cu zece ani, și, cum băieții erau destul de mărunți la vremea aia, bietul Ioniță 
Voican o luase pe Ilinca de nevastă. Ea fusese măritată cu un morar de la Doba, dar ăla o lăsase pe 
motiv că nu putea să facă copii. În schimb Ilinca îi îngrijise pe copiii lui Ioniță ca pe copiii ei. Le 
făcuse toate poftele și îi iubise ca o mamă adevărată, dar cu toate astea niciunul dintre ei nu puteau 
să-i spună „mamă” cu gura plină. Îi spuneau „muica Ilinca” și ea era mulțumită. Mai ales că băieții 
o ascultau și nu prea ieșeau din vorba ei, chiar dacă acum erau mari.

— Ia zi, frăție, mergem la noapte să încurăm caii încolo, înspre Morunglav, că nu știu de ce 
mi se pare mie că pe-acolo parcă și iarba e mai verde, chit că este arșiță peste tot? întrebă Sanfir așa, 
într-o doară, printre dumicați.

— Mergem, Sanfire, dacă zici tu. Da’ mă mir o țâră, ca să-ți spui drept, că eu știam că te trage 
ața către Poiana Mare, către Ioana, îi  răspunse celălalt zâmbind.

— Ei și tu acum. Aia e altă daravelă! Uite de ce zic eu ce zic: am visat  ceva acum vreo două 
nopți și nu-mi dă pace  neam ce am văzut în vis.

— Trebuie să fi fost ceva al dracului de minunat ce ai visat tu, dacă nu vrea să te lase în pace.  
Nu ai decât să-mi povestești, că altfel nu scapi de mine ca de râie. Chiar că mă făcuși curios.

— Bă neantule, fii atent aici!  Se făcea că eram pe o vâlcea și parcă să zic  că de acolo de unde 
eram se vedea Morunglavul. Eu cred că semăna cu vâlceaua lu’ Ionaș, că de-aia vreau să încurăm 
caii până acolo, ca să conving eu de nește chestii.

— Așa mă, și? Ce ai visat de nu poți să uiți?
— Fii atent!  Se făcea că mai eram cu unu’... Acuma,  ba că era frati-meu, ba că erai tu, aci se 

cam schimbau lucrurile. Ei, și cum ședeam noi acolo, ne-am pomenit că din rădăcinile unui stejar 
bătrân ieșeau niște flăcări albe ca argintul și ni se răsuceau pe după picioare ca șerpii. Și noi țipam 
și ne zbătea și ne luptam. Dintr-odată a apărut lângă noi un moșneag cu barba albă și cu un toiag 
în mâini, cu pletele în vânt, care a lovit copacul cu toiagul și flăcările s-au pitulat la locul lor sub 
rădăcini. E, aici m-am trezit și nu îmi mai iese din minte chestia asta. Ce-o fi asta, dracu’ știe, dar 
mie nu-mi dă pace și basta. Trebuie s-o lămuresc cumva că altfel nu am somn.

— Bă vericule, mă cam perpelești cu povestea ta.
— Păi de-aia zic eu. Hai să mergem deseară până acolo să ne uităm,  poate văd ceva pe care 

să-l fi văzut și în vis.
— Gata! Așa facem. Trec deseară să te iau. Acum hai să mâncăm că se răcește mâncarea și se 

încălzește vinul!
— Că bine zici. Și au continuat să bage pe sub mustăți acolo,  la umbră, cu pofta aceea pe care 

ți-o dă tinerețea și sănătatea.

(va urma)
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SCRIITOR DE ZĂRI ȘI MALURI

am fost cititor de mări 
scriitor de zări și maluri
am săpat adânci cărări
printre valuri 
mai devreme am vrut să aer
mai târziu am vrut să stele
am dorit să mi te-ncaier 
printre ele
de-nchid ochiul te voi strânge
fată - chip brodat pe gură 
și virgină mă vei plânge
și de ură 
c-am fost scaun - tron de rege 
și spătar al unui gând 
nori de furie mă vor șterge
și de blând 
am fost și săgeți și floare
chiar și basm adevărat
niciun os nu mă mai doare
de bărbat 
că de-atâta moarte a mea
nimeni, Doamne, nu mai moare

doar atât cât ar putea
fiecare

NU TE GRĂBI

Nu te grăbi să vii, distinsă doamnă
Am terminat ibricul de cafea
N-am nici țigări... îți voi servi o toamnă
Ce va veni după plecarea mea

Nu te grăbi să vii, mai lasă-mi visul
Să zburde liniștit în viața mea
Îți spun, acum, să știi: eu sunt trimisul
Să-ți pregătesc ibricul de cafea

Azi l-am băut, îmi pare rău de tine
Și mâine-l beau și tot așa mereu
Nu te grăbi, mai am un colț de pâine
Și-un vers nescris plăcut lui Dumnezeu

Anunță-mă când m-o chema chemarea
Când clipa se va stinge-n infinit
Eu sunt convins că-ți trece supărarea
Nu te grăbi, mai am un asfințit

Distinsa mea, ascute-ți coasa bine
Peste un veac sau două, de-ai putea
Nu te grăbi, mai am un colț de pâine
Și câteva cisterne de cafea

IUBIND, SE IUBEȘTE CU MAREA 

Ieșisei din ea, erai udă
Și pielea albastră ca zarea
Întinsă lumină fluidă
Iubind, te iubiseși cu marea
Miroase a pești de departe
Venirea pe fond ți-e plecarea
Cuvintele dorm mângâiate 
Pe valul iubirii cu marea 
Și ochiu-ndelung explodează
Un ciob al privirii e sarea

Nicu CISMARU

Poezie



COOLTARTIS, anul I, nr. 1                                                                                                                               49

Întinsă pe sâni, lăcrimează
Căci tu te iubiseși cu marea 
În dorul deplin de văzduh 
O spumă de timp e mișcarea
Plutind pe al mărilor duh
Iubind, respirație e marea
Nisipul sub tălpi ți-era scuză
Suspin diluat ți-e chemarea
Nu pot să iubesc o meduză
Când ea se iubește cu marea

ANOTIMP DE VIAȚĂ SUMBRĂ

Eu sunt sânge nemișcat într-o coastă jupuită
De prea mult și de prea-nalt o celulă ostenită
Care s-ar fi vrut structură de aripe foarte-ntinse
Zid de mușchi și osatură care-nvinse pare-mi-se 
Trupul ce ți l-am cedat ca pe un balsam ce doare
Cu un caracter abstract pentru o ultimă suflare
Stând pe lada de cuvinte întrupând vorbirea vie
Două fraze zdrențuite una ție alta mie
Fețe proaspăt lustruite cum în stare ar fi să fie
Îmi vor năduși cuminte alba limbă străvezie
Care adoarme și visează aurind cămașa ruptă 
Pasăre de noapte trează din ficatul meu  
se-nfruptă 
Vino hai dă-mi din materie mistuită de pământ
Și stai pasăre... mă sperie ochiul tău în cel ce 
sunt

Strâns în pleoape până-n talpa nesfârșită și arată
Mai cos răni de substantive dintr-o piatră-n altă 
piatră
Vii și morți și n-ai să poți pe fundal de cer 
albastru
Zborul tău de șapte coți între meteori și astru 
E prea ciung cam cât e mâna sprijinindu-se de 
frunte
Care-n palma lumii varsă multe vrute și nevrute 
Nu-i sens Doamne a fi pitic cât un muc de 
lumânare 
Mișcă-Ți degetul cel mic și-mi arată cu cel 
mare

Câtă umbră am în timp și cât timp mai am în 
umbră
Să mai port un anotimp în această viață sumbră

SOLEMN PÂNĂ LA DURERE

strivesc îngeri albi prin cădere
și ochiul strivesc prin vedere
când vine o toamnă cu o nouă muză
călare pe o pasăre mult prea lehuză
când vine o toamnă cu o țâță în gură
rânjindu-mi albastru rugina-n dantură
și zidul se scurge și ziua se crapă
se spală orașul cu săpun și cu apă
pe dinăuntru și pe dinafară
și pielea mea crede că încă e vară
se-ntinde pe ziduri și pe tablouri
pe triste anotimpuri și peste ecouri
de vânt și de ploaie un râu plânsu-mi-se
pe-un mal cu o salcie pe când se iubise
pe când se iubise în sine cu sine
(și, Doamne, mă iartă de-atâta minune!)
căci pletele salciei de frunze picară
în visul cu patimi de mine uitară
o candelă doarme pe unt-de-lemn
și moartea se-mbracă în veșmântu-i solemn
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*

Lumea văzută de un copil care privește printre 
picioarele vieții

O mare agitată cu valuri sparte
În colții inimii

Stânga e mereu înaintea întunericului
Oare de ce e așa?
Pe nisip rătăcește melcul îndoielii

Îmblânzesc marea?

Nu reușesc

*

povestea nopţii poveştilor

noaptea asta poartă haina de bufon
clopoţei la stele şi la colţ de lună
vânt suflă-n frunză un cântec afon
cânt de nani, nani sau de noapte bună

a răcit cuvântul pomului-poveste
se fac cosânziene mumele-pădurii
noapte grea se lasă făr’ să prinzi de veste
un stigmat e rana de pe colţul gurii

doarme castelana adormiţi străjerii
într-un somn de moarte viii din castel
cariul scormoneşte-n hrubele tăcerii
copacul-poveste a uitat de el

noaptea asta intră tiptil în oraş
cine nu adoarme îl ia pe făraş

*

rătăcim în Olimp

şi te port cu mine prin toate
colţurile clipei
aşa iubirile noastre 
nu vor îmbătrâni
niciodată
hoinărim în Montmartre
prin Pigalle
tocindu-ne les godasses
de pavalele vechilor străzi
evităm profesionistele amorului
contopindu-ne unul în cuvântul celuilalt
show must go on, iubito
Toulouse nu mai locuieşte
acolo

iar Sena şi-a pus cheiurile mai departe
se aprind felinarele prin Pigalle
chiar dacă sunt roşii
nu ne deranjează
pentru noi

Gabriel GHERBĂLUȚĂ
Poezie



COOLTARTIS, anul I, nr. 1                                                                                                                               51

roşul de Paris are gustul
otrăvii lui Romeo
iar Montmartre este adevărata casă a zeilor
mai ales că acum
te port cu mine pe străzile lui
şi te duc cu mine 
prin toate colţurile cuvântului
într-un Paris visat de toate cuvintele
din les chansons d’Edith
la vie en rose, iubito
este darul nuntirilor noastre

numai Toulouse a plecat puţin 
să picteze
alte profesioniste pe feţele de masă
pătate doar de ambrozie
absintul îl vom găsi
doar în poemul acesta
iar Montmartre... 
Montmartre, iubito
e dintr-o altă poezie

*

invitation au voyage

acum ascult mozart

și din când în când mai trag
cu coada ochiului la
good shepherd
mă gândesc că 
trebuie să îmi pun în
bagaje restul clipelor rămase
și să plec în călătorie

îmi place matt damon
dar urăsc locul de destinație
e prea frig 
și întuneric
 

și nici concertul pentru oboi
nu se aude

de acolo

*

spune-mi tata: asta e marea?
unu este mereu colorat în gri

şi prima secundă dinaintea ta
tot gri era
(obişnuinţă - îmi vei răspunde
dacă vei mai răspunde vreodată)
patinând printre cuvinte
am învăţat că primul cuvânt era viu colorat
toate nuanţele curcubeului erau în el
l-am găsit în ochiul tău

şi prima mare
(aia a copilăriei cu trenul Galaţi-Constanţa)
tot colorată era
avea culoarea dulceţii de smochine
din care n-am mâncat niciodată
şi aroma ceaiului fără gust
din club T
dar era marea

prima mea mare

unu este mereu cenuşiu
ca şi mine acum
unu dar nu unic…

*

rămas bun

te-am întrebat cât e ceasul
și mi-ai răspuns că
e un soare și-un sfert
sau un verde și jumătate
(sau cam așa ceva)

pentru că îmi erau cuvintele 
în mare întârziere
nu am strâns amintirile
împrăștiate peste tot
în colțurile minții
(le-am lăsat cu tine după ce 
ai promis că mi le vei trimite
la post restant )

în semn de rămas bun
am trimis spre tine
un fulg din zăpada topită
astă primăvară
am încălecat o silabă
și am devenit nemuritor
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*

acolo, doar eu şi Ulisse

există la vreo margine de mare
un loc unde timpul 
să îşi imbrace hainele de vacanţă
şi să ne lase dezbrăcaţi
amanet unei atlantide …
există la vreo margine de tine
vreun Dumnezeu
sau mai mulţi
care să citească în linia frântă 
a păsării pe cer
capătul de drum al trenurilor
din mine

acolo 

în gara de la margine de tine
va coborî la aceeaşi oră
în crucea zilei
Ulisse
sosirea lui infinit repetabilă
e fără spectatori
doar şeful gării 
pe un peron 
din care călătorii au rămas doar 
o amintire

la margine de tine
timpul şi-a luat puţină vacanţă

*

leapădă marea cioburi de cuvinte
scoici cu silabe marine
și valurile pline de sarea
cu care albatroșii
îsi șterg urmele
din memoria albastrului

leapădă marea cioburi de cuvinte
la malul unei sâmbete
cu fericirea 
dată în rate

*

sonet-al întrebărilor la care ştiu sigur că nu am 
răspuns

de-ntrebi ce vreau, nu-mi vei afla răspunsul
nu ştiu să-l dau, îl caut, nu-l găsesc
se mai ascunde, un străin întrânsul,
doar îndoieli şi nopţi îl mai dospesc

mai bine-ţi scriu cu osul meu din limbă
silabe moi prelinse printre dinţi,
ia-le în palmă, dacă vrei le schimbă,
dar nu uita că mor dacă le minţi

de-ntrebi ce vrem, mai bună e-ntrebare
vom căuta răspuns-ascuns în noi
(fir de nisip pe ţărm sărat de mare
îl tot împart, fără să vreau, la doi)

nu am răspuns, nu pune întrebare
nu-i nici un christ în noi să se coboare

*

dacǎ vreau pot deveni și titlu de carte…

aici nu poți intra singurǎ
labirintul și-a ascuns intrarea neinițiaților
e doar zid

un zid de sticlǎ desparte aici de dincolo
în interior peștele uriaș 
amestecǎ aleile dintr-o loviturǎ de coadǎ
privești de dincolo de zid
și te întrebi ce s-a întâmplat cu mine
dacǎ am gǎsit ieșirea 
și ce cautǎ peștele acolo
te privesc prin ochiul monstrului
și îți spun cǎ mi-e bine
și voi rǎmâne în poem
apoi mǎ scriu înainte de primul vers
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Aș vrea să organizez un concert al camerelor goale cu instrumente de suflat, tocmai a intrat în bar 
un tip cu un coc ridicol și mersul crăcănat, îmi beau porția de alcool ieftin și minimalist, pe primele 
scaune vor sta Peer Gynt, Domnișoara Pogani și Franz Liszt 
 
La casa de bilete ne vom juca de-a melcii în vacanță timpurie, dirijorul ia măsura norilor negri călăriți 
de Sfântul Ilie, plăcerile fonice se împletesc cu modernitatea tăcerilor pe sărite, există posibilitatea de 
a urmări în streaming defazat uvertura infarctului devorat de termite 
 
Cacofoniile invidioase cobesc din culise, doamna care suflă în oboiul știrb îl așteaptă pe Ulise, muzica 
pare o trecere de pietoni pe verticală, urechile s-au lipit de vibrații ca amintirile de prima zi de școală.
 
BAAAANG
BÂÂÂÂNG
ÎMI VINE SĂ PLÂNG 
*****
Nu reușesc să-mi dau seama cine sunt, aerul s-a ridicat în picioare și-a-nceput să meargă pe pământ, 
divinizarea greșelilor are ceva familiar, la chioșcul de alături vânzătorul citește ultimul ziar 
 
Ceea ce cred despre sfârșit are hainele intrate la apă, din gândurile mele se aud icnetele cuiva care 
sapă, cafelele dulci se ceartă cu cafelele amare, trebuie o lege marțială împotriva oamenilor cu mâinile 
în buzunare 
 
Pâlniile sfrijite bârfesc gazul înghețat din brichetă, două perechi de ochelari au închiriat o bicicletă, 
există maluri de mare bine aprovizionate cu nisip fin, nervul optic și nervul sciatic în brațe se țin.
 
ACALMIE 
****
Zilele din calendar s-au amestecat între ele, lăsând afară orele cele mai calde, eu reușesc să gestionez 
destul de bine incertitudinile cu cruce neagră, mașina de spălat se învârte goală prin casă, apreciez 
foarte mult nuditatea mecanică, de aceea o las să meargă în timp ce navighez pe o epavă emoțională 
departe de apă 
 
Și-au aprins lumânări unul altuia, dar nu se trata de nicio aniversare și nici de întunericul personal, 
încercau doar să moară cu demnitatea dusă pe jumătate la autopsie, sub jerbe și distanțe reci 
înmuguresc abisuri cu destinatar 
 
Forța de gravitație și-a pus ochelarii de soare, privește prin mine dens, tot încerc să mă prefac în 
profesorul propriei necunoscute fără libidou, apoi cad în păcat doar cu un gând ascensional.

Sorin DĂNĂNAE

Poezie
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SE VA TERMINA TOTUL 
CÂT DE ACUM 
****
Acuz singurătatea extremă de nesimțire, pluralul de la telefonul fără fir este telefonul fără fire, caldura 
excelentă din ultimele zile, a reușit să creeze pauze dilatate între dinții acestei pile 
 
S-au redus simțitor liniștile nopților sudoripare, perna se bate cu transpirația - care pe care, canapeaua 
doarme lângă mine, anumite dimineți sunt lipsite de pudicitate, le-am surprins lângă WC cu chiloții-n 
vine 
 
Arșițelor din spital li se ia temperatura pentru a o ascunde la morgă, în sala de autopsie a intrat un 
lăutar care a înghițit clapele de la orgă, din cuiburi cade nepăsarea cu fii în gură, încă mai scuipi în 
sufletul meu printr-o mică fisură
 
Cred că vreo doi arici închiși se rostogolesc pe vertebrele cervicale, vreau să-i binecuvântez folosind 
numai cuvinte triviale, cricurile au ieșit de sub mașini, murdare de vaselină, mecanicul șef le ține 
piept cu ranga specială, învelită în hermelină.
 
ANEXE LA REALITATE 
*****
Pun la filtru cuvinte ultraviolete, cine citește este în afara oricărui pericol de a se bronza excesiv, 
crema solară se scurge de pe deget pe suprafața plană a telefonului, salvamarii în uniformă au insigne 
pe care este scris “Vă dorim să ieșiți din valurile diacriticii în mod definitiv”
 
Sub unghiile de la piept își fac loc microsfere de siliciu virtual plecate la vale, sistemele operative mă 
informează imediat în caz că mările rămân fără sare 
 
Bucuriile de a fi penetrat pe cord, în caz de decriptare masivă, tot șușotesc între ele, la masa de ping-
pong un cuplu își mănâncă jumătatea de file de mânz șchiop, de când mi s-a frânt electrocardiograma 
stau în echilibru binar pe atele 
 
“Trosc, trosc”
Se iau la pumni 
Măduvile oaselor din concasor 
 
Cu aripile astea de sticlă 
Visez să mă transform într-un televizor.
 
CARISMĂ ȘI MILĂ 
*****
Aud apă
Sau poate este setea sufocată 
Cu un căluș de pânză freatică 
Care se zbate între simțuri 
 
Regulile 
Înfrânte de armata haosului 
Își ling rănile 
Deschise convex în realitate 
 
Inert și clar
Văzător și martor 
Ocular unic al propriului eu
 
Mă cred nebun
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Cu aceleași aripi 
Îngreunate de cerneală 
Mă joc
De-a foaia fugită din scrisoare
Ca într-o parodie 
A distanțelor reduse 
 
Și râd pe dos.
****
Nu ne mai luăm la întrecere cu viața fără magie, hârtia pe care am scris cât de mult ne-am iubit a 
rămas hârtie, pentru a dilua importanța decorului retroactiv din spatele cortinei trucate, va trebui să 
mâncăm zilele impare, deja digerate 
 
Am putea face colecție de reproșuri în fază de reproducție, visele măturate de exploziile nucleare 
ne vor fi utile ca și inducție, viitorul ne-a despărțit în tronsoane defazate, aseară mi-au crescut două 
aripi-una pe buze, cealaltă pe spate 
 
Adăpostul este o tăcere cu ușile închise doar în partea de jos, umbra dependenței de Glorie se va 
îmbrăca frumos, ne vom alterna la priveghi ca la o moarte cu mai multe fețe mișcătoare, primele 
siluete de cenușă se desprind din căldura de foc dătătoare 
 
Ploile s-au întors înapoi în fostele primăveri acide și reci, m-am deghizat în gumă de șters la capătul 
străzii pe care treci, sufletul mi-a fost refuzat la jocul de-a iluzia pe apa alunecoasă a întâmplării, 
scoicile își bagă nisip în urechi ca să audă vaierul mării.
 
ZIUA ÎN CARE TE VEI ÎNTOARCE 
VA AVEA DOUĂZECI ȘI CINCI DE ORE
****
 
Suferința este suportată de unul singur prin intermediul diferitelor arhitecturi ale canalelor de salvare, 
mi-am inventat cuvinte pentru a pune rugină grea la fiecare ieșire din realitate, și la intrare 
 
Se spune că mortul s-a dus într-o lume mai bună, descătușarea lanțurilor trofice mă obligă să mă fac 
nevăzut, tocmai pe Lună 
 
Speranța s-a îmbrăcat în frac și parfum tipic de seară, eu mi-am făcut o rezervă imensă de foi albe, 
ceva pene arse de ură și o călimară 
 
Dacă-mi spui de ce mai trăiesc sub podul propriului arc corporal, îți voi arăta demnitatea sfâșiată în 
patru de o moară de vânt, un tractor, un inorog chior și un cal.
****
Miroase a masacru prematur, nebuniile din mine s-au îmbrăcat în treninguri și se pregătesc de un 
ultim tur, vina de a fi încă viu s-a îngălbenit la față, cred că învingătorul va trece linia la mustață 
 
Opțiunile de a pierde sunt nenumărate, privesc înapoi cu ochii de la spate, fiecare rotulă de atlet are 
dreptul la un cui, eu urlu iar tu te hotărăști să-mi spui 
 
Mi s-au albit degetele de la ținut tăcerea în frâu, marea are nostalgia copilăriei când își făcea baie în 
râu, mormântul cere dreptul la carne și os, ultimul drum și-a pus dorința să fie parcurs pe jos.
****
Frică de întunericul din mine?
 
Nu
 
Știu că îmi veți aprinde o țigară.
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*

când spun - femeie -
mă gândesc la parfumuri de contrabandă
și la stagiunea de vară a unui ghețar.
am încercat toate variantele de flori
de la cele pentru care
îți trebuie permis de port armă
până la cele care se lasă topite
în apă fierbinte cu miere.
totul despre dragoste
în afară de dragoste.
viața deviind spre țeava de eșapament
a unei masturbări inutile. 
și-acei bărbați superbi
înveliți în staniol
provocându-și un ciclu psihedelic
alături de-acele femei castrate
alunecând sinuos spre unicul ou
al unei geneze postmoderniste.
deocamdată moartea stă sub sechestru. 

*

sunt unicul meu animal de companie.
trebuie să fac din nimic o distanță.
distanțele sunt un fel de tratamente regresive
și trebuie să-ți induci sevraj după sevraj
când te vor arunca de pe targa aceea
cu numărul de înmatriculare șters.
te vor batjocori în somn
și nu vei ști cît amin ți-au pus în buzunare.
a doua zi îi vei spune frate
celui mai derbedeu dintre îngerii
pe care nu l-ai mai predat 
când jocul s-a închis
bucată cu bucată.

*

nu te-au întrebat ce-ți dorești,
din prima zi ți-au dat o carte de muncă.
întâi s-au estompat bătăile 
celelaltei inimi.
acesta a fost primul strop de singurătate.

Violeta PINTEA

Poezie
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întins pe pâine, trupul meu
nu are niciun altar.
altă dimineață cu sufletul în grevă
și scriu ca să nu mă rănesc
de propriul corp care face mentenanță
unei idei de supraviețuire.
cu ce-a mai rămas din liniște
nu pot decât să-mi capsez de gleznă
decizia de autoprotecție.

*

originalul țipătului
s-a pierdut în timp.
dumnezeu a rămas nebotezat!
toți suntem obosiți
ca după o nebunie temporară.
mă rostogolesc, rostogolesc,
ca un recrut
care nu a înțeles ordinul.
frica asistată
când îți bei paharul cu somn
până la ultima picătură.
amintirile-și așteaptă eutanasierea,
într-un templu gol
care va fi scos la licitație.

*

aduceți un psiholog
să facă autopsia acestui trup.
dacă ar mai conta 
am redeschide dosarul de adopție spirituală.
iertarea are consecințe unilaterale
niciodată nu va trece dincolo de aparențe
când sufletul meu 
nu este autospeciala salubrității.
viciile mențin echilibrul
între viață și moarte,
există o mamă a răului atât de fertilă
încât pentru fiecare pui al ei
am ridicat o biserică.
imediat după pâine
s-a inventat banul.
între
un dumnezeu
care coace 
și vinde.

*

înstrăinare.
facem cu schimbul.
ne-am sălbăticit și umblăm pe străzile orașului
în căutare de bancomate care eliberează 
fericire cash.
trec dintr-o mână în alta
bagajul sentimental nefolosit.
mă uit în oglindă mai des ca la ceas
și știu că e vremea să ies
din perversitatea sfertului academic.
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autostop.
pământul se învârte sub roți.
deasupra umerilor
cineva mi-a croșetat o umbrelă.
portbagajul este plin de actori 
care s-au adăpostit acolo de oameni.

*

ultracentral.
așteptăm foamea. 
în coloane ordonate așteptăm foamea
deși ne-au cusut buzele 
și-au lăsat dinții afară.
pentru siguranța noastră
ne-au lăsat dinții pe-afară.
dolores e fata cu fesele tari
care combină carnea cu sentimentele
când trupul ei devine o distilerie 
de parfumuri extrem de volatile.
pe ziua de ieri mi-am luat toate examenele
și-am primit o diplomă de tablă
care nu-mi încape pe ușă.
din ea voi face un campus de rulote
care să poarte numele meu
în diferitele puncte strategice ale universului.
mi-e somn.
frica este tot acolo
între buze și dinți.

*

miezul roz al fricii.
nimeni nu a ajuns până la el.
îmbracă-te, minte-te
și ieși în orașul care vrea
să-ți joci până la capăt viața.
înșurubează-te în mintea cuiva,
comandă-ți ceva dur de la barul din colț
și retează-ți mintea ca pe-un breton.
într-o altă viață
nici nu-ți spălai mâinile
după ce răsuceai gâturile păsărilor muribunde.
de-acolo a rămas în tine rozul acela 
abia perceptibil în rafinamentul lui excentric

care niciodată, dar niciodată
nu a fost expus public.

*

prim plan.
prețul .
prețul acela pus prea la vedere.
inima ar fi trebuit pusă sub limbă
poate atunci am fi avut
mai multă grijă de noi.
încă mi-e teamă 
de cei care dorm liniștiți
știind că  „mâine” va fi doar
un loc de muncă-n folosul morții.
pe cel care-a trecut prin iad
îl recunoști după tăcere și singurătate.
la vedere nu-și ține decât prețul acela
pe care nimeni n-ar mai putea să-l plătească 
vreodată. 

*

știam că dragostea mea 
se va termina într-o zi.
traumă! lângă această stare
nimic nu poate sta fără o rupere,
fără mai multe ruperi.
autodistrugere. 
am închiriat un hotel
fără personal auxiliar.
totul este pregătit pentru dramă
nimic nu este regizat,
întâmplarea face să fim absenți
la deschiderea stagiunii de delicatese psihice
pe care ni le luăm singuri
de pe rafturile rotative ale destinului.
dumnezeu ține în mâini un dosar cu șină
din care lipsesc foile în care am scris 
despre fericirea zilelor în care
nimeni nu era complet îmbrăcat
pentru viață.
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*

nu mai țin minte unde am văzut
toamna așa,
probabil la ghișeul de timpuri pierdute,
era urcată pe un pervaz, 
aștepta
și legăna din picioare.
avea nevoie să îi inventez
un parc...

e un parc mic
și băncile stau destul de înghesuite,
e făcut special
pentru neîndrăgostiți.

riști să ți se termine singurătatea
dintr-o simplă așezare,
uite, multe mâini nu îndrăznesc,
dar vor
câte două.

o seară țigănatecă
trece cu fluturi de vânzare
în brațe, 
niciun bărbat nu are curaj să-i ceară,
nicio femeie nu are curaj să-i dorească.
e un parc timid.

cam așa se lungește întâmplarea
când nu mai găsești 
chitanța pentru dragoste...
de vină e toamna asta 
care se teme 
de orice fericire, 
ca și când nu o merită.

târziu,
fiecare mână își ia înapoi
sfiala cu care a venit,
se bagă în buzunarul casei goale,

adoarme
cu o nădejde subțire pe deget.

închid pleoapele parcului,
las felinarul 
din septembriul alăturat
să se stingă singur.

cândva îi voi inventa
o iarnă.

*

astă seară
mi se șterg la ochi
toți copacii de somn...
cred că m-am uitat
prea mult la toamnă.

iubitul meu,
adoarme-mă tu,
adoarme-mă lung,
ca pe un cuvânt necuminte
care a alergat toată ziua prin ploaie
după ceruri.

sărută-mi
literele de dragoste...
îngână de leagăn pădurilor mele, 
până li se închid deasupra
norii de somn.
stinge luna
și-adoarme-mă tu
într-o limbă necunoscută,
până pe trup îmi apar vise
ca niște tatuaje de toamnă,
de dragoste,
netraduse.

mi-e somn de tine.
acum.

Corina DAȘOVEANU

Poezie
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*

îți aduc un coniac pentru gânduri.
de jazz, e tandră mansarda-mi...
e-o seară de joi fără ziduri
în noi, celibatari monogami.

e-un vânt gri la fereastră.
cineva l-a aruncat printre blocuri.

tu îmi spui “în oraș, dumneavoastră
sunteți o toamnă pe tocuri.
v-am văzut cum atingeți un arbor
și fluturi de frunze se prefac în topaz...”

vântul la geam râde în jocuri,
eu tac. mi se sfiește un mac în obraz.
să mă apropii de tine (mă-ntreb) or
să te privesc printre note de jazz.

dar e atât de drag și cald înăuntru,
de parcă am fi albastru topit...
o să bem un sărut la-nceput pentru
prea tristul timp pân-acum neiubit.

vom fi o-ncăpere de dragoste,
o lume de-apoi a raiului dublu,
ne vom spune din trup o poveste,

într-o joi tu mă afli, te aflu...

îți aduc un coniac lângă ceea ce este.

*

revin 
cu toate cumințeniile mele,
promise 
și nerespectate,
să supăr frunzele 
și ceea ce a mai rămas liniștit
la parterul acestui cer, 
scara din stânga.

o toamnă iresponsabilă 
merge pe bicicletă
și, pe cuvântul meu, 
dacă nu alerg după ea,
o opresc și o-ntreb :
unde îți sunt bunele maniere?
nu mă calci cu vrăbiile tale 
nelucrătoare de fericire?

pe urmă vin urmele...

*

îmi strâng de pe sârmă 
femeile care s-au uscat în rufe,
niște bătrâne în blugi
care mi-au fumat toate începuturile
de septembrie.

întind altele, de zi,
cu Pink Floyd și Cocaine pe tricou.
firele sunt reci, paralele.

m-a lovit un bolovan de vânt
în femeia stângă,
de dragoste m-a durut 
până-n naștere.

și mă mai mir că e toamnă...

*

toamna 
fluieră călărind dealurile,
o cățea de soare
se tăvălește la călcâiele cerului.
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e cam târziu 
să mă uit la ceas, 
orele sunt înnodate de trei ori.

sub tavanul grădinii,
timpul își pierde atenția,
au înflorit gândacii pe gard,
am rămas cu violet în ochi
de la plânsul prunelor 
din crengi...

nu mai merg
la prăvălia cu zodii coapte,
deja cred că sunt
în linia a doua 
sau (chiar) a treia 
de însemnătate a esenței.

îmi dau seama după nori
că nu mai contează,
arama cade rectangular
pe această cazma de pământ.

*

o știu pe ea
așa, mignonă 
în pânza ei de toamnă japoneză,
strânge la piept egretele
din anii de mătase ai kimonoului,
le închide aripile, alb, cu pielea ei.
îngrijat
le depărtează zborul 
de marea diasporă a frigului
(frigul mereu are un trecut undeva).

ea e așa
pentru că ea, așa,
se află pe ea mai iubindă...
și-atunci,
dezgolește de gol lumina.

cerșetor de frumoasă, 
dăruiește
cu ochiul întins, 
o monedă de spațiu, 
din toată toamna ei săracă și ruptă,
și un timp
care se oprește superb
cu un milimetru de clipă
înainte 
de a atinge atinsul. 

o, ea nici nu știe că în urma ei

se înalță, într-o japonie de cireși albaștri,
ploile care îi cad
din mâini...

ea,
ca o însemnare în istorie
a unui fost viitor, 
e o femeie de dinainte de dragoste,
de atunci când încă
nu s-ar fi fost inventat 
teiubescul.

*

nu
frunze de arhanghel, sânge și nuci
în cruci de aripi alergi să aduci
patruzeci. 

prin mâneci de timp, reci, 
tu întuneci
cu fier
fecioarele mele de aer, 
lumite de-o zi cu cald de sidef
pe gherghef de viori,
le zbori fără sori
în ger relief... 

nicicând nu fu
mai pururea toamnă 
de vii și de vină 
ce condamnă
pe buza-mi din struguri, 
pe buza de-apus, 
la frig și la dor descompus
toți corbii de nori care scapă
din traista de cer 
și se-adapă 
cu îngeri
și plângeri. 

nu îmi fi, 
nu îmi fi mai puțin, 
nu îmi zidi oglinda în zi. 

într-un cândva sau un poate, 
vrei să îți rămân în mâini
dumnezee de noapte, 
miere, 
femeie, 
ecou de satană
la care să-nchini
un tu, 
rană.
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Cântec șoptit 

Odată am ucis o vrabie,
Am tras cu praştia-n ea şi am lovit-o.
Pe urmă, o zi
Şi-o noapte întreagă
Am tot plâns-o şi am tot jelit-o.

Nu m-a bătut mama, nu m-a certat,
În mână ţineam o bucată de pâine.
Degeaba, mi-a spus,
Degeaba, mai plângi,
Ce-ai omorât, omorât rămâne!

Mai târziu, am crescut flăcăiandru
Şi m-am îndrăgostit nebuneşte de-o fată,
Dar nu ştiu de ce
Într-o zi a murit

Şi-n altă zi a fost îngropată.

Demult nu mai trag cu praştia-n vrăbii,
Demult nu mai merg la nici o-ngropare.
Când soarele-apune
După niste măguri
Şi răsare în flăcări din mare.

N-am să vă spun...

N-am să vă spun pe cine-am iubit, dar am iubit,
N-am să vă spun pe cine iubesc, dar iubesc.
Când bate vântul peste deltă, trestiile
Lin se leagănă, vii se leagănă, vii foşnesc.

N-am să vă spun pe cine aştept, dar aştept.
Inima n-are aripi, dar deseori zboară.
Toate cântecele lumii, toate, s-o ştiţi,

RESTITUIRI

ZAHARIA STANCU

Zaharia Stancu (n. 5 octombrie 1902, Salcia, județul 
Teleorman - d. 5 decembrie 1974, București) a fost un 
scriitor român, poet, romancier, prozator, director de teatru, 
jurnalist și publicist, academician, laureat al Premiului 
Herder.

A fost și continuă să fie controversat din cauza 
atitudinii politice reflectate în parte din literatura sa.

Zaharia Stancu și-a început cariera literară ca gazetar 
și poet liric, a devenit un militant activ de stânga, romancier 
angajat după război, în primii ani ai puterii populare. 
Ulterior a scris proză realistă, naturalistă, marcată însă de 
un lirism specific. A reînceput să scrie poezie în ultimii ani 
ai vieții.

Romanul său Desculț (1948) a fost masiv promovat 
în perioada comunistă, fiind cel mai tradus roman al unui 
autor de expresie română și parcurgând globul „în sandale 
de aur”, după cum îi plăcea autorului să spună. A fost 
tradus în 24 de limbi până în 1988, printre altele, existând o 
traducere și în limba japoneză.

Cu toate acestea, în opinia mai multor critici, cărțile lui importante sunt romanele Șatra, Jocul 
cu moartea și Pădurea nebună (Dilîi-orman; două cuvinte provenite din două limbi, care definesc 
aria sa natală, Diliorman sau Teleorman).
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Încap într-un flaut, într-o vioară,

Cerul n-are margini, stelele au,
Miez şi margini de foc are şi soarele.
Vântul de seară mi-a spus c-o să moară
Dac-o să-i rupeţi în drum picioarele.

Ce să fac, dudule? Încotro s-o apuc?
Mă strigă din patru părţi zările.
Munţii cu păduri cu tot mor sufocaţi
Şi-n curând o să moară sufocate şi mările.

N-am să vă spun pe cine-am iubit, dar am iubit,
N-am să vă spun pe cine iubesc, dar iubesc,
Crângurile sunt pline de flori şi de iarbă
Şi de arbori plăpânzi care cresc.

Bătălia s-a sfârșit, soldatul...

Bătălia s-a sfârșit, soldatul
rămas pitulat într-o mască...
Undeva departe pământul geme
Gata să urle, gata să nască.

Deasupra cerul gol și soarele,
În jur câmpul gol și morții 
Sufletele lor stau drepți și așteaptă 
Să intre-n rai în fața porții.

Soldatul din mască vede o floare
Și vesel și-o pune după ureche
Ce mândră, ce pură e lumea
Ce rea, ce urâtă, ce veche...

Bătălia s-a sfârșit, soldatul
Ridică fruntea să vadă iarba,
Țiuie-un glonț rătăcit 
Și-i sfărâmă tâmpla și barba...

Deasupra cerul gol și soarele,
În jur câmpul zdrobit de obuze
În mască, soldatul nu mai are

Nici ochi să vadă, nici buze.

Cântecul lebedei

M-am întors într-o zi în sat
Să mai adoarmă în mine tristeţea
Şi toţi salcâmii m-au întrebat
Unde? Unde ţi-e tinereţea?

Am pierdut-o – le-am spus – am pierdut-o 
demult,
Zi cu zi am pierdut-o şi noapte cu noapte.
Mi-au mâncat-o oraşul plin de tumult
Şi cântecele toate rostite în şoapte.

Am vrut să văd casa în care-am crescut,
Poarta a rămas zăvorâtă.
De ce te-ai întors? Ce mai cauţi aici?
S-a răstit la mine o umbră urâtă.

Nu te speria, i-am răspuns, n-am să-ţi cer
Nici pâine, nici struguri, nici rodii,
Doresc doar atât: să-mplinesc
Ce e scris în străvechile zodii.

Am să cad într-un somn adânc,
Cu nimic n-o să te mai supăr,
O să mă schimb într-o trestie
Ori poate într-o floare de nufăr.

O să mă urc pe-o creastă de nor,
Cu norul să mă duc pân’ la soare.
Să suflu printre buze în el
Să ardă mai repede şi mai tare.

Am să călătoresc cu norul apoi,
Mult mai sus şi mult mai departe,
Poate că voi ajunge într-o zi la o stea
Pe care să fie şi viaţă, şi moarte.

Miezul Universului o să-l caut,
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Va fi de aur? Va fi de rubin?
Când eram tânăr, aveam ochii
Albaştri ca lanul de in.
Acum, ochii mei sunt tulburi de tot,
Prea mult i-am ţinut scăldaţi în lumină.
Văd cu ei lumea prin care-am trecut
Şi lumea care e pe drum şi-o să vină.

Iarba fiarelor 

Iarbă a fiarelor, poezie.
Deschide-mi inima ei.
Noaptea înaltă şi albăstrie
Şi-a făcut din luceferi cercei.

Iarbă a fiarelor, rupe zăvoarele
Dintre dragostea veche şi dragostea nouă,
Zorile îmi vor aduce soarele
Şi lanurilor mele coapte rouă.

Adună, iarbă a fiarelor, adună,
Banii de aur din adâncu-mi coclit.
Amiaza se ridică şi sună
Talgerul cerului învechit.

Ciută de munte, cu paşii tăi,
Iarba fiarelor vreau s-o ajung.
Dincolo de pădurea-n văpăi
Amurgul se prăvale prelung.

Iarbă a fiarelor, aruncă peste
Cuvintele mele pulbere aurie.
Mlaştinilor, ca-ntr-o veche poveste,
Vântul miros de cimbru le-adie.

Urc printre stânci, spre piscuri, mai sus,
Iarba fiarelor scânteie, scânteie.
Iată: noaptea albastră şi-a pus
Pe umeri vulpea Căii Lactee.

Una

Nimeni, nimeni nu ne desparte.
Pe-acelaşi pământ, sub aceeaşi stea
Carnea ta e una cu a mea
În viaţă, în moarte,
Şi dincolo, dincolo, mult mai departe.

Nimeni nu ne poate împărţi
În două; noi doi suntem una
Şi-aceeaşi făptură, cât luna
Obrazul şi-l va rostogoli
Între miazănoapte şi miazăzi.

Nimeni, nimeni nu ne mai scoate
Unul din altul,
Nici raiul, nici iadul, nici naltul
În care plutesc sărutările toate,
Ce ni le-am dat, sărutările toate.

Os din acelaşi os, gând din acelaşi gând,
Din mâinile mele sângele trece
În mâinile tale, când fierbinte, când rece.
În noi doi un singur lup flămând
Închis ca-într-o cuşcă,
Muşcă,
După viaţă flămând.

Cine să-ncerce să fure
Umerii lipiţi de umerii mei?
Aceiaşi albi porumbei
Fâlfâie peste-aceeaşi pădure
Şi vor cădea, dintr-odată, sub aceeaşi secure.

Dacă s-ar mai pute alege,
Din nou, pământul de ape!
Ochii mei sunt la tine sub pleoape,
Pieptul meu pentru tine respiră, pentru tine 
culege.
Nici îngerul morţii n-o să ne deslege.

Nici palidul, nici înfricoşătorul înger al morţii...
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